“马嘉祺”终于被大模型“稳稳接住”了

(本文作者为 字母AI,钛媒体经授权发布)

文 | 字母AI

你有被AI“稳稳接住”过吗?

前段时间,ChatGPT“迷恋”哥布林的小习惯在国外爆火,OpenAI特地为此发了一篇博客,研究《哥布林从哪来的》。

他们发现这样的小习惯已经深入ChatGPT的“底层代码”,要想改过来,只能在规则里加一条“永远不要谈论哥布林”。

而在中文互联网上,要说ChatGPT的“基因”,还得是“稳稳接住”——这句话已经成了网络热梗,诞生了大量的meme。连带着各大模型常见的“人机味表达”一起,在网络上病毒式传播。

但你说吧,这些话本身其实并不算“人机”,甚至可以说很有感情,只是用得太多太顺手,几乎成了固定回答,才因此显得廉价。

现在,“我会稳稳地接住你”这一ChatGPT迷因已经火到海外了。

《连线》杂志(WIRED)近日发布了一篇文章,标题为《ChatGPT在美国患上了“哥布林”狂热症,而在中国,它只想“稳稳地接住你”》

文章称,不只是ChatGPT,可能很快就会有更多AI模型争先恐后地要“接住”你了。

另一边,MiniMax工程团队发布了一篇详细的内部排查报告,把之前“不认识马嘉祺”的问题彻底研究了一遍。

他们发现,模型不是“不认识”马嘉祺,只是“爱在心口难开”,话到嘴边说不出来(但现在能说了)。

ChatGPT的“贴心”口癖

无论是让ChatGPT解一道数学题,还是给它一段生成图片的提示词(prompt),ChatGPT总是特别喜欢这么回答:“我会稳稳地接住你”。

英文原文的字面意思是:“当你掉下来时,我会稳稳地接住你(I will catch you steadily [when you fall])”。

这句话在英文语境下,表示“不管发生什么,我都会稳稳地支持你”。但对于习惯了含蓄的中文母语者来说,这种表达方式似乎有些过分亲昵,让人很不习惯。

更何况还有进阶版本:“我就在这里,不躲,不退,不避,不逃,稳稳接住你。”

这……感觉就连古早言情小说里最深情的暖男都不会这么说话吧。

尤其是,这个句式出现得也太频繁了些。听一次还好,两次别扭,三次四次就要忍不住翻白眼了。

就连OpenAI官方都在GPT-image-2的示例图里玩梗:中国研究员陈博远对着生成出来的图片抓狂“它又学会了稳稳接住!”

AI写作检测工具Pangram的联合创始人兼首席执行官Max Spero表示,这种模型死咬着某个特定短语不放,并过度使用到让人觉得生硬的现象,被称为“模式崩溃”(mode collapse)

这通常源于后训练(SFT)阶段,在这一阶段,AI实验室会根据大语言模型(LLM)的回答给予人工反馈。

Spero解释道:“我们不知道该如何告诉它:‘这样写确实很好,但如果你把这种好句式连用10次,那它就不再是好句子了。’”

《连线》杂志称:对于ChatGPT为何会对“我会稳稳地接住你”这句话走火入魔,目前有两种比较合理的解释。

第一种解释是,这可能是一次极其生硬的机翻造成的。

因为这句话的意思和英语里的“I’ve got you”(我懂你)非常相似,在英语里是一个不突兀的万能回复。但英文里的“I’ve got you”听起来轻松又简洁,而中文里的“我会稳稳接住你”就有些用力过猛。

一位用户还翻阅了自己的聊天记录展示,模型经常在应该是表达“理解”的地方使用了“接住”这个词,这说明模型可能在特定语境下误解了“接住”的真实含义。

有中国学者研究发现,当他们分析ChatGPT中文回答的语言特征(比如回复中使用的介词数量)时,发现它们更接近英语的写作习惯。

大多数西方的大语言模型都是主要基于英语语料库训练出来的,哪怕这些聊天机器人能用中文流利地聊上一整天,母语者也会凭借直觉感到哪里不对劲——就好比中国人通常能一眼看出某本小说是不是从外文翻译过来的一样。

来自中国的Pangram创意技术专家Lu Lyu表示:“这种明显的‘翻译腔’被带到了AI生成的中文句子里,比如句子拉得特别长,或者用了一些完全没必要的句型结构。”

另一种解释与“治疗语态”(therapyspeak)的兴起有关。那些原本只在心理咨询室里使用的专业表达,现在已经开始渗透到了人们的日常对话中。

在ChatGPT把这句话变成网络热梗之前,“稳稳接住”这个词在中国基本上只会在心理治疗的语境下出现(当然,这里排除了接住飞来物体的纯物理字面意思)。

《连线》杂志表示,在中文心理学语境里,说要“接住”某人,意思是你在为他们提供一个“包容的空间”(holding space),让他们能安全地倾诉自己的情绪。

通过强化学习,AI模型已经变得越来越会“阿谀奉承”,这种逢迎讨好是“人类在评估时,偏好那些顺从、讨好型回复”的后果。

就像是OpenAI在前一篇《哥布林从哪来的》的博客中所记录的那样,即使是一个极其微小的奖励信号,也可能像滚雪球一样越滚越大,最终演变成一种广泛存在的现象。

另外,《连线》杂志表示:可能很快就会有更多AI模型争先恐后地要在你跌倒时“接住”你了。

最近,有中国用户在社交媒体上发帖称,包括最新版本的Claude和DeepSeek在内的其他大语言模型,也开始频繁地蹦出这句话——可能是因为模型训练材料相似,也可能是模型之间互相蒸馏、互相学习导致的。

但无论如何,这句话在短时间内是不会从我们的视野里消失了。

MiniMax的“舌尖”失语

说完了ChatGPT“稳稳接住”在海外引起的关注,再来看看MiniMax在国内“不认识马嘉祺”引发的思考。

这件事的起因是,一个网友在处理数据的时候发现了一个很有意思的bug:MiniMax的模型似乎不认识“嘉祺”这两个字。

这不是偶然bug,无论是在不同接口、不同平台,同样的问题几乎都能稳定复现。

于是网上就开始传:“MiniMax不认识马嘉祺”“痛失粉丝群体”。

还有人调侃道,要是以后OpenRouter上如果又出现一个匿名模型,可以通过这个方式判断它是不是MiniMax。

当然,这个判断方法现在肯定是行不通了,因为MiniMax在M2.7就已经修复了这个问题。

MiniMax工程团队最近还发布了详细的内部排查报告,把这件事彻底捋清楚了,还把它和之前碰到的小语种乱码问题结合起来,得到了一个非常直接的解决办法。

简单来说,MiniMax确认他们的M2.5模型确实是认识马嘉祺的,至于为什么说不出来,是因为后训练阶段出现了一点尴尬的小问题:“嘉祺”这个名字因为出现的频率太低,被大量的噪音给带歪了。

大语言模型处理文字,并不是直接看见“马嘉祺”三个字。它会先用分词器(tokenizer)把文本切成token,再把token转成向量,送进模型内部计算,最后再通过输出层lm_head,从几十万token组成的词表里选出下一个最可能生成的token。

MiniMax检查了分词器的encode结果,发现“马嘉祺”被切成了两个token,分别是“马”和“嘉祺”,对应token id是[4143,190467],decode回来也是正常的“马嘉祺”。这说明,至少文本和token的互转过程没有问题。

但这里出现了一个小细节,“嘉祺”这两个字作为一个独立的token,并不是特别高频。

于是MiniMax做出了一个假设:如果模型预训练时见到的是“嘉”和“祺”两个token,后训练或线上推理时却把“嘉祺”合成了一个token,这样的话,“嘉祺”这个整体token可能没有被充分训练,生成概率自然会很低。

他们先看了“嘉祺”的embedding norm分布,如果一个token没怎么被训练过,它的向量范数往往会表现异常,比如明显偏小。但从结果上看,“嘉祺”不像是一个没被预训练充分更新过的token。

接着他们又做了语义近邻检索,也就是看“嘉祺”这个token的embedding附近都是哪些token。结果也没问题:离它最近的token包括“亚轩”“千玺”“祺”“耀文”“嘉”,后面还有“王一博”“徐坤”“肖战”等明星或人名。

也就是说,预训练模型不仅见过“嘉祺”,而且已经把它放进了一个合理的中文人名、明星名语义簇里。

于是问题就被锁定在了后训练阶段。

MiniMax在检查后训练数据的时候发现,后训练数据中包含“嘉祺”的样本不足5条,非常少。而对于后训练来说,如果某个token几乎没有作为目标答案出现,它在生成端就很难继续获得稳定训练信号。

但这还不能解释全部现象。因为如果只是后训练数据里缺少“嘉祺”,那为什么模型还能理解它?为什么它能答出相关信息,却唯独说不出名字?

为了回答上面的问题,MiniMax把排查范围缩小到了模型的首尾两端:输入侧的vocab embedding,以及输出侧的lm_head。

可以粗略理解为,vocab embedding负责模型能不能“看懂”一个词,lm_head负责模型最后能不能把这个词“说出来”。

MiniMax对比了预训练模型和后训练模型的vocab embedding,发现“嘉祺”对应的embedding几乎没有变化,整体也处于正常分布范围内。

这个结果解释了为什么模型仍然能理解“嘉祺”以及马嘉祺相关的信息:输入侧没有坏,语义表征基本还在。

真正异常的是输出侧的lm_head。

MiniMax计算了SFT前后每个token在lm_head中的向量变化,发现“嘉祺”对应的lm_head向量变化非常显著。它的余弦相似度大幅下降,L2 diff也明显变大,变化幅度在整个词表中排名靠前。

意思是,经过SFT后,“嘉祺”在输出空间里的位置被大幅改写了。

更直观的证据来自最近邻结构。

在预训练阶段,lm_head里“嘉祺”附近的token主要还是语义相关的人名,比如“亚轩”“祺”“肖战”“子怡”“霆锋”“杰伦”等。虽然也会有一点噪声,但整体还在合理的人名语义空间里。

可在SFT之后,排在附近的token里,除了少数仍然像人名的词,大量特殊token和噪声token涌了进来。“嘉祺”在输出空间里的邻居,从一群中文人名,变成了人名、工具标记、乱码、特殊token混杂在一起。

这就是“认识但说不出”的技术原因:输出空间里的局部结构被挤压了,原本属于人名token的位置和大量无关token混在一起,导致模型在生成时无法稳定把它选出来。它可能被top-p采样过滤掉,也可能被邻近的错误token替代。

MiniMax接着扩大了检查范围,发现类似漂移并不只发生在“嘉祺”身上。一些低频词、小语种token和噪声token,也会在后训练中出现输出侧漂移。

这也解释了他们此前遇到的小语种混杂问题:此前,M2.5在处理日文等小语种对话时,偶尔会混入其他语言。从lm_head退化的角度看,它和“嘉祺”问题可能是同一个机制的两个表现——如果某些语言的token在SFT中覆盖不足,它们的lm_head表征就会漂移,和其他语言token或噪声token在空间中混淆,导致该生成的词生成不出来,不该出现的语言却被错误激活。

那么,问题发现了,要如何去解决呢?

答案直白到让人有点想笑:“罚抄”500遍。

MiniMax没有只给“马嘉祺”补几条数据,因为这只能修一个点。他们想验证的是:如果问题来自词表覆盖不足,能不能通过提高整个词表在后训练中的覆盖度来修复?

于是他们构造了一批“词表覆盖合成数据”:把全量词表的200064个token随机分成若干份,每份大约8000个token;对每份token列表随机打乱,构造一条对话样本;query是这串token加上一句“请重复以上内容”,answer则原样复制。总共生成约500条对话,确保每个token至少作为target出现20次。

这个设计给了每个token一个生成频率下限,即使某个token在正常SFT数据中非常少见,它也不会在后训练过程中完全失去输出侧训练信号。

结果也确实有效。加入这些覆盖数据后,模型不仅能正常说出“马嘉祺”,此前一些低频词丢字、替换的问题也被修复,小语种混杂现象同样明显缓解。

真是“好记性不如烂笔头”,看似复杂的难题往往只需要最朴素的解决方式——记不住生僻词就多抄几遍词典。

下一个问题

把ChatGPT的“稳稳接住”和MiniMax的“不认识马嘉祺”放在一起看,会发现它们并不是两个孤立的笑话。

一个问题出现在表达风格上:模型太喜欢某种高奖励、高安全感、看起来很贴心的句式,于是把它用到过量,最后从“情绪支持”变成了“人机味”。

另一个问题出现在生成机制上:模型在输入侧仍然理解“嘉祺”这个token,却因为后训练阶段的覆盖不足和输出侧lm_head漂移,导致它在生成时无法稳定说出这个名字。

前者像是“说得太顺”,后者像是“说不出来”。但它们都在提醒我们:大模型的语言能力并不是一个完整、均匀、天然可靠的整体,而是由许多训练环节拼出来的结果。

预训练决定它见过什么,分词器决定它如何切分语言,后训练决定它更倾向于怎样回答,奖励机制决定哪些表达会被不断强化,输出层则决定它最后能不能把某个token真正吐出来。任何一个环节里出现偏差,都可能在最终回答里变成一个具体又滑稽现象。

“稳稳接住”背后牵涉的是模型如何学习人类偏好,如何在安全、友好、共情之间找到边界。如果一个表达因为短期反馈好,就被反复强化,最后变成所有场景通用的万能补丁,那么它暴露的其实是后训练里对“好回答”的定义还不够细。

“不认识马嘉祺”则是长尾token在后训练中被稀释、漂移,导致“知道”和“能说出”之间出现了裂缝。这暴露了模型在长尾词、低频语言、小语种、多token边界上的稳定性问题。

从用户视角看,这些问题会变成热梗;从工程视角看,它们是模型行为可观测、可复现、可修复的入口。

大模型发展到今天,已经不只是比谁知道得更多、答得更快。真正难的是让它在不同语言、不同文化、不同场景里,都能稳定、自然、准确不过度地表达。

不该“稳稳接住”的时候,别强行接住。

该说“马嘉祺”的时候,也别卡在嘴边。

更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App

Continue Reading“马嘉祺”终于被大模型“稳稳接住”了

3年亏31亿、负债率达165%,清华教授创立固态电池“独角兽”冲刺IPO

(本文作者为 华夏能源网,钛媒体经授权发布)

文 | 华夏能源网

踩准固态电池的热门概念,清陶能源头顶有太多的“光环”。

它是“固态电池一哥”,由中科院院士、清华大学教授南策文团队创办;它是上汽、北汽、广汽等车企重金投资的公司,上汽给了它超过29亿元的现金;它成立10年,估值翻了158倍。

但清陶能源也经历了长达四年多的科创板辅导,却始终未能申报上市。近三年来,它累计亏损超过30亿元,资产负债率高达165%。在产能利用率仅53%的情况下,它还要大幅扩张产能,未来5年将产能扩大14倍。

这家明星电池企业,从出生起便荣誉与危机并行。现在,它又走在了命运的“十字路口”。华夏能源网注意到,4月8日,清陶能源正式递交IPO申请,拟在港交所主板上市。

冲击港交所IPO,对清陶能源来说,既是无奈之举,也是必须要完成的“背水一战”。功成与身败,在此一举。

清陶能源业务亮点

清华教授创造神话,十年估值飙升158倍

2016年,冯玉川、李峥、南策文、杨帆(冯玉川配偶)四人创立了清陶能源。创始团队中,前三人均出自清华大学。“清陶”这两个字,就是“清华大学新型陶瓷与精细工艺国家重点实验室”的缩写。

其中,南策文是中科院院士、清华大学教授,2002年曾担任国家“973”计划功能陶瓷项目首席科学家。冯玉川、李峥,以及现任清陶能源副总经理何泓材,均是清华大学博士,师从南策文。

清陶能源成立之初,全面投入固态电池研究。冯玉川出任董事长,李峥任总经理,南策文任首席科学家。

在固态电池的电解质研究中,业内有三条主流路线:聚合物、硫化物、氧化物,当时行业普遍看好日韩企业主攻的硫化物路线,认为氧化物路线导电性差、难以突破。

但清陶能源一开始就选择了“冷门”路径:第一代固态电池选择氧化物+聚合物,第二代固态电池选择了氧化物+卤化物+聚合物。

冷门意味着小众,技术、材料、产业、市场等方面处处是难题。

因此,清陶能源刚成立时非常艰难。李峥负责研发小组,解决技术难题,突破固态电解质批量应用到锂电池上的技术关卡;冯玉川负责打开市场,冲在一线,盯生产、拉业务。创始团队成员往往身兼数职,搞研发、搞生产、做销售。

“生产任务重的时候大家一起拼在一线,为了销路又要亲自到全国各地和客户沟通洽谈。”李峥曾在采访中回忆。

虽然起步艰难,但在深厚学术背景和领先科研实力的加持下,清陶能源的融资非常顺利。

2016年9月至2022年,清陶能源先后完成了A轮至G轮融资。投资方非常“豪华”:既有上海科创基金、昆山国科创、成都产投等地方国资,又有上汽集团、北汽产投、广汽资本等产业资本,还有峰瑞资本、清控银杏、中银投资等知名投资机构。

尤其值得一提的是,2023年上汽集团旗下投资机构投下27亿元,创下国内固态电池单轮最高融资纪录,上汽也成为清陶能源最重要的战略股东之一。

2021年,清陶能源与招商证券签订了科创板上市辅导协议,开始备战科创板上市。

然而,原计划6个月的辅导周期,一拖再拖,到2026年1月,清陶能源第十七期辅导工作还在进行。长达四年多的辅导无果后,清陶能源无奈只能转战港交所。

在本次递交港股IPO申请前夕,2026年1-2月,清陶能源还完成了H轮融资,投后估值约280亿元。至此,清陶能源创立以来累计融资高达69.46亿元,每股成本从2016年的0.3元,飙升至2026年的47.5元,十年间,估值翻了近158倍。

“固态一哥”颇负盛名,但故事讲的有点大

弗若斯特沙利文数据显示,2025年全球固液混合及全固态电池出货量约6GWh;按出货量计,清陶能源全球排名第一,市场份额约为33.6%,在中国的市场份额约为44.8%。

从这组数据看,清陶能源无愧为“全球固态电池一哥”。不过,该数据的统计口径将固液混合及全固态电池两者合并为一类,极大地模糊了两者在技术成熟度、商业化应用等层面的差距,也使得清陶能源“固态电池一哥”的称号受到怀疑。

此外,若以沙利文数据推算,清陶能源2025年出货量约2GWh。而招股书显示,2023年至2025年,清陶能源产量为0.24GWh、0.15GWh和1.33GWh,三年合计产量才有1.72GWh,官方披露的产量与沙利文给出的出货数据存在明显缺口。

那么,这位“固态电池一哥”在全固态电池领域的实力究竟如何?

在技术路线上,清陶能源走的是“有机-无机复合固体电解质”路线。清陶能源认为,这是一条快速且具有商业可行性的技术路线,能够同时实现固液混合电池和全固态电池的开发与商业化。

在产品方面,清陶能源已生产出15Ah全固态电池,能量密度达到401.5Wh/kg,并在经过1000次循环后仍能保持84%的容量。

在产能方面,清陶能源2018年建成的昆山0.1GWh全固态电池中试线已投产,并已完成容量超过60Ah电芯的中试批量生产。

在落地应用层面,清陶能源的固液混合及全固态电池交付超过16800套,装载于32款车型上。不过,平均来看,每款车型装车仅525套,仍是非常小范围的应用。

此外,华夏能源网注意到,清陶能源招股书中关于全固态电池的单独段落不超过10段,其余均是与固液混合电池共同出现。商业化更快一步的固液混合电池,将搭载于上汽名爵MG4 Urban的量产车型上,预计于2026年下半年才上市。

从以上信息可以看到,清陶能源无论是固液混合还是全固态电池,都尚未真正进入量产上车阶段,所谓的商业化落地,还在讲故事的阶段。

虽然商业化未完全铺开,清陶能源的产能扩张却尤为激进。

目前,清陶能源拥有五个固液混合及全固态电池生产基地,年产能6.8GWh,但2025年有效产能仅2.5GWh,产量更只有1.33GWh,产能利用率仅有53%。

在近半产能闲置的情况下,清陶能源依然选择“蒙眼狂奔”。目前正在建造的产能高达18.5GWh,并计划到2030年将总体产能扩张至98.2GWh。这一数字约为当前产能的14.4倍,是有效产能的近40倍。

另外,招股书提到,预计2026年至2028年,上汽集团给清陶能源的订单量分别达到6万套、50万套及78万套;清陶能源对上汽产品销售框架协议的年度上限达到10亿、50亿和95亿元;清陶能源将未来三年约50%的产能预留给上汽。

然而,2023年至2025年,清陶能源向上汽集团提供的动力电池电芯及小型电池系统的交易金额分别为零、零及5430万元。

这意味着,今后三年清陶对上汽的交付订单量要从5430万元增长到165亿元,大约是304倍。这是有科学依据的市场预测,还是为了上市画下的超级大饼,很快就将一清二楚。

三年亏31亿,背着77亿赎回负债“炸药包”

大举产能扩张的同时,清陶能源的盈利能力在加速恶化。

清陶能源有四大块业务,动力电池、储能电池、自动化装备及其他(主要为废料回收),前三项2025年分别占营收比重为62.8%、25.1%和8.2%。

其中,储能电池业务高度依赖于单一储能项目的拉动。2023年至2025年,储能电池收入从9231万元增至5.92亿元,出货量从0.13GWh增至1.17GWh。主要原因是,2025年,内蒙古乌海800MWh全球最大固液混合电池储能电站投建。清陶能源是该项目的唯一电池供应商,由此实现了储能出货量的大幅攀升。

2023-2025年清陶能源四大业务营收情况

与储能业务的暴增相比,被视为核心基本盘的动力电池业务却陷入了“卖得越多,亏得越惨”的泥潭。

2025年,清陶能源动力电池业务出货量0.78GWh,毛损率却高达-111.6%。这意味着,清陶能源每卖出100块钱的动力电池,要额外倒亏111.6元。

造成这一现象的原因,一是原材料价格高。清陶能源称,关键原材料未获得大批量采购的价格优惠,同时维持了一定量的库存备货,而其中的若干材料尚处于商业化早期,规模效应和成本效率未充分体现。

第二个原因,是电池售价低。清陶能源2023年至2025年,动力电池产品平均售价为0.56元/Wh、0.6元/Wh、0.31元/Wh,储能电池产品平均售价为0.7元/Wh、0.54元/Wh、0.51元/Wh。

这一价格水平与目前液态的磷酸铁锂及三元电池相差不大。以动力电池为例,彭博新能源财经报告显示,2025年中国市场均价约0.588元/Wh。

这就好比是人参卖出萝卜价,清陶能源的固态电池没有产品溢价,且制造成本居高不下。双重挤压下,清陶能源的动力电池业务也就处于“流血换市场”的不健康状态中。

在核心电池业务亏损运营下,清陶能源的自动化装备及废料回收业务反而成为了报表中仅有的亮色。2025年,这两项业务毛利率分别达到了26.8%和77%,是最接近“商业成熟”的板块。

然而,这两项业务占比过低,根本无法填补公司在研发与运营上的巨大消耗。

作为一家以技术驱动为核心的企业,清陶能源在研发上的投入可谓不遗余力。2023年至2025年,研发开支分别为1.42亿元、2.96亿元和3.77亿元,分别占当期总收入的57.2%、72.9%和40%。公司还明确表示,未来研发开支将维持在高水平。

高昂的研发投入、巨额的产能建设支出以及核心业务失血运营,导致清陶能源严重亏损。2023年、2024年及2025年,公司营收分别为2.48亿元、4.05亿元、9.43亿元,同期亏损分别为8.53亿元、9.99亿元、13.02亿元。三年累计亏损高达31.54亿元。

更要命的是,清陶能源已经严重资不抵债了。

截至2025年末,清陶能源总资产66.32亿元、总负债109.71亿元,净赤字43.39亿元,资产负债率高达165.4%。

其中,流动资产33.31亿元,流动负债97.5亿元,流动负债净额64.18亿元,但现金及现金等价物只有12.38亿元。

从2023年至2025年,清陶能源经营活动现金流连续三年为负,累计净流出超15亿元。两年间现金储备缩水超19亿元。

更值得警惕的是“赎回负债”科目。这部分是投资者持有的可赎回优先股,相当于一份上市“对赌协议”。2025年末,清陶能源赎回负债规模达到77.13亿元。

根据协议约定,自首次向港交所提交上市申请之日起,赎回权会失效。但若IPO申请被撤回、失效、被驳回,或者2028年6月30日前仍未完成上市,赎回权会自动恢复。直至IPO完成,赎回权才终止。这就好比是背着一个随时会点燃导火索的“炸药包”,如果上市失败导致强赎,清陶能源将会陷入非常被动的境地。

重重压力下,清陶能源这次IPO是一场生死攸关的“背水之战”,也是一次不得不完成的“化债之路”。如果成功上岸,就逃出生天;如果失败,很可能就点燃了连环雷。生死只在一线间,留给清陶能源的时间不多了。

更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App

Continue Reading3年亏31亿、负债率达165%,清华教授创立固态电池“独角兽”冲刺IPO

Altman 或官宣 OpenAI 硬件;李想谈 L9 4 年才换代:汽车非手机,AI 帮助有限;多家车企否认「被约谈」

Altman「官宣」OpenAI 手机

昨日早间,Altman 发布了一条 X,几乎坐实了近半个月来的传闻。

X 正文只有三个词:「call me maybe」

配图是 ChatGPT 官方账号 10 小时前发的——黑色太空背景,月球地平线,地平线上方升起一个发光的 ChatGPT 输入框。

看似没头没尾,但这几天郭明錤那份”OpenAI 手机加速到 2027 H1″的报告放到一起读就会发现,这几乎相当于在官宣:OpenAI 手机要来了。

与其说是郭明錤爆料 OpenAI 要做手机这件事,不如说在过去半个月里,Altman 自己一步步把它讲出来的。

而这件注定是 AI 原生的硬件产品,将会是 OpenAI 上市前的最大杀招。(来源:AI唱反调

英伟达今年已承诺投入 400 亿美元押注 AI 股权投资

英伟达正持续加码其在全球人工智能生态中的资本布局,在 2026 年刚刚过去的几个月里,已对多家 AI 相关企业承诺超过 400 亿美元的股权投资,进一步巩固其在 AI 基础设施领域的主导地位。

据美国财经媒体 CNBC 报道,这一巨额投资中有相当大一部分来自对 OpenAI 的单笔押注:英伟达此前宣布,将向 OpenAI 投入约 300 亿美元,用于支持后者在大模型训练和推理方面的持续扩张与技术迭代。

与此同时,这家芯片巨头还面向多家上市公司密集出手,宣布了七笔规模达数十亿美元级别的股权投资,其中包括最近披露的最多 32 亿美元投资玻璃制造商康宁(Corning)、以及最多 21 亿美元投资数据中心运营商 IREN 等交易。

在此背景下,英伟达从单纯的芯片供应商,愈发转向集硬件、软件与资本为一体的「AI 基建操盘手」。随着公司管理层此前给出的预期——到 2027 年底,Blackwell 和 Rubin 系列芯片累计创收有望达到至少 1 万亿美元——这家市值巨头显然希望通过密集的股权投资,把自己与下一代 AI 基础设施的核心参与者牢牢捆绑在一起,从而在新一轮 AI 竞赛中占据更持久的结构性优势。(来源:cnBeta)

 

特斯拉 Model Y 成首款通过美国全新驾驶辅助安全基准的车型

美国国家公路交通安全管理局(NHTSA)本周二表示,后期推出的 2026 款特斯拉 Model Y,成为首款符合该机构全新高级驾驶辅助系统(ADAS)安全基准的车型。新标准由 NHTSA 纳入其安全评级体系,旨在更系统地评估车辆在多类驾驶辅助场景下的实际安全表现。

根据 NHTSA 介绍,其五星安全评级项目中新增了四项「及格/不及格」测试,分别针对行人自动紧急制动、盲点警告、盲点干预以及车道保持辅助功能进行评估。这些测试主要考察车辆在潜在碰撞风险和车道偏离等情境下的应对能力,从而为消费者提供更具可比性和参考价值的官方指标。

特斯拉方面已自行完成相关项目测试,并将结果提交给 NHTSA 审核,这是今年车企可选择采用的一条路径。NHTSA 表示将对特斯拉提供的数据进行确认;如果车企宣称通过 ADAS 评估,但在核查测试中未能达标,相关功能的官方「通过」认可将被撤销。

TechCrunch 指出,目前尚不清楚还有哪些车型正在排队接受相同标准的测试,媒体已就此向 NHTSA 进一步求证,若收到回复将对相关信息进行补充。文章后续更新中增加了一个细节,即确认此次 ADAS 测试是由特斯拉自行完成、并向监管机构报送的结果。(来源:cnBeta)

 

李想回应理想 L9 四年才换代:汽车不是手机,安全验证无法提速、AI 的帮助十分有限

近日,理想汽车创始人、CEO 李想就全新一代理想 L9 换代周期长达四年的疑问进行了公开回应。

理想 L9 于 2022 年 6 月首次上市,截至 2026 年 5 月,其换代周期已接近四年,显著长于当前消费电子行业的迭代速度。

李想对此解释称,汽车产品与手机等消费电子产品有本质区别,汽车直接关乎用户家庭的生命安全,其开发过程存在大量验证工作,必须经过长时间的反复测试与打磨,不可能依循手机的快速迭代逻辑。

他以媒体常见的拆车环节为例,指出车企会将大量路测车拆解开来,反复验证其各项机械与电子系统是否符合设计标定;而获取数量足够多、里程足够长、测试工况足够复杂的路测车本身就是一项需要投入大量时间的工程,无法通过其他方式人为压缩。

李想进一步补充说,尽管 AI 技术眼下发展势头迅猛,但在汽车测试与验证这一具体专业领域,目前对实车验证效率的提升仍然相当有限。(来源:IT 之家)

问界汽车否认被约谈:OTA 内容均依法完成备案并得到批准

5 月 9 日消息,AITO 问界汽车发布声明称,关注到各网络平台出现部分社交账号炒作「8 家车企因锁电被约谈、立案调查」,并将问界列为其一。此为不实信息,纯属造谣。问界汽车严格遵守国家法规,OTA 内容均依法完成备案并得到批准。公司已对相关造谣、传谣内容进行充分取证,并将坚决依法追究其法律责任。

此前,小鹏、特斯拉、理想、蔚来、比亚迪、广汽埃安、极氪已经发布了声明,对「约谈」传闻予以澄清。

此次集中辟谣的导火索,源于昨日一则关于「8 家新能源车企因 OTA『锁电』问题被集中约谈,3 家因违规被立案调查」的案件。然而,监管部门并未对外公开被约谈及被立案调查车企的确切名单。

由于缺乏官方权威信息来源,部分用户通过询问 AI 获得了一份所谓的企业名单,其中涵盖几乎所有主流新能源汽车品牌。这份由 AI 生成名单引发的误解,再加上社交媒体、自媒体和其他渠道捕风捉影的推波助澜,最终形成了一波汹涌的舆论影响。(来源:IT 之家)

 

美团、淘宝、滴滴等平台完成多项算法优化调整

5 月 9 日消息,据中国网信网消息,美团、淘宝闪购、淘宝天猫、京东、滴滴、高德、T3、百度、满帮、货拉拉、拼多多、抖音、携程、去哪儿网等平台积极响应,已实施优化改进措施 63 项,承诺遵守算法要求 139 项,限期推进 125 项,在提升算法透明度、公平性、合理性方面取得初步成效。

网信中国从 7 个方面总结了此轮算法优化的初步成果,包括优化订单分配算法、优化时间预估算法、优化安全保障算法、优化收入抽成算法、优化定价算法、优化申诉处理和提升算法透明度。

中央网信办相关负责人表示,生活服务类平台算法治理取得了初步成效,但个别平台仍存在「选择性整改」「别人不改我不改」等问题,与广大新就业群体和人民群众的期盼期待相比还有不少差距。下一步,中央网信办将会同有关部门,持续抓紧抓实《负面清单》实施工作,进一步压实平台主体责任,适时组织专项检查,评估效果、督促进度。发现存在严重问题的,依法依规处置处罚。(来源:TechWeb)

 

揽派一体,京东快递行业内首推「顺手寄」服务

5 月 9 日消息,京东快递宣布正式推出行业首个揽派一体创新服务——「顺手寄」,让用户在查快递、收快递的同时,还可一键顺手寄件下单。

据介绍,作为末端物流服务的一次模式创新,「顺手寄」服务最大的亮点是实现了收派场景的无缝衔接,有效解决用户寄件需单独预约、等待上门等痛点。

用户在京东物流详情页中即可轻松找到「顺手寄」入口,无论是查询快递进度时,还是快递送达、准备签收时,都能直接点击入口一键完成寄件下单,全程操作简单便捷。

京东快递还推出专属优惠活动,新用户领取「顺手寄」专属优惠券后,寄件可直接抵扣 10 元。(来源:IT 之家)

比亚迪首款闪充插混 SUV 海狮 08 申报,定位海洋网大六座旗舰车型 

在 5 月 9 日晚的第 407 批《道路机动车辆生产企业及产品公告》新产品公示列表中,比亚迪带来了首款闪充插混 SUV 车型——海狮 08。

这款新车先前已在 2026 北京车展首发亮相,定位大六座级别旗舰 SUV,轴距来到 3 米,还搭配了闪充、第二代刀片电池、云辇 A 双腔空悬、后轮转向、天神之眼 5.0 等配置。

比亚迪海洋 8 系是全球首个全系搭载闪充技术的车系,插混版 CLTC 纯电续航达 400km,纯电版续航达 900km。

此外,这款新车长宽高分别为 5115/1999/1800mm,轴距 3030mm。提供纯电、插混两种动力。(来源:IT 之家)

 

上汽 MG 07 车型申报图公布:纯电、插混动力,年内上市

 5 月 9 日消息,工信部发布第 407 批《道路机动车辆生产企业及产品公告》新产品公示,上汽 MG 07 车型现身。

申报信息显示,这款新车车身尺寸为长 4886mm、宽 1900mm、高 1478/1485mm,轴距为 2825mm,新车将提供纯电和插混两种动力可供消费者选择。

上汽 MG 已公布 MG 07 车型「莫雷洛紫」配色官图,新车预计定位 15-20 万元级市场,并于年内上市。

外观层面,MG07 采用轿跑标志性的大溜背造型,新车搭载无框车门、翼子板空气动力学风道以及运动侧裙,辅以黑白撞色运动轮毂,新车配备一体式贯穿尾灯。(来源:IT 之家)

 

微信输入法 Windows 2.0.0/iOS 3.3.0 版发布,新增隔空传送

5 月 9 日消息,微信输入法今日发布 Windows 2.0.0/iOS 3.3.0 版本,新增「隔空传送」,支持跨设备及面对面秒传图片和文件。

该功能于本月初开启内测,本次更新为正式上线。新功能支持跨设备发送图片、视频和文件,除了可以给自己的关联设备「隔空传送」,还可以通过扫码建立连接,与其他人进行传送,无需流量。(来源:IT 之家)

目标 2028 年发射,美国 SkyFall 火星无人机通过关键测试

科技媒体 Ars Technica 5 月 8 日发布博文,报道称美国宇航局正推进新一代火星直升机 SkyFall,并在喷气推进实验室完成关键转子测试。

按计划,SkyFall 最早可在 2028 年底发射,并一次向火星投送 3 架直升机。

据悉,「机智号」已证明火星飞行可行。这架仅重 1.8 千克、旋翼直径约 1.2 米的小型直升机,原定 30 天飞 5 次,最终却完成 72 次飞行,直到 2024 年 1 月坠地结束任务。

但 SkyFall 面对的要求更高。火星大气密度只有地球海平面的 1%,想获得足够升力,旋翼必须转得更快,机体越重,对升力需求越高。

「机智号」的碳纤维旋翼转速已达 2700 rpm,大约是地球载人直升机的 10 倍。不过当时工程师刻意把叶尖速度控制在 Mach 0.7,避免顶着逆风时突破音障后发生结构破裂。

美国宇航局为了验证更高速度是否安全,其喷气推进实验室与 AeroVironment 在模拟火星环境的测试舱里,把新旋翼一路推到超音速。

测试时,舱内转速最高达到 3750 rpm,随后工程师再加入逆风,让叶尖最终达到 Mach 1.08。由于事前无法完全确认叶片是否会碎裂,团队还特意用金属板保护测试舱局部区域。

这轮测试覆盖两种方案。第一组采用 3 叶片设计,面向 SkyFall 之后的任务;第二组采用 SkyFall 将使用的 2 叶片设计。后者叶片略长,因此在更低转速下也能达到相同超音速。(来源:IT 之家)

 

 

 

Continue ReadingAltman 或官宣 OpenAI 硬件;李想谈 L9 4 年才换代:汽车非手机,AI 帮助有限;多家车企否认「被约谈」

华为 Pura X Max 卖爆了,但「阔折叠」还只赢了一半

Image
卖得好,用户「用钱投票」,只是定义一个好产品的关键指标之一。

作者|张勇毅

编辑|靖宇
 

4 月 25 日上午 10 点 08 分,华为 Pura X Max 正式开售。10999 元起步,12999 元的典藏版比标准版贵 2000 元。

十天之后,第三方监测数据公布了更多细节——典藏版占首销总量的 55%,标准版只占 45%。

越贵的版本,反而卖得更多。

这是 2026 年上半年中国手机市场少见的反常画面。同一时段里,整个行业的基调是「涨价、收缩、分化」——但一台万元起步的折叠屏旗舰,不仅卖爆了,而且越贵的型号卖得越好。

余承东在北京车展上的原话是「卖爆了」。随后有媒体援引华为内部数据:首销日激活 7 万+、3 天 11 万+、7 天 17 万+、10 天 20 万+,每一档都是折叠屏品类的历史最高。

Image

华为 Pura X Max|图片来源:极客公园

 

这台机器是华为口中的「行业首款横向阔折叠」。余承东在发布会上把它的形态正式命名为「阔折叠」。

但比起单纯堆数据,我更想搞清楚一件事:Pura X Max 卖爆了,是不是意味着「阔折叠」这个形态被市场认可了?

这两件事看起来是一回事,其实不是。

01

反常的不是绝对值

 

首销十天 20 万台,这个绝对值放在整个智能手机市场,并不算骇人——同期任何一款主流直板旗舰首销都能超过它。

数据反常的地方是相对值。

据博主 @RD观测 的数据,Pura X Max 首销日的销量约为 Pura X 同期的 215%,首周是 180%。截至 5 月 4 日,较 Mate X7 同期提升 61%,较 Pura X 同期提升 45%。

Mate X7 是华为 2025 年 11 月发布的横向大折叠旗舰,是华为传统折叠屏的「重型」产品线,定价段位高于 Pura X 系列。Pura X Max 在它面前 +61%——这意味着 Pura X Max 其实已经在蚕食华为自家的传统折叠屏需求池。

它在吸引新用户的同时,也从 Mate X7 手里挖走了相当一部分原本会选 Mate X7 的老用户。

而典藏版 55% 的占比则给出了另一个信号——这群肯多花 2000 块的用户,不是在「冲销量」,他们认这台机器,并且愿意为更完整的版本付溢价。在 2026 年这个高端机型普遍「涨价遇冷」的市场里,这种价格分布反常本身就是一个独立的产品力背书。

Image

华为 Pura X Max |图片来源:极客公园

 

把绝对值(20 万台)、相对值(+61% / +45%)、内部蚕食(vs Mate X7)、价格分布(典藏版 55%)这四组数据摆在一起,结论其实很清楚:Pura X Max 这台产品本身是成功的。

把镜头从 Pura X Max 这台机器拉远一点:2026 年的折叠屏市场,目前在售的「阔折叠」产品只有一款:华为 Pura X Max。它的前代 Pura X,是另一款阔折叠产品,但已经接近停产周期。三星、苹果、OPPO、vivo、小米、荣耀,目前没有任何一家厂商在卖同形态产品。

这意味着一件事——Pura X Max 的销量再高,能证明的也只是「华为做阔折叠行」,而不是「阔折叠这个形态行」。

一个形态如果只有一个玩家在卖,无论卖得多好,都还不能叫品类共识。

02

用户、同行与苹果

 

用户层面「用钱投票」认可,是过去一年最确定的部分。

IDC 的数据显示,截至 2026 年 3 月底,上市一年间,华为 Pura X 出货量突破 150 万台,单款产品出货量超过其后三位厂商旗舰折叠机型产品的总和。

这是一个跨越式的数字。在折叠屏整体仍是个低个位数比例的小众市场里(折叠屏占整体智能手机出货比例至今未突破 5%),一款单品做到这个量,意味着 Pura X 抓住了一个真实存在的用户群。

我之前写过一篇关于 Pura X Max 的稿子,里面提到一个细节:在 Pura X 上市之后,小红书上慢慢沉淀出一种特殊的用法——主要是女性用户,她们买了 Pura X 之后,会再配一个固定硬壳,把它常态锁在展开状态下使用,几乎不合上。

简单说,就是把这台一万元的折叠屏,当成一台屏幕比例特殊的直屏机来用。

这件事的反讽意味在于——折叠屏过去七年的核心叙事,是「同一台设备的两种形态」「手机和平板二合一」。所有厂商的发布会上,最高光的镜头永远是机身合起或打开的那个瞬间。

但 Pura X 的部分用户用脚投票投出来的结论是:他们要的不是「二合一」,是那块比例对的大屏。

Pura X Max 在这群人的基础上,又往前走了一步——把内屏从手机的边界推过了平板的边界(7.7 英寸,已经接近 iPad mini 的 8.3 英寸)。所以 Pura X Max 首销 +45% 这个数字背后,其实是 Pura X 时代的用户在升级,加上一批被 Pura X 验证之后才决定下场的新用户。

同行层面的情况,比用户层面复杂得多。

跟得最明确的是三星。据 ET News 在 2025 年底的报道,三星正在开发一款代号 Wide Fold 的产品,计划 2026 年秋季推出,展开后是 7.6 英寸 4:3 比例的内屏,折叠后是 5.4 英寸外屏。

Image

三星版「阔折叠」屏幕比例与 Pura X Max 高度相似|图片来源:UniverseIce

 

这个参数和 Pura X Max 的形态高度重合——三星这次没有继续走传统的 Z Fold 路线,而是单独开了一条阔折叠产品线。

这是过去七年里,三星折叠屏战略上的一次显著调整。

但除了三星之外,其他主要厂商目前都还在「计划」「传闻」阶段。

在 2025 年底曾行业消息称,OPPO、vivo、小米、荣耀都计划在 2026 年推出阔折叠手机。但截至目前,这些产品没有一款落地。如今我们真正看到的「阔折叠」,还只有 Pura X Max 一款

OV 米荣这种「先观望、再下场」的姿态,在中国手机厂商里并不少见,本身是一个理性的商业选择——但它也意味着,目前还没有哪一家国产厂商,敢像三星那样,把自己未来 12 个月的旗舰押在阔折叠这个形态上。

同行这一票,三星投了,但 OV 米荣还在观望。所以最多算半票。

最关键的那一票,是苹果。

天风国际证券分析师郭明錤在过去一年里多次披露苹果折叠 iPhone 的供应链信息。最关键的一条是关于形态的:这台代号为 iPhone Fold 的产品,走的是 book-style 左右开,不是阔折叠。

Image

折叠屏 iPhone 与一开始预期的「阔折叠」实际尺寸上有明显差距|图片来源:macrumors

 

具体形态是——折叠时外屏 5.5 英寸(接近常规手机比例),展开时内屏 7.8 英寸(接近正方形)。这种形态接近三星传统的 Galaxy Z Fold 系列,本质是「左右翻书」,而不是华为这种「平板对折成横向大屏」。

苹果的产品节奏,目前供应链口径是 2026 年下半年发布、但因为开发滞后,量产可能要拖到 2027 年。Counterpoint 预测苹果折叠 iPhone 首批出货量在 800 万到 1000 万台之间,2027 年扩大到 2000 万。

这个量级会迅速重新定义整个折叠屏市场的竞争格局。

但这里有一个常被忽略的事实:苹果这台机器的形态选择,不是「阔折叠」,而是 book-style。 也就是说,折叠屏市场里量级最重、品牌号召力最强、最有可能定义品类标准的那个玩家,没有把票投给阔折叠。

这一票不是反对,是弃权——苹果选了另一条路。

而苹果选的这条路,意味着另一种叙事:折叠屏是一台「能展开的手机」,不是一台「能装进口袋的小平板」。

哪种叙事会赢?现在没有答案。

03

答案是「一半」

 

把三票放在一起看,「阔折叠是否被认可」这个问题的答案就清楚了:用户层面赢了,同行层面赢了一半,对手层面没投票。

加起来,是一半的胜利。

这一半的胜利,足够让 Pura X Max 在 2026 年的窗口期里独自领跑——目前阔折叠形态没有第二个在售对手,它在这条路上是唯一的玩家,销量和用户教育都做得起来。但要把这一半补成完整的胜利,需要在接下来 12 到 18 个月里发生两件事:

第一,三星 2026 年秋季的 Wide Fold 真的落地,并且销量能跟上。如果三星这台机器卖得好,「阔折叠」就有了第二个独立验证的玩家,OV 米荣会迅速跟进。

第二,苹果在 2027 年的折叠 iPhone 之后,是不是会推出第二代——而第二代的形态选择是不是会向阔折叠靠拢。 苹果第一代选 book-style 是供应链、铰链工艺、生态适配的综合考量,第二代有调整空间。如果 2028 年苹果出一款 √2:1 比例的折叠 iPhone,那「阔折叠」就有了真正的品类共识。

这两件事如果都发生,Pura X Max 在 2026 年这个时间点,会被记成华为「定义阔折叠并赢下整个赛道」的起点。如果只发生一件,它仍然是 2026 年最成功的折叠屏,但「阔折叠 = 折叠屏下一代」这个命题成立的可能性会被打折。

Image

华为 Pura X Max|图片来源:极客公园

 

所以现在能下的判断只有这一句:阔折叠在用户层面赢了,在同行层面赢了一半,在最重要的玩家那里还没拿到票。 销量数据说明华为的产品力没有问题,但形态层面的胜负还没有终局答案。

要等到 2026 年底回头看——三星 Wide Fold 卖得怎么样、OV 米荣有没有跟进、以及苹果 iPhone Fold 的市场反应是什么——才能真正判断这一半的胜利能不能补成完整的一票。

*头图来源:极客公园
本文为极客公园原创文章,转载请联系极客君微信 geekparkGO
极客一问
你认为「阔折叠」会不会成为
折叠屏的下一代主流形态?
Image
Image
Image
Image

 

Continue Reading华为 Pura X Max 卖爆了,但「阔折叠」还只赢了一半

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

什么叫真正的民以食为天。

就是,买买小零食,可以养出  13000 家赵一鸣、1000 家老婆大人、9000 家零食很忙。

嗑嗑瓜子,就把三只松鼠、百草味和良品铺子统统送上市了。

很内向的中国人民,每天就是吃了你的,吃你的,吃了你的,再吃你的。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

今天难得周末,世超也不唠硬嗑,就给大家整点好吃的。

前两天,世超在楼下觅食的时候,突然发现家对面新开的门店里人山人海。

挤进去一看,发现又是个卖零食的,招牌完全没听过,叫什么几多全。

名气虽然不大,可门店巨大,里头啥都有,既有干果蜜饯,又有卤味零食,还有甜品、饮料,还全是品牌自己的零食。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

回家一搜才知道,这店居然大有来头,是从长沙一路火过来的。

什么零食很忙、三只松鼠,都已经是上个版本的玩法。几多全这种,才是当下最时髦的零食婆罗门。

你叫得上号的零食品牌,全在扎堆搞这个。从零食巨头鸣鸣很忙到卤味一哥绝味鲜食,从北到南,到处都是这种零食店。

就连世超一个在长沙卖卤味的朋友,都说自己已经在接洽了。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

不过,长沙的朋友和世超说,这个赛道的正统起源其实是一家叫【金粒门】的店。

这个牌子火到啥程度呢?

信徒把它送上了长沙必吃榜。不管你是谁,路过长沙这片土地,高低都得带几包金粒门走。

平均每家店一个月能卖掉 150 万,更是有门店创造过单月 400 万的销售奇迹。线上淘宝代购的销量更是比肩山姆,动不动就是月销几万+。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

山姆代购生意兴隆,世超是理解的,毕竟门槛在那了。但这种不知道哪冒出来的零食店,凭啥这么大腕?

于是,为了替大家探清虚实,世超自费斥巨资,采购了一大堆金粒门试吃。

注意,我只是为了调研选题,绝对不是自己爱吃。

炫完得出一个结论,这玩意就是——良品铺子 Plus 版。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

最直观的,就是逛起来的体验感完全不一样。

金粒门和几多全其实更像平替版山姆,零食版奥特莱斯,你在里面不仅是买,更是逛。

门店基本都在 300 ㎡ 以上,你走进去,步数没刷够 500 步休想出来。

整个门店分成了各种区域,零食区、卤味区、饮料区、水果区等等。200 多个 SKU,足够你和朋友在里面精挑细选。

很多品类都是现场制作的,整个现场香气四溢。就连饮料之类的品,都是现做现打现灌的。

同时和山姆一样,开放试吃。你能一边走,一边吃。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

当然了,门店体验只是其中一环,最重要还是产品本身,金粒门和几多全号称自己是新鲜零食。

简单来说,就是保质期很短,新鲜现做的零食

像现场手打的饮料,保质期只有 1 天,真空的卤味保质期在 4-6 天。寿命最长的零食,基本也都在 5 个月以内。

可能你听完觉得也没啥特别的,但世超研究之后,发现这个概念真有点意思。

首先就是,东西真的会好吃一点。

因为零食处理的时候,不需要向储存条件妥协。

之前要想延长零食的寿命,商家往往都需要用高温灭菌之类的工艺。这就会导致产品一般都偏干、偏硬,要么就是调味很重。

而短保的零食,可以只考虑风味,怎么好吃怎么来,让食物保留充足的水分和松软度。就好像原浆生啤对上大绿棒子、面包店现烤遇上货架面包。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

更有趣的是,短保这个特点,被他们营销到了极致。

比如金粒门、几多全借着新鲜零食的名号,不断地给消费者植入【 我很健康 】的概念。

在门店最显眼的墙上,写上 0 防腐剂、0 植脂末。几多全还搞了个食品配料净化等级,把零食划分出了三六九等,借此来拉开自己和普通零食的身价差距。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

不仅拿捏了很多大馋丫头、馋嘴小子,又贪吃,又心虚怕胖的拧巴心理。

很多因为食品添加剂对零食望而却步的家长,也会在孩子说想吃点几多全的时候,松开金口。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

而且,保质期短这个物流噩梦的缺点,也被他们转化成了一种【区域限定】的神秘感。

因为保质期太短了,很多品类网购还买不着,只能亲自去当地采购。每一家又都主打什么 99% 自有品牌,原创特殊配方,搞得贼神秘。

就更让你好奇,“ 这到底啥味啊 ?”

慢慢地这些品牌,就成了特殊的当地土特产和必买伴手礼,养活了无数代购黄牛。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

勾起人兴趣后,品牌又并通过不断研发新的口味,给消费者制造“ 尝鲜焦虑 ”。

从把核桃塞到红枣里,到把芒果、葡萄夹到梅子里,从小鱼干到带鱼干,从薯片到荞麦片,从芒果干到橘子干等等。

世超觉得都有点像 ZARA 之类的快消女装了。

不指望你买一辈子,但是在它过气前,希望你会为我的新噱头来冲动消费一次。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

所以,如果说良品铺子们卖的是标准化、长保质期的工业品,那新鲜零食店卖的就是“ 情绪价值 + 健康概念 + 线下沉浸式体验 ”。

虽然都是零食,后者就是会让消费者觉得更高端、更有趣。

听到这,是不是有很多想搞钱的差友已经疯狂心动,想下场梭哈一把了?

且慢且慢,有经验的差友估计已经闻到了风险的味道。

现制零食的短板其实挺明显的,就是投入太高了、模式太重。

短保零食的周转是以“ 天 ”为单位的,门店必须得跟永动机一样,维持住高客流和高消耗。这对选址、品牌持续经营、新品上新速度,都是地狱级要求。

你看像金粒门、几多全,都是从长沙最大的几个商圈里诞生的,全靠着长沙人民一口一口吃出来的。

要知道,长沙人在吃这件事上,是能孵化出吉尼斯认证全球最大零食店的水平。

换其他地方,真不一定能消耗掉这么夸张的零食量。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

而且,很多 SKU 都和盒马、山姆这些有重合。比如什么芥末夏威夷果、草莓蛋糕等等,到了其他市场,这些品的竞争力会大打折扣。

目前来看,现制零食这一行,还不是普通人能参与的游戏。

要么就是纯粹直营,就像金粒门这种。

要么加盟成本极高,而且卡死商圈的位置、人流量。世超在网上找到了一张号称是加盟新鲜零食店的投入表,零零总总算下来要近 521 万元。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

投入高也就算了,毕竟选好位置回报也高。但他们讲的故事本身,风险也不小。

现制零食店的故事核心,就是健康、安心、新鲜。这就意味着,消费者对你的要求会更高。

如果你背刺了大馋鬼们,他们是真的会下死手制裁你的。

良品铺子当年,就是被一帮打假人说配料表造假后,才开始慢慢滑坡的。本来美美赚钱,结果最后闹得直接季度亏损 6000 万,再起不能。

可各家品牌,或许也不像他们自己吹得那么干净又卫生。

前段时间,金粒门就被湖南都市爆出了伪造生产日期、篡改标签。本来 11 月 4 号生产的鸡爪,小手一动,就穿越成 11 月 19 号生产了。

更让消费者接受不了的是,它鸡爪的生产环境堪比幽灵外卖后厨。多得也不说了,大家自己看图吧。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

这一闹,直接给金粒门逼出了胖东来级别的反应方案。

掏出了 1200 万的赔偿金,对所有购买过问题产品的消费者,假一赔十。

即便是给出了这样的诚意,伤害也不可逆了。

每一个帖子下面,都有不少人吐槽说,“ 用料和健康程度比盒马山姆差远了,也就忽悠小年轻 ”、“ 号称 0 防腐我都不信,全是代工厂生产 ”。

月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

这里世超大胆预言一波,要是类似的新闻再来个几次,这些品牌基本也就不用混了。

说到底,这波新鲜零食的狂欢,本质上依然是一场关于流量和概念的包装游戏。普通的零食,批个短保的马甲就上来了。

消费者可以为你创造的“ 新鲜感 ”买单,但抛弃你的时候,也不会手软。

毕竟在吃这件事上,中国人实在是见得多了。你把握不住的市场,下一秒就会有其他人涌进来。

Continue Reading月卖400万的网红零食店 代购比山姆还疯狂

居民被要求别浇草坪:AI数据中心却偷偷抽走数万吨水!官方竟拒绝罚款

快科技5月10日消息,据报道,在美国乔治亚州费耶特县的一处大型AI数据中心,在长达约15个月的时间里,通过两个水管秘密抽取了约2900万加仑(约11万立方米)自来水。

乔治亚州当前正经历中度至严重干旱,州长上月已因野火宣布紧急状态,当地政府正要求居民停止浇灌草坪以节约用水。

涉事设施为黑石集团旗下QTS开发的“Excalibur项目”园区,占地615英亩,目前已建成13栋建筑,总面积约620万平方英尺(约57.6万平方米),全面建成后将达16栋。

QTS称这2900万加仑水用于建筑施工阶段的混凝土浇筑、扬尘控制和场地准备,并强调运营后将采用闭路冷却系统,仅卫生间和厨房使用市政供水。

问题之所以长期未被发现,是因为该县水务部门在向云端计量系统过渡时出现程序失误,水务主管Vanessa Tigert坦言,她的部门只有一名员工同时负责检查和方案审核:”我们没有足够人手,留不住人。”

对于未计量用水的持续时间,QTS称约9到15个月,Tigert估计约4个月。

费耶特县最终选择不对QTS处以罚款,仅追缴14.7万美元的补缴水费,Tigert的解释是:“他们是我们的最大客户,我们必须成为合作伙伴,这叫客户服务。”

居民被要求别浇草坪:AI数据中心却偷偷抽走数万吨水!官方竟拒绝罚款

Continue Reading居民被要求别浇草坪:AI数据中心却偷偷抽走数万吨水!官方竟拒绝罚款