梁家辉第五度夺得香港电影金像奖最佳男主角

  中新社香港4月19日电 (记者 戴小橦)第44届香港电影金像奖颁奖典礼19日晚在香港文化中心举行。香港演员梁家辉凭借在电影《捕风追影》中的出色表现,第五次夺得香港电影金像奖最佳男主角。

直播间199元抢万元折叠手机 警方:这是诈骗!

  一部市场价上万元的品牌手机,在网络直播间里只要199块钱,看到这样的网络直播您会不会心动?然而当您以为自己在线上“捡漏”的时候,却不知道已经掉进了诈骗的陷阱。

国家发展改革委下达2026年第二批“两重”建设项目清单

  新华社北京4月19日电(记者魏弘毅、魏玉坤)记者19日从国家发展改革委获悉,近日,国家发展改革委会同有关部门组织下达2026年第二批“两重”建设项目清单,共安排超长期特别国债资金2168亿元支持336个重大项目。

WCBA总决赛:山西主场53:75不敌四川 四川大比分2:1夺得赛点

  中新社太原4月19日电 (记者 杨静 胡健)2025-2026赛季中国女子篮球联赛(WCBA)总决赛第三回合19日晚在太原举行,山西竹叶青酒女篮主场以53:75负于四川蜀道远达女篮,大比分1:2落后。四川队手握赛点,距离总冠军仅一步之遥。

伊朗称已做好外交与军事对抗两手准备

  中新社北京4月19日电 德黑兰消息:当地时间4月18日晚间,伊朗伊斯兰议会议长卡利巴夫在向全国发表电视讲话时表示,伊朗已经做好外交与军事对抗的两手准备。

1 2 3

来自神舟二十号的“太空问候”!中国航天员为世博会中国馆送祝福

人民网东京6月5日电 (许可)2025大阪世博会中国馆开馆近两个月,目前已成为世博园内一道亮丽的风景线,吸引了无数参观者驻足。中国馆以“共同构建人与自然生命共同体——绿色发展的未来社会”为主题,通过一系列独具匠心的设计和互动体验,充分展现了中国在科技创新、绿色发展和文化传承等方面的最新成就。日前,三位神舟二十号航天员陈冬、陈中瑞、王杰,从中国空间站为2025大阪世博会中国馆送来了来自太空的祝福。 陈冬遥祝世博会中国馆圆满成功,并祝愿大家的梦想都能如星辰般闪耀,照亮前行之路。从古人“摘星”的梦想,到今朝触碰宇宙,人类探索未知的脚步从未停歇。让我们一起在逐梦圆梦的道路上奋力奔跑,勇敢前行! 陈中瑞带着太空植物栽培实验成果喊话:守护地球不只是口号,更是行动!希望通过我们的努力,地球乃至整个宇宙会有更多的绿色,让未来社会更加生机勃勃,让孩子们梦想中的景象更加美丽。 王杰从太空向地面发来温暖问候,当看到眼前这颗蓝绿色的星球时,人类共同家园的意义也愈发清晰。中国空间站不仅是科技地标,更是全球航天合作的“太空客厅”。让我们同球共济、和合共生,携手描绘人类更加美好的未来!

外交部:中国愿继续与各方一道推动共建清洁、美丽、可持续的世界

新华社北京6月5日电(记者袁睿)6月5日是世界环境日。外交部发言人林剑5日表示,中国一直是绿色发展的坚定行动派,也是全球绿色转型的重要贡献者。中国愿继续以“赋能型大国”的担当,与各方一道履行共同但有区别的责任,推动共建清洁、美丽、可持续的世界。 当日例行记者会上,有记者问:6月5日是世界环境日,有评论称,近年来中国引领全球绿色转型,在可再生能源开发等领域取得显著成就,并帮助其他发展中国家实施能源转型项目。请问发言人对此有何评论? 林剑说,中国一直是绿色发展的坚定行动派。“绿水青山就是金山银山”理念提出20年来,中国在生态治理领域攻坚克难,妥善处理发展与保护的关系,成为全球能耗强度降低最快、空气质量改善最明显的国家之一,为世界贡献了四分之一的新增绿色面积,构建了全球最大、发展最快的可再生能源体系,建成了全球最大、最完整的新能源产业链。 林剑说,中国也是全球绿色转型的重要贡献者,与100多个国家和地区开展绿色能源项目合作,积极支持优质绿色技术和产品自由流通,为世界提供80%以上的光伏组件和70%的风电装备,推动全球风电和光伏发电项目平均度电成本分别累计下降超过60%和80%,让各国特别是广大发展中国家用得上、用得起、用得好。 “全球同此凉热,人类命运与共。”林剑表示,中国坚持生态优先、绿色发展,愿继续以“赋能型大国”的担当,与各方一道履行共同但有区别的责任,推动共建清洁、美丽、可持续的世界。

商务部:中方对合规稀土出口许可申请将予以批准

新华社北京6月5日电(记者谢希瑶)商务部新闻发言人何咏前在5日举行的例行新闻发布会上答记者问时表示,稀土等相关物项具有明显的军民两用属性,对其实施出口管制是国际通行做法。中国政府依法依规对两用物项相关出口许可申请进行审查,对符合规定的申请,中方将予以批准,促进便利合规贸易。

美联储“褐皮书”:美国经济不确定性居高位 关税推高物价

  新华社纽约6月4日电(记者刘亚南)美国联邦储备委员会4日发布的全国经济形势调查报告显示,美国经济和政策的不确定性处于高位,对企业和家庭造成不利影响,关税上调则带来成本和物价上涨压力。   根据美国“联邦储备法”,美国全国划分为12个联邦储备区,每区设立一家联邦储备银行。该报告根据12家联邦储备银行的最新调查结果编制而成,也称“褐皮书”。   报告显示,自4月下旬以来,美国经济活动整体出现小幅下降,半数联邦储备区经济活动出现轻微或温和下降。所有联邦储备区经济和政策不确定性均处于高位,导致企业和家庭决策变得迟疑和谨慎。制造业活动轻度下降。消费者支出情况混杂不一,大多数联邦储备区出现小幅下降或没有变化,但一些联邦储备区对预计受关税影响物品的支出增加。   报告说,整体而言,前景展望依然为轻度悲观和不确定,与前一次报告相比相对没有变化。   就业方面,大多联邦储备区就业状况与此前相比变化不大,但所有联邦储备区劳动力需求均有所下降,体现在工作时间和加班减少、招聘暂停和计划裁员等。   物价方面,4月下旬以来物价略有上涨。各联邦储备区内对成本和物价今后将以更快速度上涨的预期广泛存在。一些联邦储备区预计将出现显著或实质性成本增加。所有联邦储备区均报告,关税上调在给成本和物价带来上涨压力。   美联储每年发布8次“褐皮书”,通过联邦储备银行对全美经济形势进行摸底。该报告是美联储货币政策会议的重要参考资料。下一次美联储货币政策会议将于6月17日至18日举行。

宋干节带动泰国基层经济复苏

  中新网曼谷4月15日电(李映民 刘宇博)泰国总理府副发言人拉丽达·佩里斯维瓦塔纳15日表示,2026年宋干节期间,全国节庆活动持续升温。在旅游业回暖和国内消费增长带动下,基层经济呈现复苏态势。

特朗普再次威胁解除美联储主席鲍威尔职务

  新华社纽约4月15日电(记者刘亚南)美国总统特朗普15日接受媒体采访时表示,如果美国联邦储备委员会主席鲍威尔在5月任期到期后仍不离职,他将“不得不”解除鲍威尔职务。

日本警察厅长官:必须防止强闯中国使馆类似事件再次发生

  中新社东京4月15日电 据日本共同社报道,日本警察厅15日召集全国都道府县警方的警备负责人等在东京举行会议。警察厅长官楠芳伸就日本自卫队成员强闯中国驻日本大使馆事件表示,必须彻底确保外国使领馆等相关设施的安全,防止再发生类似事件,这是当务之急。

特朗普:与伊朗战事“接近结束”

  中新网4月15日电 美国福克斯商业频道主持人玛丽亚·巴蒂罗莫(Maria Bartiromo)当地时间14日在社交媒体平台发帖称,美国总统特朗普在接受她采访时表示,与伊朗的战事“已接近结束”。

南非任命罗尔夫·迈耶为新任驻美大使

  中新社约翰内斯堡4月14日电 南非总统发言人文森特·马格韦尼亚14日确认,总统拉马福萨已任命资深政治人物罗尔夫·迈耶(Roelf Meyer)为南非驻美国大使。

1 2 3

Type with your voice on Linux using this Whisper-based app

Your mouth can (probably) say things quicker than your hands can type, yet voice typing is rarely used as a primary input method on desktop – yet most of us think nothing of using it on mobile. That’s despite speech-to-text being available on desktop OSes for decades, natively and through dedicated apps. It never caught on because it was inaccurate and slow and typically hidden away as an assistive feature. (And because a lot of what you do at a keyboard is navigation and that is less efficient to speak, unless ‘arrow down, arrow down, arrow down’ is some trendy…

GIMP 3.2.4 released with fresh set of bug fixes

Bug fixes arrive in GIMP 3.2.4, the latest maintenance update for the current 3.2.x stable series. Assorted improvements made since GIMP 3.2.2 dropped in March include a variety of layer workflow tweaks, like ensuring certain actions, like ‘Layers to Image Size’ and ‘Resize Layer to Selection’, only work on raster layers (not vector, linked or text layers). A layer naming issue which broke what GIMP devs refer to as “the principle of least surprise” has been resolved. When opening an XCF file as layers within a different project, imported layer names used the XCF file name, not the original layer…

Archinstall 4.2 Shifts to Wayland-First Profiles, Leaving X.Org Behind

by George Whittaker The Arch Linux installer continues evolving alongside the broader Linux desktop ecosystem. With the release of Archinstall 4.2, a notable change has arrived: Wayland is now the default focus for graphical installation profiles, while traditional X.Org-based profiles have been removed or deprioritized. This move reflects a wider transition happening across Linux, one that is gradually redefining how graphical environments are built and used. A Turning Point for Archinstall Archinstall, the official guided installer for Arch Linux, has steadily improved over time to make installation more accessible while still maintaining Arch’s minimalist philosophy. With version 4.2, the installer…

Thunderbolt is an open-source ‘AI client’ from Mozilla’s for-profit arm

Thunderbolt is a new open source AI client from the Mozilla-owned MZLA Technologies aimed at enterprises who want to run self-hosted chatbots on their own infrastructure. MZLA Technologies is the for-profit subsidiary of the Mozilla Foundation that develops and maintains the Thunderbird email client. It says Thunderbolt was created with the support of a grant from Mozilla. Terrible name aside (and skipping over the fact that Intel owns a trademark for ‘Thunderbolt’), the AI MZLA Technologies used to write their press release describes Thunderbolt as a “sovereign AI client” that lets organisations run and control AI infrastructure. Companies can pick whichever AI model they fancy, be…

Linux Mint’s next release won’t be until Christmas 2026

Linux Mint has confirmed it is switching to a longer development cycle, in order to give the team more time to ‘fix bugs and improve the desktop’. As a result, the Linux Mint 23 release is now slated to launch in December 2026. It will, among other planned changes, use the same installer as LMDE (Linux Mint Debian Edition) as this offers better OEM install, SecureBoot and LVM/LUKS support. Project lead Clement Lefebvre intimated that upending the distro’s standard twice-yearly release model was needed in February, noting that “…one of our strengths is that we’re doing things incrementally and changing…

Zorin OS 18.1 released, new Lite edition available

The first point release to Zorin OS 18 is now available for download, arriving six months and some 3.3 million downloads after the original launch. Zorin OS 18.1 is a point release update. It’s still based on Ubuntu 24.04 LTS-based but adds a variety of desktop refinements, updated software and a new kernel (courtesy of the recent Ubuntu HWE from Canonical). A new Zorin OS Lite also launches today. This nimble edition is aimed at older, lower-spec hardware and is based around a customised Xfce desktop rather than the GNOME Shell desktop the main edition uses. If you already run…

OpenClaw in 2026: What It Is, Who’s Using It, and Whether Your Business Should Adopt It

by George Whittaker “probably the single most important release of software, probably ever.” — Jensen Huang, CEO of NVIDIA Wow! That’s a bold statement from one of the most influential figures in modern computing. But is it true? Some people think so. Others think it’s hype. Most are somewhere in between, aware of OpenClaw, but not entirely sure what to make of it. Are people actually using it? Yes. Who’s using it? More than you might expect. Is it experimental, or is it already changing how work gets done? That depends on how it’s being applied. Is it more relevant…

Opera GX for Linux arrives on Flathub & Snap store

Installing Opera GX on Linux is now easier, with official packages available on the Canonical Snap Store and Flathub. Opera GX made its debut Linux release in March 2026, with the gaming-centric web browser porting over many of the novel features that have helped to make it a modest hit on Windows and macOS. That includes CPU, RAM and network controls provided, background sounds, themes and eye-candy like web shaders. A ‘Hot Tabs Killer’ feature automatically nukes tabs which use excessive resources (other browsers have similar features with more tactile names like ‘tab sleep’). You can install Opera GX on…

Tributary is a GTK4 reimagining of Rhythmbox music player

Ever wondered what a GTK4/libadwaita version of Linux music player Rhythmbox might look like? A new app in development imagines just that. Tributary is billed as a “high-performance, Rhythmbox-style media manager written in pure Rust with GTK4 and libadwaita”. It’s more than a way to play local audio files. Tributary can also access and stream music from Jellyfin, Plex, DAAP/iTunes shares, and Subsonic/Navidrome setups, and makes it easy to browse and play internet radio stations – all from a UI that looks like a GTK4 Rhythmbox. Explaining his decision to create ‘yet another music player’ (no longer a historical meme…

Open Source Powers the Planet — Get 35% Off Sitewide

For a limited time, get 35% off sitewide with code EARTH26. Build in-demand skills, earn certifications, and grow your impact with training designed for real-world success. SAVE NOW The post Open Source Powers the Planet — Get 35% Off Sitewide appeared first on Linux.com.

Quick Lofi – a GNOME extension for chill beats to study to

Quick Lofi is a GNOME Shell extension that puts a lofi radio player in your top bar. If you’ve ever opened a new browser tab to load a “lofi beats to study to” stream on YouTube — lofi girl, perhaps – to act as an ambient backdro…

Linux 7.0: faster swap, Intel TSX & Rock Band 4 controller support

Linus Torvalds has released Linux 7.0, the kernel version that Ubuntu 26.04 LTS runs on. Linux 7.0 includes a new standardised filesystem error reporting system, faster swap and zram performance and hardware video decoding for a set of Rockchip ARM64 s…
1 2 3

4 种伤眼的隐形杀手,你可能正在用👇 ❗️除了看手机,还有很多伤眼、加深近视的细节你没注意到 最后一个,被很多人当作护眼神器 1⃣️膜层受损的眼镜 👓镜片无论怎么擦,还是有星星点点,像….

4 种伤眼的隐形杀手,你可能正在用👇❗️除了看手机,还有很多伤眼、加深近视的细节你没注意到最后一个,被很多人当作护眼神器 1⃣️膜层受损的眼镜 👓镜片无论怎么擦,还是有星星点点,像蒙了层东西,大概率是膜层受损。 镜片光学性能已经受到影响,继续佩戴会影响矫正视力准确度,加剧眼睛疲劳、损伤视力。 ⚠️建议换一副,之后注意别用眼镜布、衣角、酒精棉片擦眼镜。 2⃣️护理不当的隐形眼镜 月抛、年抛隐形,用完摘下来,是谁只会把隐形眼镜放盒子里泡一泡? 只用护理液浸泡,残留的灰尘、细菌和泪分泌物堵塞会导致眼睛「缺氧」,影响泪液分泌,增加干眼风险。 📒建议在镜片上滴取 3 滴护理液,用洗净食指指腹轻轻揉搓,再用护理液二次冲洗浸泡。 3⃣️手机防窥膜 📱总刷手机,眼睛已经很累了,如果手机还贴了防窥膜,眼睛只会累上加累。 手机膜的「防窥」效果,一定程度上牺牲了屏幕透光率。普通手机 70% 亮度,防窥膜手机要提到 100% 才能达到同等效果。 ⚠️屏幕亮度低,长时间用容易加剧视觉疲劳。能不用就不用。 4⃣️过期眼药水 👀你桌上的眼药水,打开多久啦?超过 4 周,其实就已经过期了! 多次反复开启包装,眼药水易受污染。继续使用,轻则眼红刺痛,严重可能致角膜溃疡、视力下降。 📒根据《中国药典》,眼药水最好在开封 4 周内使用,同时避光保存。 眼药水的未开封保质期,一般是 3 年。如果是买了很久的,也要注意检查日期再用哦~ 看完觉得有用,别忘了转发给身边的亲朋好友,一起保护眼睛。 文章原文

性欲太强,是病吗?

性欲太强,不一定是疾病。1. 正常情况青年人性欲较强,且无处释放,随着年龄增长,性欲逐渐下降。因不同的人年龄、体质不同,很难定义多久一次性生活为性欲亢进。如果规律的自慰或性交,不影响个人或夫妻双方的正常工作、学习,则不考虑疾病。如果对工作、生活造成影响,则考虑为疾病。2. 病理情况(1)心理性因素:长期接触色情视频或书籍等信息,可导致性欲增强,此种情况调整生活习惯,培养更多爱好,转移注意力即可逐渐恢复。(2)精神性疾病:部分精神病,如躁狂症也可导致性欲增强,需精神科就诊。(3)内分泌疾病:如性激素分泌过多、促性腺素分泌过多等引起性欲增强,需要寻及引起激素异常分泌的原因、针对性治疗。(4)药物副作用:多巴胺激动剂如左旋多巴、卡麦角林等药物可引起性欲亢进的副作用。性欲强大多数情况下不属于疾病。性欲亢进作为一种少见疾病,可能的原因比较多。如果担心自己存在疾病,建议生殖科或者泌尿外科就诊,明确状况。不管是男人还是女人,了解自己和对方都很重要!如果「性福感」始终上不去,可能是在性心理,或是性生理方面,你和你的另一半,都还没有深刻了解彼此。别着急,1 个简单的方法就可以自测,点击下方图片,即可前往丁香医生小程序,即可测一测自己的性商,测试分为男女版,快拉上你的另一半,一起来测试。百科作者沈孝乐 泌尿外科主治医师审核专家陈上才 泌尿外科医师上丁香医生 App查疾病、查症状、查药品、查病例三甲医生 24h 随时问策划制作策划:Nix   |    监制:枕玉图片来源:丁香医生设计团队 文章原文

指甲上有竖条纹,是体质差的表现吗?

指甲上的月牙形状你有观察过吗?月牙越多越健康,是真的吗?点击下方图片即可查看完整科普。👇🏻大家期待已久的丁香园老网红「健康日历」上新了!!专业团队倾力打造、破除谣言、科学「养生」点击下图即可享尝鲜福利 👇策划制作策划:Nix   |    监制:枕玉图片来源:丁香医生设计团队9 文章原文

公认能治「鸡皮肤」的法子,便宜还管用

要说春夏最让人糟心的皮肤问题,鸡皮肤必然有一席之地。一长一大片,一住好几年,不论远看近看,摸到了选择不看,都怪糟心。图片来源:图虫创意遗憾的是,这种皮肤问题是实实在在的基因问题,不管你上多少身体乳,用多少磨砂膏,都无法根治。它的学名,叫毛周角化症,是一种非常常见的慢性毛囊炎疾病。常见于上臂及大腿外侧和臀部,严重的也可能蔓延至小腿及面部。它会使得毛囊口的角质过度增殖堆积,硬生生在皮肤表面堆出一颗颗小疙瘩。并伴有一定的皮肤干燥问题。从而让原本正常的毛囊变成一颗颗、一片片密集的红的黑的小凸起,摸起来也是疙疙瘩瘩、毛毛糙糙。就像……这样图片来源:图虫创意虽然它难缠又烦人,但好在,只要用对方式,还真能改善。临床上常用维 A 酸软膏 + 尿素,通过调节皮肤角化过程、高保湿等方式来治疗。-广告-维 a 软膏:鲁药广审(文)第 290909-10413 号尿素软膏:豫药广审(文)第 251231-60300 号图片来源:品牌提供请按药品说明书或者在药师指导下购买和使用维 A 酸 + 尿素三重通路作用改善毛周角化先说说主角——维 A 酸。它是维生素 A 的衍生物,皮肤科的「老牌打手」,专门对付毛周角化症、痤疮等问题。它可以从 2 个角度,围剿异常的表皮——① 促进表皮细胞更新:刺激表皮细胞的生长和分裂,加速角质层的脱落;② 调节表皮细胞分化:通过调节表皮细胞的增殖和分化,使表皮更加规规矩矩。临床常用浓度有 0.025% 与 0.1%。而我们选取的这款丽芙维 A 酸软膏,浓度就在 0.1%。但能力越大,脾气越大。维 A 酸改善毛周角化是一把好手,但就是不稳定。一个把持不好, 有效成分存量寥寥,但涂上身反而刺激得皮肤发红、脱皮、刺痛,简直得不偿失!这就需要大厂的技术来「驯服」它。丽芙的母公司是国内皮肤科用药的强科技企业,光拥有的专利授权就超 180 项。通过特殊的制剂工艺后,能让维 A 酸更稳定、渗透更精准,刺激性相对可控。不过,单用维A酸还是有点门槛,且用不对容易翻车,所以往往会推荐搭配尿素乳膏混合使用。尿素是个「老实人」,它不刺激,就干两件事:软化角质,让那些已经硬化的疙瘩变软;高保湿,缓解刺激,预防干燥脱皮。和维 A 酸组合在一起,一个主攻,一个辅助,双管齐下,一起改善毛周角化。叠加省钱卡,更优惠肤感不黏腻,蛮清爽用药期间需要注意这些细节用过乳膏的都知道,这些东西有个 bug,很容易油乎乎蹭到衣服、被子上。尤其是尿素,原料就厚重还黏糊。浓度一上来,更容易糊成一坨,腻腻的不吸收。而丽芙这款尿素软膏,在质地上也是下了功夫的。10%  的高浓度,一推开,就像比较滋润的面霜,按摩吸收一会,很快就被吸收了。但是!药品不是护肤品,用之前这几个细节必须记牢:01怎么用?晚上睡前使用,把维 A 酸乳膏和尿素乳膏按照 1:5 的比例混合,涂在鸡皮肤区域。希望帮助促进吸收的,涂抹后可以用保鲜膜包裹 30 分钟。刚开始使用,维 a 酸软膏建议一周间隔开使用 2 到 3 天(间隔期可以使用尿素软膏)。等皮肤适应后,可以逐步提升维 A 酸软膏的用量。初期可能会轻微泛红、刺痛,这是正常的「建立耐受」过程,不用太过担心。但要注意,不要和用去角质产品(磨砂膏、酸类身体乳等)同时使用。02以下三类人,不建议使用● 对维 A 衍生物过敏的人;● 孕妇、哺乳期女性;● 皮肤有晒伤、急性炎症、破皮的人;这次丁香家开团,我们为大家准备好了 2 种组合——新手装:1 支维 A 酸软膏(18 g) + 2 支尿素乳膏(30 g)组合,仅需 59 元。常用装:1 支维 A 酸软膏(18 g) + 4 支尿素乳膏(30 g)组合,仅需 109 元。 还能叠加省钱卡请仔细阅读说明书,并在药师或医生指导下使用。策划制作策划:白术     |    监制:大王图片来源:丁香设计团队科学审核:丁香科学严审团商品信息商品名称:维生素 A 酸软膏 + 尿素乳膏活动时间:2026-04-19 00:00 至 2026-04-23 24:00发货信息:工作日下单,3 个工作日内完成发货 (周末 / 节假日顺延)查找订单:微信搜索【丁香家】健康商店小程序 -【我的】-【全部订单】-【查看物流】即可查看物流信息。联系客服:打开商品详情 -…

不吃西兰花的理由,只有一个

(对于有些人来说)也太难吃啦~!!!天气一热,很多人重操起了减肥大业。只要你在网上搜过「减肥食谱」,或是点过轻食沙拉,那几乎都逃不过一种蔬菜——西兰花!很多人赞扬它的营养全面,欣赏它的独特风味,但有些人看到后只会大惊失色,在内心发起咆哮:不要西兰花!千万不要西兰花!!!「坚持」一词,常常用在人们觉得利好但不那么享受的事情上。比如坚持早起、坚持跑步、坚持工作。但对于有些人,「坚持」是要和「吃西兰花」匹配的。图片来源:网络都说「幸福总是雷同,痛苦却有差别」。「不要西兰花」人的痛,亦是各有不同。有人在吃了自己的第一顿减肥餐后,就因🥦,从此止步减肥之路。图片来源:网络有人在尝试各种烹饪方法后,只能对其缴械投降。图片来源:网络有人则在尝试西兰花之后,坚定的认为找到了这个世界上最难吃的蔬菜。图片来源:网络更有人吃完郁郁不解,在网络上发出灵魂拷问,试图救赎被西兰花伤害的味蕾和灵魂。图片来源:网络如果说能有什么事可以让「不要西兰花」人团结起来,那唯一的可能性便是——让西兰花滚出这个世界。可是,这个很多人挚爱的蔬菜,到了他们这里,会变得如此讨厌啊??  讨厌西兰花人,其实是超级味觉者细细咀嚼一朵水煮西兰花,你一定曾发现——它有一种独特的味道。那股独特的味道,其实源于西兰花被咀嚼后,口腔里的化学反应。西兰花(和其他一些植物,如卷心菜、花椰菜、甘蓝、萝卜)中含有一些硫化物,它们在植物细胞受损(如切割或咀嚼过程)后就会释放出来,并在口腔内发生化学反应,产生类似硫磺的苦臭味。图片来源:网络而之所以同一朵西兰花有些人吃着,是魂牵梦绕之所在,有些人却觉得是苦不堪言的折磨,则与基因,尤其是苦味感知相关的基因有关。一个著名的相关基因便是 TAS2R38,它可以编码味蕾的苦味受体,影响我们对味道的感知。比如有学者就曾研究过其对酒精摄入频率的影响,结果发现: 拥有这一基因 AVI 纯合子的人,比拥有其杂合子或 PAV 纯合子基因型的人,酒精摄入频率更高。图片来源:网络也有研究者在在对常见苦味物质丙硫氧嘧啶 (PROP) 的感知中,发现了类似的现象:拥有 AVI/AVI 纯合子的人,尝 PROP 时的苦味,比杂合子或纯合子 PAV 携带者的苦味要淡一些。所以说,这个重要的一个味觉基因一旦变异,则会让「同一份苦」尝起来却是不同的味道:😋苦吗?很好吃哎!🤮yue 了,这能吃?因此,吃🥦觉得苦的人,其实是超级味觉者。他们可以敏感感知到食物和饮料中的苦味化合物,即使它的浓度非常低微。图片来源:网络  讨厌西兰花,小时候可能更明显当然,并不是所有人的成长过程中都一如既往地讨厌西兰花。  还有些人,在小时候对其无比讨厌,但长大后的某一天,却突然发现——和它和解了。这其实不是错觉,也不是个例。图片来源:网络一群澳大利亚的研究者们曾专门做过一项有关西兰花的研究。他们先收集了 98 对儿童及其父母的新鲜唾液样本,并将其分别与西兰花粉末混合,然后运用高科技技术(质子转移反应质谱法)测量了这些混合物样本中,硫挥发物的产量差异。然后,用特定的量表一一调查了所有人对西兰花的喜爱程度。最后,经过一通复杂分析后发现——很多儿童对西兰花的喜爱程度,与唾液中某些硫挥发物的产生量之间存在显著的负相关关系。   换句话说,小孩子在吃西兰花时,口腔内生成的「硫挥发物」越多,就越讨厌西兰花。  图片来源:网络同时,研究者们还发现——与儿童的结论不同,这种现象在成年人中,却并没有观察到显著相关性。这似乎意味着,当儿童变为了大人,便更能……吃苦了。图片来源:网络也就不难理解,为什么在婴幼儿里,吐掉辅食里「西兰花泥」的宝宝有不少,但在成年人的世界里,讨厌它的人却可能成了少数派。不过,当曾经的「黑名单蔬菜」变得不再令人讨厌,我们或许也该知道——可能是自己老老老老……了毕竟,味蕾的数量和敏感度会随着衰老而减退。当老到什么味都尝不出来的时候。西兰花的苦,又算得了什么呢。图片来源:网络同时,我们也要恭喜长大后依然坚定的「反🥦党」!这又如何一种「还年轻」的信号~图片来源:网络但话又说回来,虽然西兰花让「反🥦人」深恶痛绝,但作为高纤维,富含维生素,又有含有多种抗氧化剂的超级蔬菜,西兰花绝对值得推荐!如果难以接受水煮西兰花的味道,不妨试试用烤箱或空气炸锅处理后,再裹上蒜泥、辣椒的版本,从此可能打开全新的🥦世界。西兰花世界欢迎你!图片来源:chatgpt要是真的在试过各种口味和烹饪方式后,依然对其深感厌恶。那么我们对你的最靠谱建议还是——不要西兰花!千万不要西兰花啊啊啊啊啊!这世界有这么多蔬菜,没必要非和西蓝花死磕。本文审核专家参考文献[1]Tepper BJ, White EA, Koelliker Y, Lanzara C, d’Adamo P, Gasparini P. Genetic variation in taste sensitivity to 6-n-propylthiouracil and its relationship to taste perception and food selection. Ann N Y Acad Sci. 2009 Jul;1170:126-39. doi: 10.1111/j.1749-6632.2009.03916.x. PMID: 19686122.[2]Duffy VB, Hayes JE, Davidson AC, Kidd JR, Kidd KK, Bartoshuk LM. Vegetable Intake in College-Aged Adults Is Explained by Oral Sensory Phenotypes and TAS2R38 Genotype. Chemosens Percept. 2010 Dec 1;3(3-4):137-148. doi: 10.1007/s12078-010-9079-8. PMID: 21157576; PMCID: PMC3000691.[3]John E. Hayes, Margaret…

好吃到落泪的牛肉小零食,自家小孩都馋哭了

各位姐妹们,你们有没有觉得,每次把娃哄睡着之后,除了眼皮打架,最明显的生理信号就是——肚子开始咕咕叫,这个时候不吃点啥真心扛不住!但吃了的话,又担心摄入过多热量而发胖,苦恼极了……晚上想填填肚子,解解馋瘾,真心推荐姐妹们选牛肉做成的小零食,营养密度高、耐嚼、顶饱还不易长肉。偷偷背着娃吃,美味更加翻倍~✅ 每 100 g 牛肉(代表值)含 20 g 的蛋白质和 1.8 mg 的铁。在一众肉类中真的属于出类拔萃的存在!丁香设计团队✅ 其次,牛肉干不易碎、不易脏手,吃起来方便又安静,太适合作为日常的小食加餐了。这不,作为一名牛肉干爱好者,为了找到好吃的牛肉干,我是把市面上各式各样的牛肉干试了个遍,硬的、软的、辣的、原味的、网上买、当地代购买……原因无他,那些不断被我迭代的牛肉干,总有这样那样的不对劲,含泪总结一下我踩过的那些坑:❌「🐂 肉」不对:有些不良卖家歇斯底里喊着纯牛肉制作,到手一看成分表,竟然是鸭肉、鸡肉、猪肉……牛肉纤维较长,手撕起来块大条粗,肉质结构紧凑,线条分明,紧实有力。而那些纤维短、手撕块小条细的,多半是其他肉做的冒牌货……真牛肉的纤维展示 ▼丁香设计团队❌「调味」不对:就算选原味的也会太咸!吃完要喝好多水安抚自己的舌头;选香辣的,简单的辣、粗暴的麻,咬一口,还有肉干上面糊得老厚的花椒。还有一个雷点可能很多人没注意到,像是牛肉干这些咸口小零食里,为了让它吃起来更「鲜」,有些商家调味会加不少糖,高钠高糖给你怼一块儿了。电商商品配料截图❌ 「口感」不对:过于柴不行,咬得腮帮子疼、肉丝塞牙;过于烂也不行,感觉自己在吃猫粮狗粮,毫无嚼劲……不过,即便踩了几个坑,我也得真心实意为「真 · 牛肉干」叫个屈:买对了,它们真的很值得吃!不光适合解馋,高蛋白、配料干净的特性,还可作为日常加餐或健身补给哦。-广告-也是因为我及周边的同事们都太爱吃肉类零食了,我们的产品经理很早之前就谋划大事:「既然踩过坑,那为什么我们不自己做一款风干牛肉呢?让大家从此少走弯路,值啊!」于是,我们集结营养师、食品研发师和一众吃货,信心满满地开始自研一款好吃又健康的「风干牛肉」!耗时三个多月,和工厂调试了 8 次配方(主要涉及成品钠含量、脂肪和糖的控制)及牛肉的软硬度打样,再投票试吃 3 轮后,今天终于能正式跟大家见面了,先呈上它的「个人简历」——● 用料足:甄选牛后腿肉,不水煮、不油炸、采用内蒙古传统风干 + 小火慢烤,约 3 斤牛肉才出 1 斤风干牛肉!● 肉香够:配料只有三个成分——「牛后腿肉、食用盐、香辛料」,每一口都是原始纯粹的肉香!● 营养好:真 0 糖、减盐、高蛋白,孕妈和健身人士都能适量吃!● 口感佳:韧而不硬,精瘦不柴,耐嚼不塞牙,真 · 打牙祭的天选零食!丁香设计团队吃过的朋友,给出了 99.9% 的好评 ✌️每袋风干牛肉 200 g,算下来要用 600 g 左右的生牛肉制作而成,按照市场价算,光肉的成本就要好几十元。(忠告:牛肉的成本在那里,加上制作人工、包装运输等环节,太便宜的牛肉干不要买!)对比下来,咱的价格相当划算——开团价单袋 69.9 元买两袋 119 元,单袋仅需 59.5 元买三袋 165 元,单袋仅需 55 元还可叠加使用丁香家省钱卡下午茶打牙祭、追剧解馋、运动补充能量都离不开,强烈建议你多囤两包!(牛肉干有很多种,我们这次是原味风干牛肉,配料干净,口感有嚼劲但不费腮帮子,除了牙口实在不好的老人家,一般人都可以吃哦。)真材实料的风干牛肉吃一次就忘不掉约 3 斤牛肉出 1 斤风干牛肉肉香滚滚,大口吃真过瘾中华美食向来讲究个「色香味」俱全,而牛肉作为「红肉界」的代表,色泽饱满度向来当仁不让,更是少有的只需简单的烹饪方式,就能满足刻在人类基因对肉食渴望的美食。而风干牛肉作为香气被浓缩的牛肉,美味程度更是让人欲罢不能!丁香设计团队撕开尝一口,牛肉原香瞬间扑鼻而来,忍住口水细细观察,风干牛肉的颜色自然深沉,仿佛能看到它在炭火上「滋滋冒油」的状态。丁香设计团队闭眼摸上去就像一块紧实有力、弹性十足的肌肉,撕开一看,丝丝缕缕的牛肉纤维块大条粗,每一根纤维都能感受出牛肉的韧性。丁香设计团队倒吸口水,终于能开吃了!放入口中,丝丝缕缕的肉丝越嚼越香,一根下肚终于明白为盐为什么是「百味之首」,只用盐和香辛料简单调味,就能无限放大滚滚肉香,大呼满足!虽然名为「风干牛肉」,但口感一点都不干柴和咯牙,也几乎没有咬不断的筋膜和腻人的肥肉,实实在在的精瘦肉,越嚼越香!丁香设计团队好肉当前当然要大口吃。我们每块风干牛肉都扎扎实实,干韧而不硬,一整块塞嘴里的肉感和吃一大块卤牛肉有得一拼,纯粹的肉香瞬间占满整个口腔,味道不咸不淡刚刚好,越嚼肉香越浓郁,吃起来超级过瘾!丁香设计团队点击图片购买好牛 + 好工艺才有好肉干让你每一口都满足风干牛肉味道好、口感好的关键正是因为我们在原料的选择上不吝成本。这款风干牛肉精选在肥沃富饶草原上自由自在长大的牛牛们为原料,嫩度佳、肉味足。并且我们还只用承载它们奔跑跳跃,运动量非常大的部位——后腿肉,这个部位以肉质纤维较粗、筋膜较少、脂肪少著称。可以想见,由这个部位做成的风干牛肉,肉质该有多紧实和有嚼劲。丁香设计团队真正牛肉做的风干牛肉,不掺假 ▼当然,好肉也离不开考究的工艺。每一块牛后腿肉都先经过人工剔除筋膜和去肥,采用牧区传统风干工艺,自然风晾足 20 小时后,再小火烘烤 45 分钟,整个过程不水煮、不油炸,让每块肉干都保留着一定鲜香的肉汁。工厂实拍在制作过程中特地采用横切工艺,让牛肉纤维更短,嚼起来一点也不费牙。放嘴里一嚼,肉质紧实,既有嚼劲,又不易塞牙,每一口都还原出了原始纯粹的肉香!丁香设计团队当然,你也可以像这样顺着牛肉纤维的纹理,牙齿稍稍用力撕下来慢慢品尝每一根肉丝,细细感受纯粹的肉香!丁香设计团队点击图片购买0 糖 0 碳、高蛋白配料表超干净高端的食材,往往只需最简单的烹饪方式。(欢迎走进舌尖上的中国) 正是因为原料好,工艺好,所以这款风干牛肉不需要乱七八糟的调料,只用到了简单的盐和香辛料调味,使其最大程度上去还原肉的本香。盐的用量控制在了 < 1%,香辛料的用量 < 0.1%。 丁香设计团队经检测报告显示,每 100 g 风干牛肉不仅做到了 0 糖、0 碳水化合物,蛋白质含量高达 50.5 g,高于国标标准 4 倍;脂肪含量仅 3.6 g,低至约 1/3 个鸡蛋;钠含量更是某牛肉干的 1/4。(中国食物营养成分表数据显示,牛肉干某品牌的钠含量为每百克 1402.5 mg。)丁香设计团队对了,这款牛肉干不是超加工食品哦。所谓「超加工食品」通常在工业生产过程中制造。糖、油及脂肪和盐常常混合在一起作为配料用于超加工食品中。此外,还会用到一些添加剂(如增味剂、色素及人造甜味剂)[1]。而我们的牛肉干是把牛肉调味后切小块,再用风干工艺加工,费时间但是步骤真的很简单。肉香十足,吃着不会咸到你四处找水。这款风干牛肉已经成为我打羽毛球前后的能量补给,一根下肚跟吃一根蛋白棒差不多,但摄入的热量又小很多,真的太完美了!更有我们办公室处于孕晚期的同事试吃后惊呼好吃,迫不及待想要下单。因为随着宝宝越来越大,她的胃口逐渐被「压缩」成小鸟胃,吃得少、饿得快,但饿了又不敢纯靠面包、水果补充能量。现在有了这个好吃、配料表又干净的风干牛肉,简直让她如有神助,再也不怕漫漫午后和长夜了!和孕妈的微信对话截图风干牛肉到手后,你只管尽情地享受,加餐来一条几乎不用担心热量负担。点击图片购买独立真空小袋包装能量随时补充我们的风干牛肉一袋 200 g ,内含 18 小包左右。每块风干牛肉都是独立真空包装,完全不用担心打开包装,牛肉在空气水分的影响下,口感发生变化。 丁香设计团队并且小袋独立包装,还特别方便携带!🏃🏻‍♀️ 健身前后需要补充能量,随手掏出一袋啃上一块风味牛肉,动力十足;⛰ 户外游玩,比起小面包薯片,一块风干牛肉下肚,满血复活;💻 被工作搞得焦头烂额时,补充一块风味牛肉,思路清醒,效率提升;🍪 更是两餐之间补给、追剧闲聊时的零食佳品!更贴心的是,这个包装我们做了「易撕」设计!哪怕手指打滑,也能轻松撕开,完全不用「牙手并用」! 丁香设计团队对了,风干牛肉的牛油在温度较低的时候会析出呈白色凝结,这不是质量问题哦,是真正牛肉才有的珍贵牛油和少量盐分析出。本次开团单袋限时仅需 69.9 元,强烈建议你趁优惠多囤两袋,每天都畅快吃肉!买两袋 119 元,单袋仅需 59.5 元买三袋 165 元,单袋仅需…

孩子咳嗽时,能不能用生理盐水给孩子做雾化?

理论认可能缓解不能治疗,属于可以试着操作的范围。简单来说,常说的雾化其实有两种,一种是「生理盐水雾化」,有助于湿润气道,缓解咳嗽,虽然用的是雾化机,但严格意义上来讲这不属于治疗,只是家庭护理的一种方法。还有一种是「药物雾化」,也就是需要用一些专门的雾化药,针对孩子的某些严重情况,做雾化治疗。一般多用于有明显下呼吸道炎症的情况,尤其是伴随喘息、咳嗽变异性哮喘、气道高反应时,需要严格遵医嘱。「生理盐水雾化」适用的情况部分宝宝的咳嗽可以通过生理盐水雾化,来湿润气道进行护理。但因为胃食管反流、异物呛到之类引起的咳嗽就没有用了。如果考虑 / 确诊是过敏引起的咳嗽,湿润气道也会有一定帮助。不过有些孩子雾化生理盐水后,反而会出现咳嗽更加明显的表现,家长要更结合孩子的具体情况看。参考文献[1] 玛莎 · 西尔斯, 威廉 · 西尔斯. 西尔斯母乳育儿百科[M]. 子怡. 海南: 南海出版社, 2018.[2] Jeanne Spencer. 母乳喂养和断奶的常见问题. UpToDate 临床顾问. https://www.uptodate.cn/contents/zh-Hans/common-problems-of-breastfeeding-and-weaning. (Accessed on Oct 18, 2021).本文专家龙政扬合作专家厦门大学医学院硕士刘华审核专家北京和睦家医院儿科主治医师策划制作监制:芽芽排版:酒米 文章原文

宝宝晚上发烧怎么办?需要叫醒喂药吗?

孩子生病,家长心疼,尤其是遇到孩子晚上发烧的情况,家长们更是提心吊胆。经常隔一会儿就给孩子测量下体温,一边又犹豫要不要把孩子叫醒吃药。一般来说,如果孩子没有基础病,发烧时依然睡得很安稳,就没必要叫醒孩子吃退烧药。图片来源:站酷海洛但是看着孩子小脸烧得红扑扑,啥都不做实在是很煎熬。而且每个孩子的情况不一样,不可能完全按照标准答案来。把孩子叫醒吧,担心孩子哭闹睡不好,还可能过度治疗;不把孩子叫醒喂药,又担心持续发烧影响孩子健康,不知道怎么做对孩子最好。孩子体温不断上升,从 38.2 ℃ 、38.8 ℃ 逐渐突破 39 ℃,是不是要吃点药?孩子发烧但体温没有继续升高,偶尔哼唧两声,到底要不要叫起来喂药?孩子体温没有很高,但手脚冰凉,是不是该吃退烧药?……不确定孩子的情况到底要不要吃药,可以点击下方小程序咨询儿科医生,让专业的医生来判断。孩子发烧用药咨询儿科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。孩子发烧不要慌试试丁香妈妈线上问诊➊ 减少不必要外出,防止再着凉,降低交叉感染风险孩子发热时状态本来就不好,盲目直接冲到医院就诊不仅耗时耗力,还可能让孩子着凉加重病情,另外去医院也会增加交叉感染的风险。通过线上问诊,三甲儿科医生可以帮忙给出科学、清晰的发热判断和护理方法,能根据宝宝当下情况,做出初步判断,避免不必要的外出拥挤,减少感染的风险。➋ 儿科医生线上指导用药,家长安全放心虽然都是退烧药,但不同年龄阶段的孩子,选择哪些品牌、选择哪种剂型,用多少量……家长也需要在专业的医生指导下进行才更安心。❸ 有突发情况直接问,省时省心不折腾去一次医院来回奔波、挂号排队总是要花费不少时间,大人孩子都觉得折腾。丁香妈妈线上问诊, 7×24 小时都有三甲医生在线服务,万一孩子有突发情况,随时随地都能问,不用大晚上抱着孩子跑急诊。❹ 复诊便利,科学应对后续护理线上问诊可以长期和医生保持联系,随时反映孩子的恢复情况,及时调整治疗方案:用药后 2 小时,孩子体温又升高了怎么办?孩子出现其他情况要不要去医院?孩子饮食和穿盖要注意什么?……这些个性化问题,都可以来问儿科医生,相当于多了个专业的医生朋友。孩子发烧用药咨询儿科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作监制:温生策划:秦桤 文章原文

给娃涂防晒的第一批受害者,已经出现了

气温一升,各个家庭陆续上演给娃涂防晒的翻车现场。第一批受害者里,有心力交瘁的老母亲,还有遭罪的娃。每次出门前,老母亲刚挤出一坨厚重的膏体,还没等抹匀,娃就嫌不舒服挣扎着不愿涂,好不容易按住涂完,脸白得像刷墙,脖子和胳膊还分层;出门没走两步,娃在太阳下小跑几圈,小脸一冒汗,脸上直接开始淌白汤了,娃觉得难受,用泥爪子一揉,辣得睁不开眼;图片来源:图虫创意更别提有些防晒霜闷得像糊了层保鲜膜,一天下来,娃娇嫩的脸上全是泛红的红血丝和小闷痘……为了防个晒,老母亲心力交瘁,娃也跟着遭大罪!图片来源:站酷海洛于是有些妈妈干脆摆烂:不涂了,大不了晒黑点,冬天就捂回来了。亲妈犀利点评晒到直接变人种了千万别这么想!不止晒黑晒伤,紫外线带来的光损伤,是会累积且不可逆的。儿童期被狠狠晒过后,即使长大再好好防晒,这笔「紫外线的旧账」已被记下,最终是要还债的。美国儿科学会(AAP)在其官方顶级会刊《Pediatrics》上发表过一篇极具分量的报告[1],摆出来的事实很扎心——18 岁前是关键脆弱期,小孩子在户外玩得更疯,他们的日晒和晒伤可能比成年后更为严重。与年龄较大时相比,儿童和青少年时期的过度日光照射可能会增加患黑色素瘤的风险。大多数研究表明,从太阳辐射「低」地区迁移到「高」地区的人群,随着到达时年龄的增长,患黑色素瘤的风险会降低;而那些在儿童时期(10 岁以下)或青少年时期(15 岁以下)到达的人群,其风险与本地出生的人群相似。不仅如此,无论晒伤发生在儿童期还是成年期,超过 5 次的晒伤都会使黑色素瘤风险增加一倍。来源:美国儿科学会官网有的家长会说,那我给娃戴上帽子、穿防晒衣总够了吧?实际上,既没法完全罩住娃,尤其是小脸蛋、脖子、小手手这些「重点暴露区」,最容易中招,还有来自四面八方的光线反射;娃又经常穿不住,动不动就脱了。户外活动,紫外线暴露是避免不了的而防晒霜就是来兜底的,给物理防护盖不到的地方,再加一层金钟罩,防护更周全。说实在的,带过娃的都懂,论方便高效、防护到位,还得是防晒霜!-广告-市面上的儿童防晒,要么肤感劝退、要么防护掉链子——咱们干脆自己动手,历时 400 多天反复打样测试,给孩子们做出了一款「六边形战士」纯物理防晒乳!另外,我们还准备了户外加强硬核款防晒霜、能温和卸防晒的丁香自研儿童洁面泡泡,今天一次性配齐。日常防晒——推荐丁香妈妈儿童物理防晒乳(SPF30、PA+++),6 月 + 可用日常上学、小区遛弯、周末公园撒欢,像这种紫外线不算特别强、户外时间也不太长的时候,用咱家自研的丁香妈妈儿童物理防晒乳就刚刚好。不是咱自夸,自研的东西用起来真的不一样!这肤感,绝了!像牛奶一样轻薄、水水润润。你见过像牛奶般会流淌的防晒乳吗?我们做出来了!轻轻一抹就化开了,要没看成分表我都怀疑它不是纯物理防晒了。成膜速度能掐秒算,刚涂上时还能看出来,转个身的功夫,就稳稳扒在皮肤上,很自然地和胳膊融为一体了!左边胳膊涂了,右边胳膊没涂对比能看出来左边更水润、清透纯物理防晒剂配方,SPF30 PA+++,黄金防护刚刚好;还添加甘草酸二钾和透明质酸钠,防晒的同时,能舒缓干燥、减少日晒刺激;配方纯净到骨子里,荧光剂、酒精、香精、色素统统没有。它真正实现了:清爽轻负担 + 秒速成膜 + 自然提亮,我家小姑娘每天上学前自己涂得很积极 ~户外加强防晒——推荐海龟爸爸小光盾 Pro 防晒霜(SPF50+、PA++++),3 岁 + 使用要是碰上大太阳底下疯玩一整天、去海边挖沙、泳池玩水、或者暑假夏令营,长时间暴露在紫外线下,就得请出海龟爸爸小光盾 Pro 了。① 防晒值拉满,SPF50+ / PA++++,足以应对各种户外活动;② 抗水防汗,80 min 的防水测试,水洗冲完后还能有 SPF30 的防晒值;③ 竟然还很清爽不厚,这流动性简直绝了,轻薄到几乎可以隐形,上脸没有闷肤感,很难想象 SPF50+ 的纯物理防晒霜能有如此轻透的肤感!它还添加了积雪草提取物,能对晒红皮肤进行舒缓。全面防止孩子晒黑、晒红、晒伤,带娃户外活动、玩水,必须带它啊!这两款防晒乳都是防晒养肤两手抓,拍着胸脯给大家打包票,我和自家娃都上手、上脸验证过,真的好用!涂了防晒,回家怎么洗?——就用丁香妈妈云感洁面泡泡,0 月 + 可用涂防晒容易,卸防晒难。要知道防晒力好的物理防晒霜都容易牢牢扒在皮肤上,想要卸得干净,洗面乳还是更靠谱。咱家自研的丁香妈妈云感洁面泡泡就是最佳拍档。真正的无泪配方,小朋友睁着眼都能搓泡泡,氨基酸复配表活,能把防晒卸得干干净净(实测清洁率 96.07%),0 皂基、0 香精、0 酒精,小宝宝放心用。看看我家睁着眼睛洗脸搓泡泡的娃,你就知道这个无泪配方有多硬核!添加了锁水磁石、甘氨酸、低聚果糖,减少水分流失,宝宝洗完小脸水润不紧巴。日常出门用咱家自研的防晒霜,户外硬仗用海龟爸爸小光盾 Pro,晚上清洁用咱家云感洁面泡泡。一套组合拳,把娃的春夏防护安排得明明白白!价格也很香,单支都只需几十块就能拿下:① 丁香妈妈儿童物理防晒乳:SPF30 PA+++,6 月 + 可用,每支 40 g,2 支装到手只要 99 元(单支 49.5 元);② 海龟爸爸小光盾 Pro 防晒霜:SPF50+ PA++++,3 岁 + 孩子可用,每支 30 g,1 支活动价 89 元,2 支活动价 129 元(单支 64.5 元),买 2 支送同品牌蓝胖子特护霜 2 支 * 10 g 小样;③ 丁香妈妈儿童洁面泡泡:0 月 + 可用,1 瓶 39 元,2 支丁香妈妈防晒 + 1 支洁面泡泡组合只要 129 元,比单买更省钱。同时参加专场满 188 – 20 元活动还能再叠 8 元省钱卡不仅防晒,会场里的面霜、洗浴、驱蚊等各类洗护产品都参与满减。非常好凑单!比如 2 支丁香妈妈防晒乳…

哺乳期掌握这 3 个饮食要点,奶量足还不会胖

母乳不仅能很好地满足宝宝的消化及代谢能力,还具有调节免疫功能,是婴儿最理想的食物。但坚持母乳喂养的过程,却困扰了不少妈妈…..奶水不足,要如何科学催奶? 奶水太多,堵奶、涨奶了咋办? 宝宝吐奶、呛奶、厌奶、乳头混淆咋办?不知母乳剂量,会不会吃‍不饱或过度喂养? …在母乳喂养这件事上,我们既不能耽误了宝宝,更不能委屈了每天辛苦喂奶的妈妈。如果能掌握各阶段的母乳喂养技巧及判断方法,母乳妈妈们就能轻松很多。我们特意整理了这份《 0~2 岁母乳喂养手册》,里面包含了母乳喂养方法及注意点、宝宝肠胀气、吐奶、呛奶、乳头混淆等应对方法、背奶、断奶方法、以及哺乳期饮食与忌口等要点。你可以扫码加小助手,入粉丝群免费领取。扫码加小助手入群,免费领取「 0~2 岁母乳喂养手册」母乳妈妈有哪些饮食注意事项?母乳妈妈的饮食结构,对奶水质量有着直接影响。而最让妈妈们困扰的,莫过于奶水不足了。今天就来说说追奶期间要吃什么,怎么吃。我们经常会听到这类说法,「这个东西是催奶的,要多吃」,「这个东西千万不要吃,会回奶」,网上还有各种「下奶食谱」和「回奶食谱」…其实,目前没有哪种食物被明确证实可以催奶、回奶。所以,所谓的「下奶食谱」和「回奶食谱」,都不十分可信。有没有奶水,和你有没有喝鸡汤、鱼汤、猪蹄汤的关系不大,但和你的营养健康状况关系很大。那怎么保持良好的营养健康状况呢?建议关注以下 3 点。保障水分补充哺乳期的妈妈,基础代谢增高,会大量出汗和泌乳,对水分的需求也会增加,所以需要及时补充足够的水分,需要的水分量大概是 10 杯水左右。如果你经常忘记喝水,建议在每次喂奶前,都喝一杯水,把这个作为固定流程,这样饮水量就有保障了。或者在自己经常喂奶的地方放些瓶装水,随时能拿来喝。除了喝水,多吃水果,喝一些清淡的汤,比如丝瓜汤、黄瓜汤也是可以的。不过千万别听说要补充水分,就疯狂地喝水。如果感觉自己小便特别频繁,可能就是水喝太多,这可能会抑制催产素的分泌,影响乳汁的排出。保障饮食种类多样化哺乳期间,一定要注意饮食的多样化,注意补充蛋白质、铁、钙、维生素 C 等。在蛋白质的摄入量上,哺乳期要比孕前的均衡饮食多增加 25 g,每天的总量需要达到 80 g。像鱼肉、鸡肉、瘦肉、蛋、奶和奶制品、大豆和豆制品都是优质蛋白质的来源。下面的食物组合清单,可供参考搭配。图片来自《中国居民膳食指南》在铁的摄入量上,哺乳期每天推荐的铁摄入量是 25 mg ,预防缺铁性贫血。动物血、肝脏和红肉都是很好的铁来源。每天的三餐中最好有 50~100 g 瘦畜肉,每周吃 1 次动物血或者一个手掌心大的畜禽肝肾 ,同时多吃一些维生素 C 比较多的蔬菜和水果,比如青椒、番茄等,可以帮助提高铁的吸收与利用。在钙的摄入量上,哺乳期每天推荐的摄入量要比一般女性增加 200 mg,总量达到 1000 mg / 天。如果每天喝 200 mL 牛奶,就能获得约 540 mg 的钙,1000 mg 钙差不多是 500 mL 牛奶、100 g 豆腐、5 g 虾皮、50 g 蛋类、200 g 绿叶菜和 100 g 鱼肉。表 2 的食物组合清单,可供参考搭配。图片来自《中国居民膳食指南》更多既能保证哺乳期有充足营养摄入,又能让奶量充足的饮食与忌口事项,我们都整理在了《 0~2 岁母乳喂养手册》,你可以扫码加小助手,回复【母乳】,直接免费领取。扫码加小助手入群,免费领取「 0~2 岁母乳喂养手册」饮食要有节制有种说法是哺乳期妈妈一人吃两人补,所以就开始大吃特吃,这种说法是错误的。不管是纯母乳喂养,还是混合喂养,还是喂配方奶,需要的摄入量都和平时没差多少,在饮食上和孕前保持一致就好。以上就是在饮食上的 3 点建议。那哪些食物不仅没用,还会引起堵奶呢?脂肪高、油水多的汤,比如猪蹄汤,要注意避免。这种汤太油腻,长期吃,很容易造成乳汁中饱和脂肪的比例过高,堵奶的频率和风险都增加。同时,哺乳期不能喝酒。因为酒精会进入乳汁,对宝宝的神经系统造成影响,导致兴奋、睡眠紊乱等情况。巧克力、浓茶和含咖啡因的饮料也要适量,每天不要超过 300 mg 咖啡因。为了让母乳妈妈们喂养更轻松,我们将母乳中最常遇到的:母乳喂养方法及注意点、宝宝肠胀气、吐奶、呛奶、乳头混淆等应对方法、背奶、断奶方法等,都整理在了《 0~2 岁母乳喂养手册》。你可以扫码加小助手,入粉丝群免费领取。扫码加小助手入群,免费领取「 0~2 岁母乳喂养手册」 在养育宝宝的过程中,不仅是母乳喂养,还会遇到睡眠、辅食、营养、护理、喂养、疫苗、早教等多类问题。由于缺乏实战育儿经验,一不小心就会踩坑。费钱费时不说,宝宝和大人也一起跟着多受罪。但如果,身边能有经验丰富的达人妈妈分享经验并解惑,还能有一群宝宝年龄相仿又践行科学育儿的父母互相交流。相信在遇到问题时,就不用自己干着急了。如果你也期待加入这样的交流圈子,欢迎加入我们的【丁香粉丝群】。加入丁香粉丝群  有什么帮助呢?免费领育儿资料及福利加入丁香粉丝群,你可以免费领取实用育儿干货资料。内容都是联合专业的儿科医生、早教专家、营养师、育儿指导师、心理咨询师等一起制作,很值得参考借鉴。我们也会不定期开放特殊的宠粉福利,在群内也更方便参与。达人妈妈陪伴成长加入丁香粉丝群,你可以零距离与经验丰富的达人妈妈交流分享,那些让自己困惑不已的育儿及生活问题,或许很容易就能交流出好的解决方案。同时,达人妈妈会将自己验证过的真实、有效的养育及健康生活经验在群内分享。方便大家做参考,规避些不必要的试错成本。高效链接同频父母加入丁香粉丝群,你能快速链接一群这样的朋友:与自己宝宝月龄相仿,努力践行科学育儿,同时又追求健康的生活模式。在这里,你可以分享真实、有效的育儿经验,也可以提出自己的养育困惑。可以分享健康、有效、有趣生活经验,也可以寻求实用建议。彼此互相交流、知识共享、信息互通,相信加入丁香粉丝群,你定能多一些有办法,开启不一样的科学养育及健康生活之路。粉丝群限时开放中,前 300 名入群免费送《6~24 月龄每日辅食餐单》!扫码加小助手入群,前 300 名免费领《 6~24 月龄每日辅食餐单》最后,再次提醒下,粉丝群及福利均限时免费开放,感兴趣的家长请尽快扫码加小助手入群,抢福利名额哦!策划制作监制:园园图片来源:丁香设计团队 文章原文

经常放屁,说明肠胃有问题?

经常放屁,并不代表肠胃不好。每天我们吃进去的东西,会因为肠道里菌群的作用,产生气体并且随着肠道蠕动从肛门排出,就是所谓的放屁。正常人每天会放屁 10~20 次。放屁的多少,会受到进食的食物种类、烹饪方式、进食速度、进食量的影响。比如喝了很多汽水,吃了比较多的土豆、地瓜、洋葱、豆制品等,这些食物进入肠道,就会使得肠道内产生比较多的气体。同时,放的屁还有一部分气体的来源是吞咽,所以吃饭快的人也可能会放屁更多。所以,如果只是单纯的放屁多,不用过于担心,没什么大问题。但如果放屁增多的同时,还有其他症状,比如腹痛腹胀、大便不成形等,则可能是肠胃问题,建议及时就医。放屁总是很臭,是什么原因?👇以下你可能关心的问题,点击即可查看。放屁多是肝病的前兆吗?合作专家刘银花  消化内科 主治医师审核专家辛海威  消化内科 主治医师上丁香医生 App查疾病、查症状、查药品、查病例三甲医生 24h 随时问策划制作策划:Nix  |  监制:枕玉封面图来源:丁香医生内容团队 文章原文

减肥也别亏待嘴,3 种美味主食 真心建议你试试😋 原本以为,减肥的主食无非是: 🍚干巴巴的糙米饭 🍜没啥味的荞麦面 🎃蒸南瓜、甜玉米…… 天天吃实在是腻,馋点鲜香美味的吧 又担心是热量….

减肥也别亏待嘴,3 种美味主食真心建议你试试😋原本以为,减肥的主食无非是:🍚干巴巴的糙米饭🍜没啥味的荞麦面🎃蒸南瓜、甜玉米……天天吃实在是腻,馋点鲜香美味的吧又担心是热量炸弹💥一顿下肚全都白费好消息是:有 3 种主食看起来卖相极佳😋吃起来有滋有味长着一副高热量、很胖人的样子👇 其实挺适合减脂期吃 👇——————————————1️⃣ 意面硬质粗粒的小麦粉做成的经典意面,与普通面粉做成的面条相比,蛋白质和膳食纤维含量更高。升糖慢、减缓脂肪生成,饱腹感强、还能扛饿。❤️ 减脂期吃尽量用低盐低脂的酱料噢~——————————————2️⃣ 米粉米粉的制作,经历了煮熟后再冷却,淀粉迅速回生老化,生成了「抗性淀粉」。抗性淀粉可是好东西,能帮助改善肠道菌群、增加脂质代谢,而且还能让主食的升糖指数(GI)降低。❤️ 同理土豆粉、红薯粉等也是富含抗性淀粉的好主食,记得搭配蔬菜、瘦肉一起吃,嗦完粉少喝汤哈~——————————————3️⃣ 米饭(冷藏版)众所周知,米饭升糖指数高,血糖大幅波动不利于减肥控重。但冷藏放凉的米饭,部分淀粉会发生回生老化,叠加上「抗性淀粉」的 Buff,同样有助于提升饱腹感,让血糖更稳定。❤️ 天热了,用冷藏米饭做个饭团、包饭,简单又美味。注意放冰箱前要密封噢,避免细菌滋生、交叉污染~——————————————最后~再优秀的主食,也要满足这 3 句话才有希望助攻减脂,大家先看再吃拿走不谢:👉荤素搭配,少油少盐,记得控量👈(一餐意面米粉熟重 150~200 克,放凉的米饭一小碗也足够啦)😃大家减脂期都吃啥主食?一起评论区聊聊吧~ 文章原文

1 2 3

原油大跌、黄金上涨,市场抢跑又被打断?

表面上看,4月17日这天似乎是一场典型的“地缘风险缓和—风险偏好修复”交易。但若将其放到过去一个月的政策与市场脉络中观察,这一轮价格变化的含义远不止情绪修复,而更接近一次宏观主线的重新定价。作者:欧阳晓红封图:图虫创意2026年4月17日,全球市场上演了一场极不寻常的“翻面”行情,几乎是一个月前“黄金暴跌、原油暴涨”行情的反向镜像。在美国总统特朗普释放“霍尔木兹海峡对商业船舶开放”的信号后,国际油价应声重挫。其中,轻质低硫原油(WTI)期货跌至83美元附近;布伦特原油期货盘中一度跌破90美元/桶,最终收于90.38美元/桶。而黄金走强,美股也大涨,其中道指上涨1.79%,标普500创出纪录高位。美元指数和10年期美债收益率则同步回落。但这场“开放”很快出现反转。同日,伊朗伊斯兰议会议长、谈判代表团团长卡利巴夫在社交平台上反驳特朗普有关“海峡全开”等表述,称美国总统“一小时内七项说法都是假的”,并警告,如果美国海上封锁持续,霍尔木兹海峡将不会保持开放。次日,据央视报道,当地时间4月18日,伊朗军方发言人称,因美国“屡次违背承诺”并继续以封锁为名干扰伊朗相关船只,霍尔木兹海峡的管控已恢复至此前状态,目前处于伊朗武装部队严格管理和控制之下。此番表态后,轻质低硫原油期货、黄金主力期货都还没有进入新的连续交易时段。表面上看,4月17日这天似乎是一场典型的“地缘风险缓和—风险偏好修复”交易。但若将其放到过去一个月的政策与市场脉络中观察,这一轮价格变化的含义远不止情绪修复,而更接近一次宏观主线的重新定价。市场正在抢跑一个新的答案:中东局势对全球资产的影响,究竟更接近一场通胀冲击,还是一笔可逆但尚未消失的风险溢价?这可能也是理解黄金、原油、美联储预期以及全球资金流向变化的关键。地缘政治的巨轮正在霍尔木兹海峡这条狭窄水道上转向,其每一次转舵,都足以激起全球资产价格的涟漪。从3月18日到4月17日:市场定价主线切换还记得3月的全球市场大跌吗?当时,市场交易的是一个“最坏版本”:霍尔木兹可能受阻,油价持续高企,通胀回落受阻,美联储被迫维持更久观望。3月18日,美联储议息会议声明中新增一句关键表述:“中东局势对美国经济的影响具有不确定性。”从那一刻起,市场真正交易的就不是“美联储会不会加息”,而是只要油价继续高,美联储就没有动力拥抱宽松。这也是为什么一个月前的资产反应如此整齐:油价上涨、黄金下跌、美元走强、美债收益率上行、股市承压。那不是普通避险,而是典型的通胀型恐慌。在这一逻辑下,原油上涨被视为通胀回升风险的体现;黄金虽然具备避险属性,却被美元走强和利率预期上移压制;股债资产则同步受抑。到了4月17日,这一主线出现明显变化。在“霍尔木兹海峡在停火期间对商业船舶开放”的信号传出后,市场迅速下调了对极端能源供应中断情形的定价,国际油价随之显著回落。但这不是风险归零,而是“最坏情景降权”。换言之,市场从“油价将重新推升通胀”,切换到“能源冲击或弱于此前担忧”,并进一步外推至美联储政策约束可能边际缓和。接下来,美伊围绕海峡控制权的博弈可能刚刚进入更高频的拉锯阶段。黄金之“退与进”4月17日,最值得玩味的,并不是油价暴跌,而是黄金从“被利率压倒”到“受降息预期支撑”的反攻。这与一个月前形成了近乎镜像的反转。3月中下旬,黄金曾遭遇一轮堪称剧烈的抛售。其中,3月19日,现货黄金单日下跌4.3%,连续第七个交易日走低,国际黄金期货当日下跌5.9%。与此同时,原油却在中东冲突和能源设施遇袭背景下显著走高,布伦特原油一度升至110美元/桶上方。这种反差的市场表现说明,黄金当时的下跌并不是因为地缘风险不够强,而是因为地缘风险通过油价传导成了更强的通胀担忧和更高的利率预期。市场担心油价上行会推迟美联储降息,美元走强,短端利率上移,黄金的持有机会成本上升。地缘风险带来的避险需求,反而被利率因素压倒。到了4月17日,市场交易逻辑几乎反转了。瑞士百达财富管理高级投资经理Alejandro Bondavalli指出,今年以来,黄金市场面临巨大压力。在2025年创下破纪录的收益率(65%)之后,金价在2026年3月下旬单周内下跌了近11%。这一跌幅超过了2008年国际金融危机、互联网泡沫破裂以及新冠疫情期间的任何单周跌幅。尽管如此,瑞士百达仍认为,黄金对投资者而言具有长期投资价值。随着霍尔木兹海峡释放“开放”信号的释放,原油中的极端供应中断溢价被快速砍掉,市场开始修正此前对通胀路径过于悲观的判断。降息预期边际修复,美元和美债收益率随之回落,黄金因此重新获得支撑。当前,黄金的“进”,还有另一层原因——霍尔木兹并未真正恢复常态。油轮掉头、伊朗议长强硬表态、美国封锁仍在,说明地缘尾部风险并没有完全出清。于是,黄金面对的是一个非常特殊但有利的组合:油价下跌降低通胀回升压力,利率预期边际转松,但通胀不确定性仍在,避险与对冲需求没有消失。换言之,黄金此时交易的是:弱美元、降息预期修复,以及未出清的尾部风险。这正是黄金最喜欢的环境之一。因此,黄金与原油近期的“此消彼涨”,并非简单的风险偏好反向,而更接近同一宏观逻辑在不同资产上的两种表达:原油从通胀端切入,交易的是极端供应冲击降权;黄金从利率端切入,交易的是美联储政策约束边际松动。二者都在围绕美联储决策进行交易。只是一个月前,原油上涨意味着“美联储更难降息”,黄金因此暴跌;一个月后,原油下跌意味着“美联储没那么难降息”,黄金由此反攻。美联储未转鸽 市场已抢跑不过,市场暂时的重新定价,并不意味着美联储开始转向。近一个月,美联储官方口径仍然是,中东局势和能源价格提升了不确定性,政策需要继续观察,尚不足以据此迅速调整判断。4月8日,美联储公布了3月17日至18日联邦公开市场委员会的货币政策会议纪要。会议纪要强调,能源上涨可能推迟通胀回落,但现在判断其最终影响仍为时过早。4月7日,美联储副主席菲利普·杰斐逊也表示,能源价格上升和中东冲突增加了不确定性,而当前政策立场仍适合让美联储观察经济如何演变。3月26日,杰斐逊在一场讲话中曾指出,如果能源价格高位持续,就可能向运输、制造、食品等更广泛价格体系传导,但目前仍太早,无法对最终影响作出具体结论。也就是说,美联储最近的态度依然是:先观察,不抢着确认能源回落就一定能带来通胀下行。但市场已经走在前面。根据芝商所美联储利率观察工具统计,4月17日,年内不降息的概率约为54.3%,一次25个基点降息的概率约为35.3%,累计50个基点降息的概率约为10.1%。当前,美联储仍在等待证据,市场已经先行交易边际改善。重估美联储的政策自由度从更广义的大类资产配置角度看,4月17日的价格表现还有另一层含义:全球资金并不是在交易“风险已经消失”,而是在交易“最坏风险暂时退潮”。油价回落令市场下调通胀风险,美债收益率随之回落;美元走弱,黄金受益;同时,美股尤其是对利率和成本更敏感的板块表现改善。但油轮掉头与伊朗议长发声提醒市场:实体层面的风险确认,滞后于金融市场的价格反应。当前全球资金的再配置,并非从“防御”完全切向“进攻”,而更接近于降低对极端地缘冲击的押注,同时保留对未来不确定性的对冲。从这个角度说,4月17日不是一场终局式反转,而更像一次对3月“最坏版本定价”的系统修正。复盘过去一个月,黄金与原油的“反向而行”并不意味着市场逻辑失序。相反,它揭示了资产定价中最核心的一层:市场并不是对事件本身作出机械反应,而是在持续评估,事件将如何改变美联储货币政策的约束条件。3月,市场将中东冲击视为一场可能重燃通胀的能源冲击,因此,原油上涨、黄金承压、美联储降息预期后移。4月17日,市场则开始将其视为一笔正在退潮,但尚未完全消失的风险溢价,于是,原油回落、黄金走强、美联储政策预期重新修复。因此,黄金与原油此消彼长的真正含义,不在于两类资产谁强谁弱,而在于市场正在重新估计,美联储究竟还有多少政策自由度。一个月前,市场的回答是:几乎没有。因此,买油、抛金,远离宽松。4月17日,市场的回答变成了:也许,没那么糟。于是,卖油、买金,重谈降息。不过,这仍是一个需要船流、保险、油价中枢、通胀数据和美联储口径共同验证的答案。真正的大局尚未敲定。这场霍尔木兹海峡风波映射至国内市场,其影响并非简单的“利好”或“利空”,而可能是通过三条链条传导:能源价格、全球风险偏好,以及美联储政策预期。在联博基金市场策略负责人李长风看来,在地缘事件扰动下,权益市场震荡中显露结构分化。3月份中东冲突持续发酵,全球资本市场在能源价格波动与避险情绪升温中震荡加剧。整体来看,中国A股比起海外市场跌幅相对可控,反映出国内基本面仍相对具备韧性。考虑到国内利率或将维持宽松、盈利或仍相对稳定,仍乐观看待中国权益市场后续表现机会。展望中国债市,联博基金固收及多资产市场策略负责人骥宇认为,短期来看,通胀成为债市投资者目前最关心的议题之一。地缘冲突或致债市波动,但全面通胀和政策转向概率低。策略上,中短端票息打底,长端利率箱体震荡。原油暴跌,交易的是最坏情景被暂时降权;黄金走强,交易的是降息预期修复与尾部风险未清;而美联储,并没有真正转鸽,只是市场先替它想象了一次松绑。周一市场如何消化这场戏剧性变化,将可能决定这轮行情究竟是一次反转,还是一次被现实打断的抢跑。  阅读原文 文章原文

价格战还没打完,新能源车就开始涨价了

受电池原材料、储存芯片等供应链波动的影响,加上多年的价格战对车企利润的大量消耗,新能源汽车在近期开启一轮结构性涨价。作者:周菊封图:本报资料室进入2026年以来,汽车市场一反常态,虽然各式各样的价格战仍在继续,但涨价苗头也悄然出现。据经济观察报不完全统计,今年来已有超过15家新能源车企宣布产品涨价或缩减终端优惠,涨幅集中在2000元至1万元不等,覆盖10万元至30万元的主流汽车细分市场。举例而言,特斯拉Model Y长续航版及高性能版分别上涨1.8万元和2万元;比亚迪王朝/海洋网多款热销车型上调0.3万至0.6万元;新款小米SU7较老款上涨0.4万至0.8万元。此外,蔚来、极氪、小鹏也表态,第二季度新车型将提价0.5万至1万元。在近日举行的2026智能电动汽车发展高层论坛上,不少车企负责人就新能源汽车成本问题展开了讨论,也让汽车产品涨价的背后动因变得清晰起来。东风岚图董事长卢放表示,当前电池、芯片,尤其是内存芯片价格正在快速上涨,给供应链带来严重困扰,整车厂成本管控面临巨大挑战。“如果原材料价格继续上涨,最终必然会传导至终端,引发汽车价格的整体上行。”卢放表示。中国汽车流通协会汽车市场研究分会的价格监测也印证了这一趋势。数据显示,2026年1至3月,国内乘用车均价较去年同期分别提升1.5万元、1.5万元和0.7万元,其中新能源汽车价格上行尤为明显。从大降价到悄悄提价,汽车市场正在发生转变,但目前消费者的“体感”还不明显。不过可以预计的是,随着监管部门强化“反内卷”要求、车企成本压力日益上升,汽车产品合理涨价、市场回归有序竞争,将是汽车行业走向高质量发展的必然归宿。因何涨价本轮新能源汽车涨价受多重因素驱动。首先是电池原材料成本上升。数据显示,近期动力电池核心材料碳酸锂价格明显反弹——从去年低点的约7.5万元/吨大幅回升至目前的约17万元/吨左右,涨幅近130%。据此测算,仅碳酸锂一项便可使单车电池制造成本增加3000至5000元。其次是存储芯片供应链失衡。自2025年下半年以来,全球AI算力中心爆发式增长,大量挤占半导体产能,车规级存储芯片(如DDR4、DDR5等)供应严重短缺,价格大幅攀升。而新能源汽车的智能化对存储芯片有着刚性的需求,车企不得不承担这一成本上涨。“当前智能电动车本身就是一座‘算力中心’,单车内存芯片采购成本较去年翻数倍,直接推高数千元造车成本。”新能源领域资深分析师叶正平向经济观察报表示。瑞银研报显示,近三个月车规DRAM整体涨价180%;TrendForce集邦咨询监测称,DDR4内存累计上涨超 150%,DDR5涨幅高达300%。此前,蔚来董事长李斌、小米董事长雷军等车企负责人,已多次预警内存涨价风险。此外,汽车市场长期的价格战已导致行业大面积亏损或利润率降低,车企实际上已经难以消化新增加的成本。数据显示,今年1—2月汽车行业利润率仅为2.9%,远低于产业链其他环节。从2025年财报看,国内11家上市规模车企的利润总和,尚不及宁德时代一家电池供应商的全年利润。同时,部分地方性促消费补贴到期或收紧,政策红利对车企利润的“掩护”作用正在减弱。长安汽车总经理赵非在2026智能电动汽车发展高层论坛上直言:“仅靠卖车已难以盈利。”面对多重压力,多家新能源车企对主销车型的指导价进行了重新标定。至于涨幅为何集中在2000元至1万元,叶正平分析认为,对10万元至30万元预算的主流购车群体而言,这是一个经过精密测算的“试探性阈值”——几千元的涨幅在整体购车预算中占比不足5%,不会立刻劝退刚需客群,反而可在短期内形成“逼单”效应,促使观望中的潜在客户尽快锁单。涨价的影响涨价的直接影响即消费者购车将变得更贵,从而在短期内制约销量增长。这从今年一季度汽车市场“价升量跌”的表现上可见一斑。据乘联会数据,3月全国乘用车零售164.8万辆,同比下降15.0%;一季度累计零售422.6万辆,同比下降17.4%。其中,3月新能源乘用车零售84.8万辆,同比下降14.4%;一季度累计零售190.8万辆,同比下降21.1%。有观点认为,新能源车涨价会导致消费者转而选择燃油车,但目前尚无明确数据支持这一判断。今年1—3月,新能源汽车渗透同比表现分别为:1月下降3个百分点、2月下降4个百分点、3月上升0.3个百分点。当前的消费者面临两道难题:一边是新能源车售价上涨,另一边是国际油价高企导致燃油车使用成本攀升。汽车行业资深分析师梅松林认为,中东局势推高油价且可能继续走高,新能源车的相对优势凸显,车企抓住这一窗口适度回调车价,以获取喘息空间——这正是许多新能源车企敢于涨价的底气。对消费者而言,短期内新能源汽车涨价态势还会持续。在叶正平看来,当前碳酸锂价格上涨导致的电池成本上升是直接的,虽然影响基数大,但有电池制造商作为缓冲,影响尚且可控。而芯片与内存为车企直接采购,带来的成本冲击更为猛烈,且属于“跨界不可控因素”。“它们(新能源车企)在和全球AI算力中心抢产能,受国际供给影响极大,车企极难在短期内通过内部挖潜或国内平替来消化。”叶正平说。但从长期看,新能源汽车涨价仅是一种“短期结构性阵痛”。叶正平指出,成本下降、科技平权是不可逆的产业大势,技术革新与规模效应必将持续拉低单车制造成本,未来的主旋律依然是“同价位体验越级”或“同体验价格下探”。梅松林也强调,汽车性价比不断提升是长期趋势,企业需要通过提升价值链效率、从技术创新中要利润。竞争逻辑之变在这一轮的新能源汽车涨价过程中,车企的竞争逻辑正在被重构。从涨价方式看,新能源汽车产品往往通过“增配调价”的方式,即新款车型在上调售价的同时配备更高的硬件配置或软件能力。如阿维塔12,该车型调价的同时新增了华为高阶智驾套件;小米SU7则增配了激光雷达等。“增配调价”,意味着车企正尝试用提升产品体验来替代单纯的价格调整,以此保持品牌与用户之间的信任。与此同时,为了减轻产业链波动对生产成本造成的压力,不少车企也在探索降低电池和芯片成本的有效路径。在2026智能电动汽车发展高层论坛上,李斌针对行业面临的“增产不增收、增量不增利”的困境提出两大核心主张:电芯规格标准化与芯片种类归一化。他表示,电池与芯片合计占整车成本超过50%,是成本失控的核心,这两项举措有望为全行业带来超千亿元的降本空间。事实上,汽车行业的利润率已降至近十年的最低点。2017年之前,汽车行业利润普遍在8%左右,此后持续下滑,到2025年已降至4.1%,近乎腰斩。2026年1—2月,汽车行业仅2.9%的利润率,再次创下新低。叶正平认为,汽车行业当前的亚健康状态不可持续,行业合理净利率应在5%—8%之间,后续则应冲击15%—20%的毛利率,这样才足以支撑下一代端到端智驾、超快充网络和AI研发的巨额投入。叶正平进一步表示,汽车产品持续涨价并不可取,因为在存量博弈时代,持续涨价会反噬市场份额,无异于饮鸩止渴。他建议车企打好三张牌:一是产品结构升级,依靠“高阶智驾、AI大模型体验”等软件和生态能力,赚取科技溢价及未来软件订阅费用;二是加速高净值出海,海外单车毛利普遍远高于国内;三是供应链垂直整合,掌握三电、电子电气架构乃至自研芯片的核心能力,通过整车平台化与规模效应把被上游吃掉的利润“抠”回来。梅松林则持相对审慎的观点。他表示,全球汽车行业利润率普遍偏低,除丰田等少数企业外,大多数车企在电动化、智能化转型中投入巨大,导致利润率走低。中国新能源车企若能取得5%的净利润已是优等生,考虑到仍处于技术研发、新产品投放和海外扩张的高投入期,现阶段不宜追求过高的利润率。  阅读原文 文章原文

为什么有的外贸企业不担心人民币升值了?

不同商品出口增速落差显著的背后,是机电产品与外贸“新三样”产品具备高附加值,定价话语权相对较强,可以较为从容地应对汇率上涨压力;相较而言,服装、家具、家电等劳动密集型、低附加值的传统产品正受到人民币汇率上涨与出口定价竞争力下降的双重影响。作者:陈植封图:图虫创意2026年4月14日,人民币对美元汇率创下三年以来的新高——6.8148。作为江浙地区一家出口企业的老板,赵志栋正面临一个选择题:保利润还是保订单?4月起,赵志栋开始向众多海外客户兜售圣诞季床上用品(被套、枕套等)新品,并制定了年出口销量35万美元的目标。“若要维持去年的出口业务利润率,我需要给床上用品涨价约4%,但不少海外客户就会前往东南亚采购;若要留住这些海外客户,我不能给床上用品涨价,只能默默承担汇率上涨所带来的3%结汇金额损失。”他说。在扣除汇兑损失后,他的床上用品出口业务实际利润率不到3%。为了维系企业运营,目前他优先选择保利润,牺牲部分海外订单。作为一家中小服装纺织企业的负责人,刘静也面临类似的境况。这无形间成为今年中国外贸出口增长“结构分化”的一个缩影。来自中国纺织品进出口商会的数据显示,今年一季度国内纺织服装累计出口为670.8亿美元,同比仅增长1.2%。4月14日,海关总署发布的数据显示,今年一季度,我国货物贸易出口额达到6.85万亿元,同比增长11.9%;其中,机电产品出口额达到4.34万亿元,同比增长18.3%,占到当季出口总值的63.4%,尤其是电动汽车、锂电池、风力发电机组及其零件等绿色产品出口分别增长77.5%、50.4%和45.2%。不同商品出口增速落差显著的背后,是机电产品与外贸“新三样”产品具备高附加值,定价话语权相对较强,可以较为从容地应对汇率上涨压力;相较而言,服装、家具、家电等劳动密集型、低附加值的传统产品正受到人民币汇率上涨与出口定价竞争力下降的双重影响。中小出口企业的新烦恼由于2025年新设计的服饰出口销量可观,刘静将今年的业务目标设定为:服饰出口业务同比增长10%,外销金额达到110万美元。随着4月广交会举行,大批海外客户前往广州采购圣诞季服饰备货。她打算抓住这个机会,尽可能多签海外订单。美以伊战争爆发后,美元指数快速上涨,她一度认为自己迎来“神助攻”——美元上涨势会令人民币汇率走低,有助于提升中国商品出口的价格优势,帮助自己拿下更多海外订单。然而,人算不如天算。3月以来,随着战势的演变,人民币对美元汇率无视美元指数强势回升,从6.9一路涨至6.81附近。华侨银行中国副行长、环球金融市场部总经理刘洋分析,3月以来人民币对美元汇率与美元指数之所以同步上涨,原因在于美以伊战争彻底改变了外汇市场的投资逻辑。越来越多的全球投资机构担心对中东原油依赖度较高的日本、韩国等国家面临严峻的经济下行压力,纷纷看跌这些国家货币;相比而言,更有底气应对这轮全球能源供应风波的国家(比如美国、中国),反而受到金融市场的追捧,相关货币汇率走势明显坚挺。面对人民币汇率持续上涨,刘静挺难高兴起来。4月初,她尝试将服饰定价提高4%,以应对汇率上涨带来的成本压力。结果,她发现,约30%的海外客户转身去东南亚市场“比价”。刘静心想,这些海外订单很可能会留在东南亚,因为美以伊战争爆发以来,东南亚国家的货币汇率因美元上涨而下跌,令当地服饰出口更具有价格竞争力。过去一周,刘静致电多个海外客户,告知对方:“服装售价与去年持平,若今年采购量与去年相当,还给九五折优惠”。但这意味着,她要承担人民币汇率上涨所带来的汇兑损失。“粗略估算,这些出口订单的利润率不到1.3%,挺心疼的。”刘静坦言。更让她难受的是,上游原料供货商的频繁催款。截至4月中旬,刘静仍有40%的原料采购款尚未结清。原先,她打算在今年1月下旬收到去年服饰出口的美元货款后,就结汇并支付这笔原料采购款。但是,当她看到结汇金额因人民币持续升值而不断缩水,就决定延迟结汇。让她始料未及的是,3月以来,人民币对美元汇率迭创三年以来的新高,更让她更不敢结汇。4月中旬,刘静只能与供货商磋商,将采购款结算再延长3个月,她愿支付年化利率1.5%的滞纳金。“我向上游供货商做出书面保证,只要人民币对美元汇率回调至6.90—6.95一线,就迅速结汇支付采购款。”刘静说。如今,看着人民币升值趋势不减,她害怕自己“赔了夫人又折兵”——既要承受更大金额的结汇损失,又得额外支付一笔滞纳金。作为一家股份制银行华东地区分行的对公业务部门业务主管,陈强发现当地家居出口企业也在犯愁。4月第一周,他前往当地一个家居制造出口产业园调研时,不少家居出口中小企业的负责人一个劲地询问:3月美以伊战争爆发以来,人民币汇率为何无视国际地缘政治风险升级而持续升值,使得他们出现较大结汇金额损失。由于家居企业与上游供货商的平均账期在3—6个月,不少家居出口中小企业在2025年底拿到美元货款后,并未急于结汇,而是觉得等待人民币汇率回调再结汇,以赚取不菲的结汇收益。如今,面对迭创新高的人民币汇率,他们只能进一步延迟结汇,导致上游供货商频频催款。“在调研过程中,不少中小企业的负责人都在后悔自己在去年底没有大幅提高远期锁汇比率(外汇套保金额对应出口业务外币收款总额的占比),否则就不会遭遇当下的麻烦。”陈强说。这些中小企业的负责人算了一笔账,若在去年四季度将远期锁汇比率提高至60%—70%,且将今年美元兑换人民币的平均结汇价格锁定在6.95—7之间,他们的家居出口业务利润率仍能达到4%以上,无论是上游供货商资金结算,还是海外订单获取,都会比较从容。大型企业“淡定”相比中小企业的烦恼,大型企业面对这波人民币汇率上涨,显得相当淡定。作为一家国内大型传统产品出口贸易企业的对外业务部门主管,张纯负责企业出口业务的外汇套保方案设计执行。他透露,按照企业内部要求,企业的外汇套保比率不得低于行业平均水准(30%),因此他们在2025年底已将远期锁汇比率提高至50%,另外50%的外汇风险敞口也会根据人民币汇率波动趋势,由外汇套保团队买入外汇期权或1—3个月外汇掉期交易,锁定一个相对可接受的结汇价格区间,确保出口业务利润受汇率波动的影响幅度低于5%。面对人民币升值,张纯通过50%的远期锁汇比率,并将结汇价格锁定在6.95—7之间,可以确保传统产品出口业务利润率维持在3.5%—4%。今年3月起,他还要求每签订一份新的出口合同,都要将合同金额的60%—70%,通过远期外汇掉期交易或远期锁汇操作,将结汇价格锁定在6.9上方。尽管人民币升值导致远期锁汇费用增加逾5%,但是张纯仍觉得这项操作相当有必要。“每天都能睡个安稳觉,不用天天担心人民币汇率持续上涨导致结汇金额缩水,吞噬大部分出口业务利润。”他说。在张纯看来,大型贸易企业的这份“淡定”背后,是企业已设立专业外汇套保操作机制与外汇套保专业团队,并坚决落实相对完善科学的外汇套保考核机制。相比而言,中小出口企业要么受制于业务规模较小与内控管理不足,尚未建立外汇套保的操作机制;要么企业主的“一言堂”文化,令外汇套保操作机制形同虚设。“以往,我们与中小出口企业交流外汇套保操作心得,发现他们更愿将资金结汇作为一种创收手段,频频押注人民币汇率下跌,进而博取更多结汇收入。但在实际操作环节,每次都能押对人民币汇率走势的‘常胜将军’几乎没有。”张纯说。这种操作让刘静相当羡慕。近日,她主动找到银行,希望能针对自己企业的外贸订单美元收款时间点,设计相应的远期锁汇方案。作为一家城商行的金融市场部外汇交易员,赵勇有着逾6年给出口企业设计外汇套保方案的经验。他注意到,今年4月以来,主动咨询远期锁汇的中小出口企业较年初增加逾20%。这些企业都打算将远期锁汇等外汇套保比率从10%—20%,提升至逾40%,先确保相当比例的出口业务利润不受汇率风险冲击。苏商银行特约研究员武泽伟指出,随着人民币汇率持续上涨,出口企业正面临汇兑损失与产品价格竞争力下降的双重压力,利润空间被压缩,需要尽快通过外汇套期保值工具加强汇率风险管理。人民币计价结算合同在积极留住海外客户之际,赵志栋也在努力说服海外客户签订产品人民币计价结算的出口合同。“这是中小出口企业有效规避汇率风险的新办法。”赵志栋说。以往出口产品都是按美元计价结算,中小企业收到美元货款后,一旦遭遇人民币汇率上涨,只能自己承担汇率风险与结汇金额损失;如今出口产品若能按照人民币计价结算,海外买家就会使用人民币支付货款,中小出口企业以往担忧的汇率风险随之消散。但是,要说服海外买家同意,并非易事。赵志栋发现,东南亚采购商的接受度最高;相较而言,中东、非洲、拉美等地区的多数采购商仍倾向使用产品美元计价结算的出口合同。为了说服客户,赵志栋给出了多项优惠举措,包括同意将出口合同首付款从35%降至30%,给予人民币计价结算的出口产品九五折优惠。此举一度令非洲、拉美地区的多位采购商心动。但经过考虑后,他们仍以“习惯”为由婉拒了。后来,赵志栋了解到,这些买家不知道如何筹措人民币。相比东南亚地区人民币流动性相对宽裕且人民币兑换操作便捷,当前中东、非洲与拉美等地区的人民币流通量偏低,加之当地不少国家在本国货币汇率剧烈震荡期间会采取资本管制举措,导致人民币兑换操作流程烦琐。采购商担心,一旦签订产品人民币计价结算的采购合同,他们又难以找到人民币付款,就会面临付款违约风险。为了解决这一问题,不少中小出口企业一面努力推介产品人民币计价结算出口合同,一面四处询问银行能否向海外客户提供人民币贸易融资支持。“在实际操作环节,银行基于KYC(了解你的客户)与信贷风险管理要求,需要贸易方先提供出口信用保险保单等担保增信举措。”赵勇指出。近年来,全球外贸环境发生明显变化,使得银行的人民币贸易融资风控压力明显增多。以往,中国出口企业面对的海外买家主要是大型批发商与知名零售连锁企业,银行可以快速掌握这些海外大型企业的资金实力、业绩状况与信用评级,协助交易方办理出口信用保险等增信举措,快速发放人民币贸易融资款项。如今,随着外贸日益“碎片化”,海外买家已变成中小批发商与海外电商买家,银行难以了解他们的财务状况与信用评级,相关人民币贸易融资的风控尺度变得谨慎。“由于中小出口企业与这些海外买家刚建立业务合作,他们也未必全面了解这些买家的财务状况,也给银行增加了人民币贸易融资风控难度。”赵勇说。他们正与中国信保当地分公司等金融机构沟通,尝试采取数智化技术,以便尽快全面准确了解海外买家的最新财务状况与以往贸易付款记录,创新保单融资产品,为中小出口企业与海外买家开展产品人民币计价结算创造更好的操作环境。新一轮博弈赵志栋希望,4月下旬起,人民币对美元汇率能有所回调。以往,海外买家在4—5月份采购圣诞季床上用品,每逢人民币汇率下跌带来相应的“价格优势”,他总能争取到不少海外客户的新订单。但是,这次他可能要失望了。刘洋坦言,在美以伊战争爆发后,传统避险工具黄金、美债、日元纷纷黯然失色,只有人民币与美元成为真正的避风港。若这场战争短期内难以平息,人民币的避险属性仍将持续发酵,推动人民币汇率继续走高。此外,中国强劲的出口增长与贸易顺差,累积了大量企业的结汇需求,也将继续支撑人民币汇率。“当人民币对美元汇率处于6.9上方,存在着强劲的企业结汇需求。”刘洋说。陈强对此深有感触。在他看来,一旦美以伊战争持续升级,人民币的避险属性势必吸引更多全球资本流入人民币资产,令人民币汇率在未来一段时间易涨难跌。近期,人民币跨境支付系统(CIPS)单日处理交易额达到1.22万亿元,交易笔数近4.2万笔,创下历史新高,显示海外资金已开始选择人民币资产避险。“早知道人民币汇率走势如此坚挺,去年底我会将远期锁汇比率设定在70%,而不是现在的15%。”赵志栋说。人民币对美元汇率能否持续走高,金融界也有不同声音。一位国有大行外汇交易员称,通过分析过去4—5年CFETS人民币指数走势,当CFETS人民币指数触及101.5一线,相关部门会采取举措遏制人民币汇率快速单边上涨。截至4月10日当周,CFETS人民币指数已站上100.25一线。今年3月2日起,中国央行将远期售汇业务的外汇风险准备金率从20%下调至0%,使得企业境内购汇套保成本明显降低,带动市场结售汇供需关系实现新的平衡。 文章原文

2026消博会观察|新一轮科技消费浪潮,汹涌而来

经济观察报记者从现场发现,新一轮科技消费浪潮正汹涌而来。例如,汇天科技的分体式飞行汽车,预计将在今年底启动第一批订单的交付工作;灵伴科技的“乐奇”AI眼镜宣布实现量产;宇树科技的人形机器人走出展台,四处与人“打招呼”互动。作者:张锐封图:图虫创意4月13日至4月18日,第六届中国国际消费品博览会(下称“消博会”)在海南举行。经济观察报记者从现场发现,新一轮科技消费浪潮正汹涌而来。例如,广东汇天航空航天科技有限公司(下称“汇天科技”)的分体式飞行汽车,预计将在今年底启动第一批订单的交付工作;灵伴科技(杭州)股份有限公司的“乐奇”AI眼镜宣布实现量产、售价3299元;宇树科技股份有限公司(下称“宇树科技”)的人形机器人走出展台,四处与人“打招呼”互动。展览会场之外,市场数据也验证了新兴科技产品正走向大众生活。第三方咨询机构IDC的报告显示,2025年中国智能眼镜市场出货量达246万台,同比增长87.1%。商务部的统计数据也显示,2026年1月至2月,重点平台智能眼镜销售额同比增长1.8倍、擦窗机器人零售额增长1.3倍、具身智能机器人销售额增长13%。硬科技相继“落地”AI眼镜“扎堆”出现在本届消博会,科大讯飞、华为等多家厂商都带来了各自的最新产品。从外观上看,多款AI眼镜与传统的黑框眼镜相似,主要差异在眼框两侧增加摄像头等按钮。在乐奇AI眼镜的展台,工作人员向经济观察报记者重点介绍了导航、提词、支持89种语言翻译等功能。“当用户喊出‘乐奇,导航到XX’,镜片上便会显示相应的绿色文字或图案。”据悉,目前销售的AI眼镜不具备屈光度调节功能,近视、远视用户需另行定制适配的镜片。此外,乐奇AI眼镜支持“眼镜支付”功能。在科大讯飞的展台,AI眼镜也被摆放在了最前排位置,并配备专属讲解人员。科大讯飞品牌经理关天格介绍,AI眼镜是该公司今年最重要的新产品之一,目前处于准备量产的阶段,“应该是下半年上市,(售价)3000元左右”。不过,经济观察报记者在试戴多款AI眼镜时也注意到,不同厂商的AI眼镜普遍存在语音识别、界面显示不稳定的情况,也容易存在指令操作延迟、屏幕晃动等情况。除AI眼镜产品外,飞行汽车、人形机器人也备受瞩目。在汇天科技的展台,经济观察报记者看到,该飞行汽车由一款载人飞行器和汽车组成。据销售经理彭思思介绍,上述飞行汽车采用全球首创的车载自动分合机构,用户可通过一键操作在5分钟内实现陆行体与飞行体的自动分离或结合。同时,它也是全球唯一后尾舱能装下飞机的汽车。“第一批预计今年年底或明年年初交付,公司规划量产为500台。”彭思思说,今年该公司正在积极走向商业化,例如与城市商业体、景区合作观光项目等,让普通消费者能够体验低空飞行的乐趣,“广州、敦煌都有落地项目了”。汇天科技副总裁李锐表示,截至目前,汇天科技飞行汽车已累计收获超7000台订单。他透露,近期,该公司完成了约2亿美元的新一轮股权融资,投资方包括高瓴创投、红杉中国、高榕创投、达晨财智等头部机构。此次融资后,汇天科技历史股权融资总额约10亿美元,是亚洲载人低空飞行领域融资总额最大的企业。经济观察报记者从汇天科技方面同时了解到,该公司已与海南省内超40个飞行营地签署合作协议,正在着力打造全长近1000公里的“空中环岛旅游公路”,沿线规划42个观景台、24个停车点及40个驿站。此外,低空经济的热度在配套产业链上也得到了印证。珠海中科慧智科技有限公司项目助理张铂文告诉记者,海南的美兰机场、凤凰机场均与该公司有合作项目,主要采购该公司的无人机反制系统方案。海南省低空飞行服务中心的工作人员符芳婵在现场向经济观察报记者展示了“一网统管”的省级低空飞行管理平台。该平台数据显示,2021年至2025年,海南通航无人机运行由128.97万架次增至1107万架次。“主要是大疆等厂商的消费级无人机产品热销,航拍比较多。”符芳婵说。机器人“二次开发”需求大在本届消博会上,“二次开发”的人形机器人出现在多个场景。一位从事机器人研发工作的程序员告诉记者,“二次开发”通常指将一台具备基础运动能力的机器人,针对酒店、教育等业务场景进行程序适配、数据训练、稳定性调试等,使其真正实现“上岗干活”。其中,作为杭州“六小龙”之一的杭州群核信息技术有限公司(下称“群核科技”)今年就展出了一款家居AI智能体——酷家乐AI设计师。据群核科技的工作人员耿斌介绍,酷家乐是一款空间设计软件,主要用于设计房子、办公室、店铺等空间。同时,酷家乐可以直接提供设计图的生产图纸,支持包括索菲亚等定制家具企业的自动化加工。从外形上看,酷家乐AI设计师是一款“抱着”大屏幕的人形机器人,这样的机器人形态目前在商场导览区域已存在。不过,群核科技的讲解人员说,酷家乐AI设计师与商场导览机器人的不同之处在于,它是一个AI室内设计师,其内部支持系统可以提供空间设计解决方案。记者在现场体验时,群核科技的讲解人员在线找到一份某城市某小区的户型图。随后,记者通过语音指令让酷家乐AI设计师完成3D显示的“北欧风”或“奶油风”装修方案,全程只需要几分钟。不少中小型企业都在积极开展机器人的“二次开发”业务。海南寰智机器人有限公司的刘先生是一名程序员。4月14日当天,他跟随一款人形机器人“巡场”,负责机器人的维护工作。期间,机器人可以灵活地进行跳舞、转身、挥手等动作。刘先生告诉记者,仅仅是在“巡场”过程中,他就收获大量咨询,并且不少人都主动添加了他的微信。乔亮也供职于一家从事人形机器人“二次开发”的科技公司。他向记者表示,企业如果只采购一两台机器人,往往无法获得厂家的专业服务。“这就是我们的机会。”乔亮说,该公司可以根据客户的业务具体需求,针对不同场景进行机器人的深度定制化训练。乔亮同时表示,随着机器人应用场景的多元化和垂直行业定制需求的增长,“二次开发”的市场需求很大,整个行业对于高级别工程师也是“求才若渴”。科技养生关注“情绪健康”“梦陀螺深睡小屋”(下称“深睡小屋”)第六次出现在消博会,其展台前长长的体验队伍,成为当下睡眠经济市场的一个缩影。深睡小屋医疗管理集团有限公司的闫宇翔向经济观察报记者介绍称,深睡小屋主要是将一项“荷电粒子技术”,应用于多款助眠科技设备。经济观察报记者在现场看到,深睡小屋是一个睡眠体验空间:一位体验者躺在沙发椅上,额头佩戴一款紫色头环,旁边放置着外形与空气净化器、智能音箱类似的产品。据工作人员介绍,深睡小屋配备该公司的助眠设备,体验者置身其中只需15分钟就可以感受深睡。闫宇翔表示,与传统床垫、枕头不同,科技助眠产品提供的不仅是物理支撑,更是一种情绪抚慰。深睡小屋目前在全国已有120多家线下门店,主要分布在北京、上海等经济发展较好的地区。第三方咨询机构艾瑞数智发布的一份2025年睡眠调研报告显示,52%的中国消费者曾经购买或使用过智能助眠产品,其中智能枕头、智能手环的普及度较高。另外,68%的消费者希望能通过AI智能床垫进行深度的放松按摩,让他们更容易进入睡眠状态。科技助眠,让养生正变得越来越“赛博”——这也正是新加坡按摩椅厂商傲胜正在试图抓住的市场机会。在本届消博会上,傲胜(中国)商业有限公司全球首发了年度旗舰新品——uDream AI(AI5感养身椅)。经济观察报记者在现场了解到,与傲胜以往的按摩椅不同,新款产品更强调“养身”性质,价格较往年的高端产品也有明显提高。“前两年高端产品大概是2、3万元,今年直接拔高到了7万元。”一位多次购买傲胜品牌按摩产品的消费者向经济观察报记者表示。不过,她同时也称,可以看到整个产品的科技感变化很大,躺上去感觉“像被包裹在太空舱”。傲胜工作人员向记者介绍称,新款“AI5感养身椅”与传统的按摩椅不同,它与全球AI健康公司Binah.ai合作,引入了非接触式AI压力监测技术。“体验者只需面对摄像头几十秒,设备即可通过面部微血管变化,监测出心率、呼吸频率、压力指数等数据,并据此自动匹配按摩程序。”这位工作人员进一步解释称,该公司的产品不是简单的揉捏捶打,而是更注重“读懂”用户当下的情绪和压力。此外,经济观察报记者亦注意到,多家参展的投资机构对科技消费市场前景持乐观态度。天图投资的市场研究人员向记者表示,在2023年第三届消博会期间,天图投资就已与海城投资及海南自贸港基金共同成立了海南消费投资基金。“虽然赛道可能拥挤,但是不拥抱科技,就会被市场淘汰。”上述市场研究人员表示,当前消费领域涌现出的银发经济、小确幸经济等新趋势值得关注,也可以从消费产品中看到科技的快速发展。  阅读原文 文章原文

机器人半马,荣耀包揽前六名

今年的冠军明显提速。“闪电”已经超越了人类半马冠军(最好成绩56分42秒),而去年机器人半马冠军的成绩是2小时40分。作者:任晓宁封图:受访者供图4月19日,在北京亦庄机器人半程马拉松比赛上,围观者发出最多的一个声音就是“太快了”。比赛于早上7点半开始,8点半冠军已经出炉,齐天大圣队以50分26秒(净用时)的成绩夺冠。这个队伍使用的荣耀“闪电”机器人,自主奔跑,没有人类遥控,机器人身高169厘米,有两条小细腿和宽大的胯部。有具身智能从业者告诉经济观察报,从这台机器人的身体结构看,它是一台非常适合跑步的机器人。今年的冠军明显提速。“闪电”已经超越了人类半马冠军(最好成绩56分42秒),而去年机器人半马冠军的成绩是2小时40分。参赛队伍也更为庞大,去年机器人半马只有20支队伍参赛,今年队伍增加到105支。大部分拥有双足人形机器人产品的头部具身智能公司都参与了此次角逐赛。部分公司采用了机器人“人海战术”。荣耀派出了10支队伍参赛,其中6支使用了“闪电”,4支使用了“元气仔”。最终,荣耀机器人包揽前六名,还获得了最佳设计、最佳步态控制奖。参赛的105支队伍中,使用天工和宇树机器人的分别有20多支。今年机器人选手依然状况频出:有的距离终点200米时摔了一跤,有的在导航过程中没找到路,有的突然死机不跑了,还有的跑过狭窄路段时突然撞上路障。为什么跑快了2026年的人形机器人普遍比2025年跑得更快了。去年20支队伍只有6支跑完全程,第六名用时近5个小时。今年前六名机器人都跑了1小时左右。投资过多个具身智能独角兽公司的清智资本创始人张煜告诉记者,机器人能否跑的快,主要取决于电机、电池续航、散热,这些都需要机器人工程能力的提升。去年机器人主要依靠风冷散热方式,跑步时核心关节温度很快升温,导致步频变慢、步幅缩小,跑步速度骤降。今年通过液冷等多重散热方式,基本可以保证机器人以接近常温的温度跑完全程。华中科技大学机械学院教授李世其今年指导学生参加机器人半马比赛,他提到,除电机性能提升外,人形机器人通过结构轻量化、足底设计优化等方式,均提升了爆发力和能量利用效率。另外,在算法层面,Adversarial Motion Priors(AMP,对抗性运动先验)正在广泛应用,这可以利用人类高质量运动数据进行学习,使机器人获得更加自然、稳定且高效的跑步策略,从而显著提升速度上限。荣耀公司测试开发工程师杜晓迪赛后接受媒体采访时称,此次荣耀机器人夺冠主要有几个原因:一是机器人整机结构可靠性和电机较强;二是研发人员借鉴了长跑运动员的身体结构,通过上移旋转中心,让“闪电”的有效腿长达到了0.95米;三是荣耀把液冷系统能力从手机终端平移到了机器人。荣耀机器人研发团队成立约1年,目前团队规模超200人。机器人跑得快的意义今年机器人半马还有一个特点:全自主跑步的人形机器人变多了。去年跑步的机器人全部由人类控制,今年38%机器人依靠自身传感器识别道路和障碍,进行自主决策。比赛现场,机器人后面的随行车上仍有一些工程师紧跟,他们主要查看机器人的数据和电量,保障机器人出问题时随时有人工介入。有一种质疑的声音认为,机器人跑得快没有意义,它们不能真正帮人类干活。对此,北京人形机器人创新中心人形控制算法资深工程师赵文认为,马拉松比赛主要体现机器人的跑步能力,但它背后的续航、速度、感知、运动控制能力可以应用在很多真实场景,比如巡检、物流,或是抢险救灾等危险场景。张煜也认为,虽然机器人跑步本身看似意义不大,但这件事体现了机器人从科研走向产业的进展。去年机器人半马比赛有一大半队伍没有跑完全程,今年跑完全程队伍会明显增多,这说明有更多机器人具备了进入场景和产业的条件。这是机器人跑步最大的价值。另外,此次机器人跑步提速,意味着机器人关节更强劲,动力系统更稳定,续航时间更长,这些能力对于机器人做家务、搬重物,进入养老或教育行业,都有重要意义。  阅读原文 文章原文

沪上券商整合再提速,东方证券与上海证券筹划合并重组

界面新闻记者 | 孙艺真 沪上券商整合又见新案例。 4月19日下午,东方证券(600958.SH)发布筹划重大事项的停牌公告称,正在筹划通过发行A股股份及支付现金方式收购上海证券100%股权事宜。 东方证券A股股票将于4月20日开市起停牌,预计停牌时间不超过10个交易日。 东方证券公告提示,此次交易尚处于筹划阶段,相关事项尚存在不确定性,存在因为市场变化、监管审核、交易各方未能协商一致等各种原因无法达成或实施的风险。 交易初步确定的发行股份及支付现金购买资产交易对方有5家,合计持有上海证券100%股份。分别为百联集团有限公司(以下简称“百联集团”)、国泰海通证券股份有限公司(以下简称“国泰海通”)、上海国际集团投资有限公司(以下简称“上海国际集团投资”)、上海国际集团有限公司(以下简称“上海国际集团”)、上海城投(集团)有限公司(以下简称“上海城投集团”)。 目前,上海证券注册资本为53.27亿元,其中,百联集团有限公司持有其50%股权,国泰海通证券股份有限公司持有其24.99%股权,上海国际集团投资有限公司持有其16.33%股权,上海国际集团有限公司持有其7.68%股权、上海城投(集团)有限公司持有其1.00%股权。 4月19日,东方证券与前述股东签署意向协议,拟以发行股份及部分现金支付方式收购前述股东所持上海证券的全部股权。 界面新闻制图 近年来,新“国九条”等政策红利持续释放,支持头部机构通过并购重组、组织创新等方式提升核心竞争力。政策端,国家“十五五”规划建议提出,“推动各类金融机构专注主业、完善治理、错位发展”;中国证监会提出,“到2035年形成2-3家具备国际竞争力与市场引领力的投资银行和投资机构”。 在此背景下,证券行业并购重组活跃度显著提升,多地券商合并重组案例频现,今年3月,东吴证券(601555.SH)购买东海证券(832970.NQ)股权的预案出炉。 东方证券表示:“此次合并重组立足服务国家战略和上海国际金融中心建设大局,是推动上海金融国资布局优化、深化金融国资国企改革,加快推进一流现代投资银行建设的重要举措。” 回顾两家券商的发展历史,东方证券成立于1998年,于2015年、2016年先后实现A股与H股两地上市,是上海本土重要综合类券商,第一大股东为申能集团,持股26.63%。 子公司方面,东方证券全资持有东证资管、东证期货、东证资本、东证创新、东方香港等子公司,并作为第一大股东参股汇添富基金。 图片来源:东方证券年报 2025年末,东方证券资产总额为4868.8亿元,净资产826.9亿元;最新业绩方面,东方证券2025年实现营业收入153.6亿元,归母净利润56.3亿元。其中,财富及资产管理业务营收69.89亿元,占比44.18%;投行及另类投资业务营收16.05亿元,占比 10.14%;机构及销售交易业务52.76亿元,占比33.35%;国际业务及其他19.50亿元,占比12.32%。 上海证券成立于2001年,其80余家境内设有分支机构主要分布于上海、浙江、江苏、广东、北京等地。2025年末,上海证券总资产957.7亿元,净资产198.1亿元;2025年,上海证券实现营业收入34.3亿元,归母净利润13.2亿元。 近期,上海证券证券发生高层人事变动。原上海证券总经理罗国华因个人原因辞职,下一站将赴“老东家”天风证券(601162.SH)。 有市场人士预计,本次合并重组预计将形成良好的业务互补与协同效应,推动合并后的东方证券综合竞争能力和行业地位持续提升,合并后的东方证券资产总额接近6000亿元,进入行业前十,净资产突破1000亿元,分支机构数量将增加至250家左右。 “随着渠道融合、产品协同的推进,东方证券获取优质资产的能力得到提升,业务规模加速扩张,财富管理和资产管理等核心业务将进一步做大做强。此外,东方证券此次引入百联集团、上海国际集团等战略股东,有助于其在资本实力、产融协同与治理效能上不断夯实迈向一流现代投资银行的根基。”上述人士称。 界面新闻记者 | 孙艺真 沪上券商整合又见新案例。 4月19日下午,东方证券(600958.SH)发布筹划重大事项的停牌公告称,正在筹划通过发行A股股份及支付现金方式收购上海证券100%股权事宜。 东方证券A股股票将于4月20日开市起停牌,预计停牌时间不超过10个交易日。 东方证券公告提示,此次交易尚处于筹划阶段,相关事项尚存在不确定性,存在因为市场变化、监管审核、交易各方未能协商一致等各种原因无法达成或实施的风险。 交易初步确定的发行股份及支付现金购买资产交易对方有5家,合计持有上海证券100%股份。分别为百联集团有限公司(以下简称“百联集团”)、国泰海通证券股份有限公司(以下简称“国泰海通”)、上海国际集团投资有限公司(以下简称“上海国际集团投资”)、上海国际集团有限公司(以下简称“上海国际集团”)、上海城投(集团)有限公司(以下简称“上海城投集团”)。 目前,上海证券注册资本为53.27亿元,其中,百联集团有限公司持有其50%股权,国泰海通证券股份有限公司持有其24.99%股权,上海国际集团投资有限公司持有其16.33%股权,上海国际集团有限公司持有其7.68%股权、上海城投(集团)有限公司持有其1.00%股权。 4月19日,东方证券与前述股东签署意向协议,拟以发行股份及部分现金支付方式收购前述股东所持上海证券的全部股权。 界面新闻制图 近年来,新“国九条”等政策红利持续释放,支持头部机构通过并购重组、组织创新等方式提升核心竞争力。政策端,国家“十五五”规划建议提出,“推动各类金融机构专注主业、完善治理、错位发展”;中国证监会提出,“到2035年形成2-3家具备国际竞争力与市场引领力的投资银行和投资机构”。 在此背景下,证券行业并购重组活跃度显著提升,多地券商合并重组案例频现,今年3月,东吴证券(601555.SH)购买东海证券(832970.NQ)股权的预案出炉。 东方证券表示:“此次合并重组立足服务国家战略和上海国际金融中心建设大局,是推动上海金融国资布局优化、深化金融国资国企改革,加快推进一流现代投资银行建设的重要举措。” 回顾两家券商的发展历史,东方证券成立于1998年,于2015年、2016年先后实现A股与H股两地上市,是上海本土重要综合类券商,第一大股东为申能集团,持股26.63%。 子公司方面,东方证券全资持有东证资管、东证期货、东证资本、东证创新、东方香港等子公司,并作为第一大股东参股汇添富基金。 图片来源:东方证券年报 2025年末,东方证券资产总额为4868.8亿元,净资产826.9亿元;最新业绩方面,东方证券2025年实现营业收入153.6亿元,归母净利润56.3亿元。其中,财富及资产管理业务营收69.89亿元,占比44.18%;投行及另类投资业务营收16.05亿元,占比 10.14%;机构及销售交易业务52.76亿元,占比33.35%;国际业务及其他19.50亿元,占比12.32%。 上海证券成立于2001年,其80余家境内设有分支机构主要分布于上海、浙江、江苏、广东、北京等地。2025年末,上海证券总资产957.7亿元,净资产198.1亿元;2025年,上海证券实现营业收入34.3亿元,归母净利润13.2亿元。 近期,上海证券证券发生高层人事变动。原上海证券总经理罗国华因个人原因辞职,下一站将赴“老东家”天风证券(601162.SH)。 有市场人士预计,本次合并重组预计将形成良好的业务互补与协同效应,推动合并后的东方证券综合竞争能力和行业地位持续提升,合并后的东方证券资产总额接近6000亿元,进入行业前十,净资产突破1000亿元,分支机构数量将增加至250家左右。 “随着渠道融合、产品协同的推进,东方证券获取优质资产的能力得到提升,业务规模加速扩张,财富管理和资产管理等核心业务将进一步做大做强。此外,东方证券此次引入百联集团、上海国际集团等战略股东,有助于其在资本实力、产融协同与治理效能上不断夯实迈向一流现代投资银行的根基。”上述人士称。

每周债市看点 | 怡亚通2025年度净亏损3.19亿元,蓝光发展新增重大诉讼

界面新闻记者 | 江怡曼 怡亚通:2025年度净亏损3.19亿元,上年同期净利润1.06亿元 4月16日晚间,怡亚通(002183.SZ)发布年度业绩报告 。2025年归属母公司净利润由盈转亏,2025年度亏损3.19亿元,2024年度盈利1.06亿元。 公告称,公司对截至2025年12月31日的应收款项、存货等资产进行了减值测试,判断存在发生减值的迹象,需要计提减值准备。最终,计提资产减值准备的资产项目主要为应收款项、存货、商誉,计提各项资产减值准备5.001亿元。 截至最新,怡亚通有5只存续债券,债券存量规模22.60亿元。 泰达股份:2025年净亏损2.86亿元,上年同期净利润1.14亿元 4月17日公开数据显示,天津泰达资源循环集团股份有限公司(简称“泰达股份”)2025年归属母公司净利润由盈转亏,2025年度亏损2.86亿元,2024年度盈利1.14亿元。 4月8日,公司公告显示,公司及控股子公司提供担保的余额为115.40亿元,占公司最近一期经审计净资产总额的201.19%,对负债率超过70%的控股子公司提供担保的余额为70.21亿元,占公司最近一期经审计净资产总额的122.40% 截至最新,泰达股份有2只存续债券,债券存量规模10亿元。 蓝光发展:新增重大诉讼,涉案金额累计约7.9亿元 四川蓝光发展股份有限公司发布公告称,因流动性紧张及债务风险,近期新增重大诉讼/仲裁涉案金额累计约7.9亿元,涉及建设工程施工合同纠纷、借款合同纠纷等。 2025年10月31日,四川蓝光发展股份有限公司公告,2025年三季度合并报表总资产930.16亿元,总负债1450.75亿元,出现资不抵债现象。净利润亏损36.08亿元,主要因房地产市场低迷及债务风险导致经营亏损约26.84亿元,其中财务费用达22.75亿元。此外,公司计提减值损失2.56亿元,并因债务纠纷承担违约金及罚息,计入营业外支出6.68亿元。 截至最新,蓝光发展存续中资离岸债3只,规模合计10.50亿美元,均违约。 中南建设:公司及控股子公司累计新增诉讼仲裁金额达1.441亿元 江苏中南建设集团股份有限公司发布公告称,截至公告披露日,公司及控股子公司累计新增诉讼仲裁事项涉及金额合计1.441亿元,占最近一期经审计归属公司股东的股东权益的16.4%。其中,作为原告涉及金额11.65万元,作为被告涉及金额1.44亿元。 2025年10月31日,中南建设发布2025年三季报,显示上半年营业收入为48.40亿元,同比下降84.59%;归母净利润亏损36.42亿元,同比下降103.56%;总资产为1539.00亿元,同比下降18.74%;总负债为1493.79亿元,同比下降12.73%,资产负债率为97.06%。 截至最新,中南建设有存续债券5只,存量规模50.65亿元,有存续中资离岸债4只,规模合计4.532亿美元,均违约。 天津海泰控股:重要子公司海泰发展因年报虚增利润总额等,被罚款400万元 天津海泰控股集团有限公司(简称“海泰控股”)公告称,公司重要子公司天津海泰科技发展股份有限公司(简称“海泰发展’)及相关责任人因2021年、2022年年报存在虚假记载,虚增营业收入、营业成本及利润总额,受到中国证券监督管理委员会天津监管局处罚。对海泰发展责令改正、给予警告并处400万元罚款;对董建新等6名责任人分别给予警告并处以170万元至50万元不等的罚款。公司表示对处罚结果无异议,并将持续关注后续工作。 海泰发展于去年12月宣布终止以现金方式收购知学云控股权的重大资产重组事项,主因双方未能就交易对价、交易方式等核心条款达成一致;公司承诺至少1个月内不再筹划重大资产重组,原定通过跨界收购切入教育科技领域的战略计划暂时搁浅。 截至最新,海泰控股有存续债券3只,存量规模23.60亿元。 诚志股份2025年亏损7814万元,同比降133.9% 4月14日,诚志股份公布2025年年报,公司营业收入为110.3亿元,同比下降0.3%;归母净利润由盈转亏,亏损7814万元,同比下降133.9%;扣非归母净利润为1701万元,同比下降92.5%;经营现金流净额为10.78亿元,同比下降21.8%;EPS为-0.0643元。其中第四季度,公司营业收入为23.2亿元,同比下降17.8%;归母净利润亏损1.82亿元,同比下降1597.2%;扣非归母净利润亏损9648万元,同比下降389.7%;EPS为-0.1495元。截至四季度末,公司总资产277.95亿元,较上年度末增长2.6%;归母净资产为176.97亿元,较上年度末下降0.8%。 公司在2025年度报告中提到,其主营业务结构经历了较大变动。公司已对业务板块进行了重构,聚焦于清洁能源、化工新材料及生命医疗三大核心业务。 截至最新,诚志股份有存续债券3只,债券存量规模14.00亿元。 界面新闻记者 | 江怡曼 怡亚通:2025年度净亏损3.19亿元,上年同期净利润1.06亿元 4月16日晚间,怡亚通(002183.SZ)发布年度业绩报告 。2025年归属母公司净利润由盈转亏,2025年度亏损3.19亿元,2024年度盈利1.06亿元。 公告称,公司对截至2025年12月31日的应收款项、存货等资产进行了减值测试,判断存在发生减值的迹象,需要计提减值准备。最终,计提资产减值准备的资产项目主要为应收款项、存货、商誉,计提各项资产减值准备5.001亿元。 截至最新,怡亚通有5只存续债券,债券存量规模22.60亿元。 泰达股份:2025年净亏损2.86亿元,上年同期净利润1.14亿元 4月17日公开数据显示,天津泰达资源循环集团股份有限公司(简称“泰达股份”)2025年归属母公司净利润由盈转亏,2025年度亏损2.86亿元,2024年度盈利1.14亿元。 4月8日,公司公告显示,公司及控股子公司提供担保的余额为115.40亿元,占公司最近一期经审计净资产总额的201.19%,对负债率超过70%的控股子公司提供担保的余额为70.21亿元,占公司最近一期经审计净资产总额的122.40% 截至最新,泰达股份有2只存续债券,债券存量规模10亿元。 蓝光发展:新增重大诉讼,涉案金额累计约7.9亿元 四川蓝光发展股份有限公司发布公告称,因流动性紧张及债务风险,近期新增重大诉讼/仲裁涉案金额累计约7.9亿元,涉及建设工程施工合同纠纷、借款合同纠纷等。 2025年10月31日,四川蓝光发展股份有限公司公告,2025年三季度合并报表总资产930.16亿元,总负债1450.75亿元,出现资不抵债现象。净利润亏损36.08亿元,主要因房地产市场低迷及债务风险导致经营亏损约26.84亿元,其中财务费用达22.75亿元。此外,公司计提减值损失2.56亿元,并因债务纠纷承担违约金及罚息,计入营业外支出6.68亿元。 截至最新,蓝光发展存续中资离岸债3只,规模合计10.50亿美元,均违约。 中南建设:公司及控股子公司累计新增诉讼仲裁金额达1.441亿元 江苏中南建设集团股份有限公司发布公告称,截至公告披露日,公司及控股子公司累计新增诉讼仲裁事项涉及金额合计1.441亿元,占最近一期经审计归属公司股东的股东权益的16.4%。其中,作为原告涉及金额11.65万元,作为被告涉及金额1.44亿元。 2025年10月31日,中南建设发布2025年三季报,显示上半年营业收入为48.40亿元,同比下降84.59%;归母净利润亏损36.42亿元,同比下降103.56%;总资产为1539.00亿元,同比下降18.74%;总负债为1493.79亿元,同比下降12.73%,资产负债率为97.06%。 截至最新,中南建设有存续债券5只,存量规模50.65亿元,有存续中资离岸债4只,规模合计4.532亿美元,均违约。 天津海泰控股:重要子公司海泰发展因年报虚增利润总额等,被罚款400万元 天津海泰控股集团有限公司(简称“海泰控股”)公告称,公司重要子公司天津海泰科技发展股份有限公司(简称“海泰发展’)及相关责任人因2021年、2022年年报存在虚假记载,虚增营业收入、营业成本及利润总额,受到中国证券监督管理委员会天津监管局处罚。对海泰发展责令改正、给予警告并处400万元罚款;对董建新等6名责任人分别给予警告并处以170万元至50万元不等的罚款。公司表示对处罚结果无异议,并将持续关注后续工作。 海泰发展于去年12月宣布终止以现金方式收购知学云控股权的重大资产重组事项,主因双方未能就交易对价、交易方式等核心条款达成一致;公司承诺至少1个月内不再筹划重大资产重组,原定通过跨界收购切入教育科技领域的战略计划暂时搁浅。 截至最新,海泰控股有存续债券3只,存量规模23.60亿元。 诚志股份2025年亏损7814万元,同比降133.9% 4月14日,诚志股份公布2025年年报,公司营业收入为110.3亿元,同比下降0.3%;归母净利润由盈转亏,亏损7814万元,同比下降133.9%;扣非归母净利润为1701万元,同比下降92.5%;经营现金流净额为10.78亿元,同比下降21.8%;EPS为-0.0643元。其中第四季度,公司营业收入为23.2亿元,同比下降17.8%;归母净利润亏损1.82亿元,同比下降1597.2%;扣非归母净利润亏损9648万元,同比下降389.7%;EPS为-0.1495元。截至四季度末,公司总资产277.95亿元,较上年度末增长2.6%;归母净资产为176.97亿元,较上年度末下降0.8%。 公司在2025年度报告中提到,其主营业务结构经历了较大变动。公司已对业务板块进行了重构,聚焦于清洁能源、化工新材料及生命医疗三大核心业务。 截至最新,诚志股份有存续债券3只,债券存量规模14.00亿元。

【财富周刊】多家银行密集停发信用卡,个人养老金基金扩容加速

来源:界面新闻 界面新闻记者 | 江怡曼 多家银行上调代销基金风险等级 近期,多家银行集中上调旗下代销公募基金产品的风险等级,部分产品被上调至高风险(R5)。银行对代销基金的风险管控力度显著升级。 多个财经大V账号被依法处置 4月16日消息,据“网信中国”官微,近期,国家网信办会同相关部门依法处置一批公开推荐个股、诱导加入群组荐股、兜售非法荐股软件的账号。 在通报的部分典型案例中,“张哥滚雪球”等账号公开推荐个股,煽动跟风操作。微博账号“张哥滚雪球”、微信公众号“亡命哥实盘”、小红书账号“海哥抓龙”等通过打造投资专家人设,以晒盈利截图、分享炒股技巧、发布实盘操作情况等方式,向网民推荐个股,煽动跟风操作。涉及的账号已被依法依约关闭。 发卡量连续三年下滑,多家银行密集停发信用卡 近期,多家银行接连发布公告,宣布停止发行部分信用卡产品,涉及国有大行、股份制银行及地方银行,停发产品以联名信用卡为主,同时涵盖部分主题信用卡。 博通咨询金融行业首席分析师王蓬博向界面新闻表示,银行密集停发信用卡,主要是受监管政策持续收紧影响,信用卡业务考核从发卡规模转向资产质量与合规经营。同时行业内睡眠卡占比偏高、部分产品盈利贡献较弱,叠加消费信贷竞争加剧、获客与运营成本持续上升,银行选择主动优化产品结构,清理低效能卡片以降低业务成本与合规风险。这也是行业回归审慎经营的正常表现。 又有债基提高基金份额净值精度 4月14日,汇丰晋信基金发布公告,汇丰晋信绿色债券基金C类份额于4月13日发生大额赎回,管理人决定自4月13日起提高基金净值精度至小数点后八位,小数点后第九位四舍五入。据不完全统计,4月以来,已有超过25只基金因发生大额赎回而提高基金份额净值精度。 个人养老金基金扩容加速 截至4月14日,个人养老金基金年内新增5只产品,FOF、指数基金均出现在新增名单上,包括广发科创50ETF发起式联接Y、国寿安保严选稳健养老一年持有混合(FOF)Y、国泰中证A500ETF发起联接Y等,部分产品成立以来已获得正收益。 多只ETF、LOF提示溢价风险 4月15日,易方达、南方、景顺长城等基金公司发布溢价风险提示公告,原油LOF易方达、南方原油LOF、全球芯片LOF等基金出现溢价。4月14日晚间,富国、嘉实、国投瑞银等公募也发布了标普油气ETF富国、标普油气ETF嘉实、国投白银LOF等产品的溢价风险提示公告。 银行理财产品平均年化收益率连续两月下行 据证券日报报道,近段时间,银行理财产品收益率持续承压。4月17日,记者从普益标准获取的数据显示,今年3月份理财产品平均年化收益率为1.01%,较2月份(2.11%)、1月份(3.71%)均出现下行。 此外,银行业理财登记托管中心此前发布的《中国银行业理财市场年度报告(2025年)》显示,2025年,理财产品的平均收益率已降至1.98%,较2024年的2.65%下降67BP(基点)。 一季度银行理财缩水超万亿 4月17日,银行业理财登记托管中心发布的《中国银行业理财市场季度报告(2026年一季度)》显示,截至今年一季度末,全市场产品存续规模达31.91万亿元,与去年末相比减少1.38万亿元。 报告显示,今年一季度,全国共有97家银行机构和32家理财公司累计新发理财产品0.85万只,累计募集资金19.15万亿元。 截至一季度末,全国共有156家银行机构和32家理财公司有存续的理财产品,共存续产品4.80万只,同比增加18.23%;存续规模达31.91万亿元,同比增加9.51%。 尽管同比出现增长,但与2025年末33.29万亿元的存续规模相比,一季度理财规模下降了1.38万亿元,缩水幅度为4.15%。 公募大力布局香港市场ETF 据中国证券报报道,内地ETF市场蓬勃发展的同时,布局香港市场ETF正在成为公募机构发力的新方向。港交所日前宣布,其指数组合新增两只科技类指数——香港交易所韩国交易所半导体指数、香港交易所科技及美国科技100指数。五家内地公募境外子公司获得指数授权,将在港股市场推出相关ETF产品。 万家基金官宣核心管理层调整 4月17日,万家基金发布高级管理人员变更公告,正式披露核心管理层调整方案:方一天因个人原因离任公司董事长,总经理陈广益接任董事长,副总经理、资深基金经理莫海波升任总经理。 博远基金钟鸣远兼任公司财务负责人 4月16日,博远基金公告,姜俊因其他工作安排,于4月15日离任公司财务负责人(兼),钟鸣远兼任公司财务负责人。履历显示,钟鸣远2018年12月发起成立博远基金,担任公司董事、总经理、基金经理;2026年4月3日起代为履行董事长职务。 来源:界面新闻 界面新闻记者 | 江怡曼 多家银行上调代销基金风险等级 近期,多家银行集中上调旗下代销公募基金产品的风险等级,部分产品被上调至高风险(R5)。银行对代销基金的风险管控力度显著升级。 多个财经大V账号被依法处置 4月16日消息,据“网信中国”官微,近期,国家网信办会同相关部门依法处置一批公开推荐个股、诱导加入群组荐股、兜售非法荐股软件的账号。 在通报的部分典型案例中,“张哥滚雪球”等账号公开推荐个股,煽动跟风操作。微博账号“张哥滚雪球”、微信公众号“亡命哥实盘”、小红书账号“海哥抓龙”等通过打造投资专家人设,以晒盈利截图、分享炒股技巧、发布实盘操作情况等方式,向网民推荐个股,煽动跟风操作。涉及的账号已被依法依约关闭。 发卡量连续三年下滑,多家银行密集停发信用卡 近期,多家银行接连发布公告,宣布停止发行部分信用卡产品,涉及国有大行、股份制银行及地方银行,停发产品以联名信用卡为主,同时涵盖部分主题信用卡。 博通咨询金融行业首席分析师王蓬博向界面新闻表示,银行密集停发信用卡,主要是受监管政策持续收紧影响,信用卡业务考核从发卡规模转向资产质量与合规经营。同时行业内睡眠卡占比偏高、部分产品盈利贡献较弱,叠加消费信贷竞争加剧、获客与运营成本持续上升,银行选择主动优化产品结构,清理低效能卡片以降低业务成本与合规风险。这也是行业回归审慎经营的正常表现。 又有债基提高基金份额净值精度 4月14日,汇丰晋信基金发布公告,汇丰晋信绿色债券基金C类份额于4月13日发生大额赎回,管理人决定自4月13日起提高基金净值精度至小数点后八位,小数点后第九位四舍五入。据不完全统计,4月以来,已有超过25只基金因发生大额赎回而提高基金份额净值精度。 个人养老金基金扩容加速 截至4月14日,个人养老金基金年内新增5只产品,FOF、指数基金均出现在新增名单上,包括广发科创50ETF发起式联接Y、国寿安保严选稳健养老一年持有混合(FOF)Y、国泰中证A500ETF发起联接Y等,部分产品成立以来已获得正收益。 多只ETF、LOF提示溢价风险 4月15日,易方达、南方、景顺长城等基金公司发布溢价风险提示公告,原油LOF易方达、南方原油LOF、全球芯片LOF等基金出现溢价。4月14日晚间,富国、嘉实、国投瑞银等公募也发布了标普油气ETF富国、标普油气ETF嘉实、国投白银LOF等产品的溢价风险提示公告。 银行理财产品平均年化收益率连续两月下行 据证券日报报道,近段时间,银行理财产品收益率持续承压。4月17日,记者从普益标准获取的数据显示,今年3月份理财产品平均年化收益率为1.01%,较2月份(2.11%)、1月份(3.71%)均出现下行。 此外,银行业理财登记托管中心此前发布的《中国银行业理财市场年度报告(2025年)》显示,2025年,理财产品的平均收益率已降至1.98%,较2024年的2.65%下降67BP(基点)。 一季度银行理财缩水超万亿 4月17日,银行业理财登记托管中心发布的《中国银行业理财市场季度报告(2026年一季度)》显示,截至今年一季度末,全市场产品存续规模达31.91万亿元,与去年末相比减少1.38万亿元。 报告显示,今年一季度,全国共有97家银行机构和32家理财公司累计新发理财产品0.85万只,累计募集资金19.15万亿元。 截至一季度末,全国共有156家银行机构和32家理财公司有存续的理财产品,共存续产品4.80万只,同比增加18.23%;存续规模达31.91万亿元,同比增加9.51%。 尽管同比出现增长,但与2025年末33.29万亿元的存续规模相比,一季度理财规模下降了1.38万亿元,缩水幅度为4.15%。 公募大力布局香港市场ETF 据中国证券报报道,内地ETF市场蓬勃发展的同时,布局香港市场ETF正在成为公募机构发力的新方向。港交所日前宣布,其指数组合新增两只科技类指数——香港交易所韩国交易所半导体指数、香港交易所科技及美国科技100指数。五家内地公募境外子公司获得指数授权,将在港股市场推出相关ETF产品。 万家基金官宣核心管理层调整 4月17日,万家基金发布高级管理人员变更公告,正式披露核心管理层调整方案:方一天因个人原因离任公司董事长,总经理陈广益接任董事长,副总经理、资深基金经理莫海波升任总经理。 博远基金钟鸣远兼任公司财务负责人 4月16日,博远基金公告,姜俊因其他工作安排,于4月15日离任公司财务负责人(兼),钟鸣远兼任公司财务负责人。履历显示,钟鸣远2018年12月发起成立博远基金,担任公司董事、总经理、基金经理;2026年4月3日起代为履行董事长职务。

张雪机车首次“开进”广交会,中国摩托如何改写全球市场格局?

图片来源:广交会新闻中心 界面新闻记者 | 张熹珑 来自老挝的采购商Khamphay Sihavong,停留在广交会的机车展位前。没有先看产品介绍,也不急着找工作人员洽谈,他径直走向一台烈焰红机车,跨上驾驶座摆出一个赛车姿势。 和Sihavong一样,不少采购商将这辆红色机车作为此次旅程的打卡点。这辆停放在“ZXMOTO”展位的820RR车型,随着半个多月前张雪机车在世界超级摩托车锦标赛(WSBK)的夺冠迅速出圈。作为首次参加广交会的“新面孔”,张雪机车展位从开幕首日起就成了整个展区最热闹的地方。 “我在电视上看到比赛后知道这款车的。”Sihavong告诉界面新闻,自己在万象做摩托车经销,是本田的代理商,此前主营小排量代步车型,“但现在代步摩托的利润已经压到了极限。”他将本届广交会视为寻找玩乐型产品新商机的关键机会。 张雪机车外贸部部长黄秦身着红、蓝、白为主色的赛车队服,这一装扮成为张雪机车区别于所有同行的最直观品牌标识。黄秦向界面新闻表示,在展会前两天,已经接待了5000-6000人,收到了数千台的意向订单。 “ZXMOTO”展位成为打卡点 界面新闻记者拍摄 4月15日,第139届广交会在广州开幕。本届广交会参会规模创历史新高:展览面积155万平方米,参展企业超3.2万家,均超往届水平。预登记采购商已超21万人。 参会规模从多式联运数据上可见一斑。界面新闻从国泰航空方面获悉,本次广交会期间,通过国泰航空多式联运一票通由琶洲及南沙港入境广州的客票预订量较上年增长超过20%。四月上旬因假期带动入境需求,由香港出发或中转飞往内地城市的机票预订数量同比增长近40%,其中“香港-广州”航线的客票预订数量同比增长近60%,通过海天一票通入境大湾区内地城市的预订量对比去年同期亦有所增长。本届广交会,国泰航空首次将南沙客运港纳入广交会多式联运服务矩阵。 从张雪机车首次“开进”广交会,到各大品牌纷纷推出高端车型,广交会折射了摩托车市场的新风向——曾经以“低价走量”为特征的中国摩托车产业,正在经历一场深刻的转型。 WSBK夺冠带火首秀 张雪机车首秀广交会,带着一波三折的戏剧性变化。 最初,这家成立于2024年的年轻公司申请广交会展位时,由于没有出口数据,理论上无法参展。 黄秦告诉界面新闻,转折点出现在4月初——夺冠一炮走红后,在重庆市商务委的协调下,公司拿到了本届广交会的“入场券”。 从展位位置上也能窥见这次参展的“特殊性”:“ZXMOTO”的展位不像其他品牌位于馆内,而在北门外走道上的临时展位,4月17日的一场大雨让“冠军战车”沾了一身雨珠,但丝毫没有降低采购商打卡的热情。 “夺冠之后,我们收到了很多海外代理需求,主动联系公司的经销商和海外车友已经翻了好几倍,目前签订了20家独家代理,接下来还有40-50家待签。”黄秦表示。 连日来,黄秦接待了来自欧洲、东南亚、拉丁美洲多个地区的问询。以拉丁美洲为例,就有来自墨西哥、危地马拉、洪都拉斯、秘鲁、巴西的采购商有意向合作。整体来看,意向合作客户达到20-30家,“我们正在甄选代理商的阶段。” “ZXMOTO”展位 界面新闻记者拍摄 根据海关总署相关统计,亚非拉新兴市场已成为外贸出口增长的核心引擎。XTransfer在广交会期间发布的《全国中小微企业B2B货物出口贸易“采购经理人指数”》显示,新兴市场需求结构重塑,出口重心向“中间品与高端化”倾斜。 其中,非洲市场的出口订单指数录得57.55,位居全球前列,当地对机械电气、建筑材料等基础建设相关的资本品需求呈现爆发式增长。拉美市场正处于“供需共振”阶段,其出口订单指数达56.47,价格指数达57.81,显示出当地市场对中国制造的强劲吸纳力,包括机电和光学医疗设备类。东南亚市场作为中国供应链转移与延伸的核心区,正稳步消化来自中国的零部件与半成品。 与此同时,亚非拉新兴市场表现出明显的产业升级特征。报告显示,对新兴市场的出口,已不再局限于传统的低端日用消费品。随着工业化进程提速,新兴市场对中国高质量的中间品、成套机电设备以及技术服务的需求大幅飙升。 Sihavong回忆道,上世纪90年代,中国摩托车企业凭借价格优势迅速占领东南亚市场,但恶性价格战下产品质量也大幅下滑,最后这个市场被日本本田、雅马哈等品牌占据。 “但是到今天,中国品牌的质量、外观设计水平都很高。”Sihavong希望在此次展会上获得玩乐型产品的代理权。他告诉界面新闻,代步型产品现在利润空间很小,“卖一辆车只有大概20美元的利润空间,所以接下来想做高端产品。在东南亚,代步型车辆售价不到1000美元,而玩乐型产品可以到1500美元。” 欧洲是出海第一站 欧洲是张雪机车进军全球市场的第一站。黄秦表示,预计首批售往欧洲的车型会在年中发出,经过两个月运输就能上市。今年的目标是签订更多国家的代理权,实现5000台的海外销售额。此外,也会考虑发展东南亚、南美市场。 先以欧洲市场为第一站,再逐步打开其他市场,已有摩托品牌实现了这一路径,例如广东江门的头部摩托企业大冶摩托。 江门是张雪机车零部件的重要配套地。全国每出口5辆摩托车,就有1辆来自江门。其中,本土的大长江集团、大冶摩托和珠峰摩托均是中国燃油摩托车销量十强。 大冶摩托销售总监陈飞妍在近日新接待了来自缅甸、老挝、秘鲁等国家采购商的问讯。她告诉界面新闻,本届广交会的询盘量对比去年上升了20%-30%。 大冶摩托主营大、中排量摩托车。陈飞妍提及,在欧洲已经打开了西班牙、意大利、法国、德国、瑞士、奥地利等市场,“欧洲市场认证门槛高,打开了这个市场是一个技术领域级别的象征。” 张雪机车出圈,背后是中国技术的崛起:820RR搭载的819cc直列三缸水冷发动机实现了同排量级最强马力与最轻车重,将赛道技术直接反哺市售车型。黄秦提到,中国制造能够达到日本、欧美同样的品质标准,但是价格可以控制在70%-80%。 而大冶摩托也通过自研自产实现技术跃升:自主品牌升仕ZONTES是中国首例铝合金双翼梁车架的车型,也首度自研三缸发动机并放在整车上。 广交会现场 界面新闻记者拍摄 增量转向高附加值产品 基于一系列技术突破,更高附加值的大排量、玩乐型产品成为中国摩托突围的方向。 一个标志性事件是,更多欧洲客商正加入中国企业的合作版图。珠峰摩托在此次展会上展出了两款大排量玩乐产品,正是由公司和意大利百年摩托品牌Mondial(蒙迪艾尔)联合开发制造。 江门珠峰企划部部长张洪铭此前接受界面新闻采访时提到,随着中国实现发动机技术的反超,欧洲客商以ODM模式展开合作,在欧洲设计,在中国研发、生产制造。 济南轻骑摩托车的“大脚怪”英伦复古车则是跟英国和法国客户共同设计。这款产品自2016年起面向欧洲市场,累计销量超过25000辆,主要销往日本、英国、法国和德国。随后,该车型反向引进中国市场。 不过,济南轻骑摩托车的海外销售部业务经理孙蒙向界面新闻提及,近些年欧洲消费力有所下滑,因此正在拓展新市场,包括东南亚、中亚地区,需求比较旺盛。 江门珠峰摩托海外销售经理刘奕攀告诉界面新闻,目前大排量玩乐产品最大的市场在欧洲,询盘也集中在两款新产品上。 另外,小排量、代步型产品的问询则主要来自南美、非洲客商,例如坦桑尼亚、索马里。“接下来是我们公司的开放日,已经有厄瓜多尔、阿根廷的客户约好要去参观。” 江门珠峰展位 界面新闻记者拍摄 PingPong产品运营总监彭钟向界面新闻分析指,拉美是全球重要的消费与产业新兴市场,非洲是全球最后一个十亿级人口的新兴市场,人口基数大、消费需求旺盛。随着“一带一路”倡议的深入推进和非洲工业化进程的加速,非洲和拉美将成为全球贸易的新引擎。未来将继续加大在一带一路地区市场的投入,拓展本地支付网络以覆盖更多亚非拉国家和本地支付方式。 截至2025年底,PingPong累计服务外贸企业出口“一带一路”沿线国家的交易规模环比上年底增长110%。其中,出口非洲市场的交易规模环比2024年底增长113%,出口中东及拉美地区交易规模环比增长180%。 图片来源:广交会新闻中心 界面新闻记者 | 张熹珑 来自老挝的采购商Khamphay Sihavong,停留在广交会的机车展位前。没有先看产品介绍,也不急着找工作人员洽谈,他径直走向一台烈焰红机车,跨上驾驶座摆出一个赛车姿势。 和Sihavong一样,不少采购商将这辆红色机车作为此次旅程的打卡点。这辆停放在“ZXMOTO”展位的820RR车型,随着半个多月前张雪机车在世界超级摩托车锦标赛(WSBK)的夺冠迅速出圈。作为首次参加广交会的“新面孔”,张雪机车展位从开幕首日起就成了整个展区最热闹的地方。 “我在电视上看到比赛后知道这款车的。”Sihavong告诉界面新闻,自己在万象做摩托车经销,是本田的代理商,此前主营小排量代步车型,“但现在代步摩托的利润已经压到了极限。”他将本届广交会视为寻找玩乐型产品新商机的关键机会。 张雪机车外贸部部长黄秦身着红、蓝、白为主色的赛车队服,这一装扮成为张雪机车区别于所有同行的最直观品牌标识。黄秦向界面新闻表示,在展会前两天,已经接待了5000-6000人,收到了数千台的意向订单。 “ZXMOTO”展位成为打卡点 界面新闻记者拍摄 4月15日,第139届广交会在广州开幕。本届广交会参会规模创历史新高:展览面积155万平方米,参展企业超3.2万家,均超往届水平。预登记采购商已超21万人。 参会规模从多式联运数据上可见一斑。界面新闻从国泰航空方面获悉,本次广交会期间,通过国泰航空多式联运一票通由琶洲及南沙港入境广州的客票预订量较上年增长超过20%。四月上旬因假期带动入境需求,由香港出发或中转飞往内地城市的机票预订数量同比增长近40%,其中“香港-广州”航线的客票预订数量同比增长近60%,通过海天一票通入境大湾区内地城市的预订量对比去年同期亦有所增长。本届广交会,国泰航空首次将南沙客运港纳入广交会多式联运服务矩阵。 从张雪机车首次“开进”广交会,到各大品牌纷纷推出高端车型,广交会折射了摩托车市场的新风向——曾经以“低价走量”为特征的中国摩托车产业,正在经历一场深刻的转型。 WSBK夺冠带火首秀 张雪机车首秀广交会,带着一波三折的戏剧性变化。 最初,这家成立于2024年的年轻公司申请广交会展位时,由于没有出口数据,理论上无法参展。 黄秦告诉界面新闻,转折点出现在4月初——夺冠一炮走红后,在重庆市商务委的协调下,公司拿到了本届广交会的“入场券”。 从展位位置上也能窥见这次参展的“特殊性”:“ZXMOTO”的展位不像其他品牌位于馆内,而在北门外走道上的临时展位,4月17日的一场大雨让“冠军战车”沾了一身雨珠,但丝毫没有降低采购商打卡的热情。 “夺冠之后,我们收到了很多海外代理需求,主动联系公司的经销商和海外车友已经翻了好几倍,目前签订了20家独家代理,接下来还有40-50家待签。”黄秦表示。 连日来,黄秦接待了来自欧洲、东南亚、拉丁美洲多个地区的问询。以拉丁美洲为例,就有来自墨西哥、危地马拉、洪都拉斯、秘鲁、巴西的采购商有意向合作。整体来看,意向合作客户达到20-30家,“我们正在甄选代理商的阶段。” “ZXMOTO”展位 界面新闻记者拍摄 根据海关总署相关统计,亚非拉新兴市场已成为外贸出口增长的核心引擎。XTransfer在广交会期间发布的《全国中小微企业B2B货物出口贸易“采购经理人指数”》显示,新兴市场需求结构重塑,出口重心向“中间品与高端化”倾斜。 其中,非洲市场的出口订单指数录得57.55,位居全球前列,当地对机械电气、建筑材料等基础建设相关的资本品需求呈现爆发式增长。拉美市场正处于“供需共振”阶段,其出口订单指数达56.47,价格指数达57.81,显示出当地市场对中国制造的强劲吸纳力,包括机电和光学医疗设备类。东南亚市场作为中国供应链转移与延伸的核心区,正稳步消化来自中国的零部件与半成品。 与此同时,亚非拉新兴市场表现出明显的产业升级特征。报告显示,对新兴市场的出口,已不再局限于传统的低端日用消费品。随着工业化进程提速,新兴市场对中国高质量的中间品、成套机电设备以及技术服务的需求大幅飙升。 Sihavong回忆道,上世纪90年代,中国摩托车企业凭借价格优势迅速占领东南亚市场,但恶性价格战下产品质量也大幅下滑,最后这个市场被日本本田、雅马哈等品牌占据。 “但是到今天,中国品牌的质量、外观设计水平都很高。”Sihavong希望在此次展会上获得玩乐型产品的代理权。他告诉界面新闻,代步型产品现在利润空间很小,“卖一辆车只有大概20美元的利润空间,所以接下来想做高端产品。在东南亚,代步型车辆售价不到1000美元,而玩乐型产品可以到1500美元。” 欧洲是出海第一站 欧洲是张雪机车进军全球市场的第一站。黄秦表示,预计首批售往欧洲的车型会在年中发出,经过两个月运输就能上市。今年的目标是签订更多国家的代理权,实现5000台的海外销售额。此外,也会考虑发展东南亚、南美市场。 先以欧洲市场为第一站,再逐步打开其他市场,已有摩托品牌实现了这一路径,例如广东江门的头部摩托企业大冶摩托。 江门是张雪机车零部件的重要配套地。全国每出口5辆摩托车,就有1辆来自江门。其中,本土的大长江集团、大冶摩托和珠峰摩托均是中国燃油摩托车销量十强。 大冶摩托销售总监陈飞妍在近日新接待了来自缅甸、老挝、秘鲁等国家采购商的问讯。她告诉界面新闻,本届广交会的询盘量对比去年上升了20%-30%。 大冶摩托主营大、中排量摩托车。陈飞妍提及,在欧洲已经打开了西班牙、意大利、法国、德国、瑞士、奥地利等市场,“欧洲市场认证门槛高,打开了这个市场是一个技术领域级别的象征。” 张雪机车出圈,背后是中国技术的崛起:820RR搭载的819cc直列三缸水冷发动机实现了同排量级最强马力与最轻车重,将赛道技术直接反哺市售车型。黄秦提到,中国制造能够达到日本、欧美同样的品质标准,但是价格可以控制在70%-80%。 而大冶摩托也通过自研自产实现技术跃升:自主品牌升仕ZONTES是中国首例铝合金双翼梁车架的车型,也首度自研三缸发动机并放在整车上。 广交会现场 界面新闻记者拍摄 增量转向高附加值产品 基于一系列技术突破,更高附加值的大排量、玩乐型产品成为中国摩托突围的方向。 一个标志性事件是,更多欧洲客商正加入中国企业的合作版图。珠峰摩托在此次展会上展出了两款大排量玩乐产品,正是由公司和意大利百年摩托品牌Mondial(蒙迪艾尔)联合开发制造。 江门珠峰企划部部长张洪铭此前接受界面新闻采访时提到,随着中国实现发动机技术的反超,欧洲客商以ODM模式展开合作,在欧洲设计,在中国研发、生产制造。 济南轻骑摩托车的“大脚怪”英伦复古车则是跟英国和法国客户共同设计。这款产品自2016年起面向欧洲市场,累计销量超过25000辆,主要销往日本、英国、法国和德国。随后,该车型反向引进中国市场。 不过,济南轻骑摩托车的海外销售部业务经理孙蒙向界面新闻提及,近些年欧洲消费力有所下滑,因此正在拓展新市场,包括东南亚、中亚地区,需求比较旺盛。 江门珠峰摩托海外销售经理刘奕攀告诉界面新闻,目前大排量玩乐产品最大的市场在欧洲,询盘也集中在两款新产品上。 另外,小排量、代步型产品的问询则主要来自南美、非洲客商,例如坦桑尼亚、索马里。“接下来是我们公司的开放日,已经有厄瓜多尔、阿根廷的客户约好要去参观。” 江门珠峰展位 界面新闻记者拍摄 PingPong产品运营总监彭钟向界面新闻分析指,拉美是全球重要的消费与产业新兴市场,非洲是全球最后一个十亿级人口的新兴市场,人口基数大、消费需求旺盛。随着“一带一路”倡议的深入推进和非洲工业化进程的加速,非洲和拉美将成为全球贸易的新引擎。未来将继续加大在一带一路地区市场的投入,拓展本地支付网络以覆盖更多亚非拉国家和本地支付方式。 截至2025年底,PingPong累计服务外贸企业出口“一带一路”沿线国家的交易规模环比上年底增长110%。其中,出口非洲市场的交易规模环比2024年底增长113%,出口中东及拉美地区交易规模环比增长180%。

花旗集团CEO:巴菲特教会我的两条职场法则范洁恩对职场态度的重视得到了其他首席执行官的认同。

图片来源:John Lamparski/Getty Images 即便是已经晋升为首席执行官的高管,也得持续精进领导力,经常向前辈取经。花旗集团的首席执行官范洁恩就从“股神”沃伦·巴菲特的身上学到了不少东西,特别是巴菲特曾经传授过她两条应对职场冲突的建议。 第一条建议极为直白:“就算你想把对方骂得狗血淋头,也得忍到明天再说。”范洁恩今年2月在斯坦福商学院的活动上回忆道,“这真的是金玉良言。切记,永远别在气头上回复邮件。” 巴菲特教给她的第二点是,批评时要对事不对人,表扬时要指名道姓。 “点名批评某个人,你迟早会后悔,这种做法终将反噬自身。”范洁恩说。 范洁恩曾亲身验证巴菲特这条准则的效力。曾经有一位激进投资者向花旗施压,她起初对“换位思考”的想法嗤之以鼻,甚至一度想给出“非常粗鲁的回应”。但是她最终还是冷静了下来,并站在投资者的视角重新审视,才让局面迎来转机。 “我认为同理心能赋予你竞争优势,毕竟职场中很多人都不愿意站在对方的立场思考问题。”她补充道。 在范洁恩看来,践行巴菲特的职场箴言并不复杂,核心就是一句话:“待人不要太刻薄。” Z世代需要注意:唯我独尊易丢饭碗 范洁恩的职业生涯始终扎根在银行业。1988年从剑桥大学毕业后,她以并购分析师的身份踏入职场,之后重返校园攻读哈佛商学院的MBA学位,还在麦肯锡工作了10年。2004年她加入花旗集团,2021年正式出任首席执行官,成为华尔街大型银行的首位女性掌门人。 多年来,她共事过形形色色的人,深知并非所有人都能很好地融入团队。目前她正在推动花旗集团进行重组,她的主要目标之一,就是清除团队里的“有毒”员工。 “优秀的人就算身处不良的企业文化中,也可以坚守本心,推动文化改善。但是有些表现消极的员工本性难移,他们会迅速消耗团队的能量。”她说。 范洁恩对职场态度和职场行为的重视,对初入职场的年轻一代员工颇具警示意义。目前看来,Z世代向职场的过渡并非一帆风顺,近六成企业辞退了部分新招聘的Z世代员工,理由多为缺乏职业素养、做事杂乱无章、沟通能力欠佳。 《财富》杂志已经向花旗集团提出采访请求,该公司暂未作出进一步评论。 态度决定高度:CEO们的共识 不止范洁恩,多位首席执行官均强调表示,正确的职场心态对职业生涯早期的发展十分重要。 亚马逊的首席执行官安迪·贾西指出,职场态度是年轻员工能够自主掌控的特质,而且对长期的职业成功影响深远。 “尤其在20多岁的时候,个人成就很大程度上取决于职场态度。”贾西在与领英首席执行官瑞恩·罗斯兰斯基的对话中说道。 Workday公司前首席执行官卡尔·埃申巴赫也给出了类似建议,他还结合自身从职业摔跤手转型为企业高管的经历,分享了他的职场心得。 “你带到职场的态度——无论是对下属、同事,还是日常并肩作战的伙伴,都会在很大程度上决定你的职业高度。”埃申巴赫去年在麦肯锡的《Inside the Strategy Room》播客中表示。 “我经常说,人生可以抵达的高度,完全取决于你为人处世的态度。” 编者语: ·范洁恩从巴菲特身上学到的应对冲突的职场法则,涉及管理者控制情绪的能力和对外表达的方式:暂时冷却情绪能避免毁灭性的沟通失误;“点名表扬,匿名批评”,能够保护团队士气的同时精准解决问题。 ·组织文化的“止损”机制:健康的组织文化不仅需要人才引进,更需要对“有毒”员工进行及时止损。优秀的人才能够修复文化,但持续释放负能量的员工会极大耗费团队的系统能量。 ·职业生涯长跑的底层逻辑:职业技能的壁垒在早期容易建立,但决定长期职业高度的往往是态度。对于职场新人,保持职业化素养与沟通的主动性,是少数完全由个人掌控且具备高杠杆回报的特质 。 财富中文网对原文有删减和调整(财富中文网) 译者:朴成奎 编辑:魏雨彤 财富中文网所刊载内容之知识产权为财富媒体知识产权有限公司及/或相关权利人专属所有或持有。未经许可,禁止进行转载、摘编、复制及建立镜像等任何使用。

美国核心汽油产区遭遇极端干旱,当地“盼飓风降雨”

得州南部久旱无雨已经有好几年了,在得州南部的重要能源运输港口城市科珀斯克里斯蒂,这里的水资源储备更是已经濒临枯竭。一旦发生供水危机,不仅当地的民生用水会受到影响,当地炼油厂和石化企业的生产也将陷入停滞。 有行业专家表示,此次得州干旱的程度远远超过了当地人的预期,规划中的新水源项目也未能如期落地。更加雪上加霜的是,该市近年来持续扩大了对大型工业用户的供水规模,导致供需矛盾愈发尖锐。 彼得・扎诺尼从2019年起开始担任该市的行政官,他表示:“我们在供水保障和水利设施建设上是长期滞后的,这个问题已经存在几十年了。” 科珀斯克里斯蒂市的常住人口约31.7万人,它同时要为周边县域供水。这个城市的经济与油气产业深度绑定。当地主要生产燃油、钢材等民生必需品,并销往全球各地。 扎诺尼称,该市倒是不太可能发生供水完全中断的问题。但是如果没有大规模降雨或者新增水源,当地居民可能将面临限制供水,工业用水规模也将被迫压缩。现在中东战事导致国际油价再创新高,而此次缺水危机的核心区域正是美国汽油的重要产区,它生产的汽油供应了全美市场的5%。 干旱问题在得州算是家常便饭了,但是这场大旱已经持续了将近7年,关键水库水位已跌至历史最低。眼下最立竿见影的解决办法,就是让老天爷下雨。 前市议员戴维・勒布半开玩笑地说:“我们现在是真心希望刮一场飓风。”当然他并不想有人因为飓风伤亡,只是不这样的话没法缓解旱情。 预计到今年夏天之情,当地旱情的仍然不会得到有效缓解。因此当地政府正在紧急开采地下水,以避免供水危机全面爆发。 上次旱情的教训 上次旱灾发生在2010年代初。在那次旱灾之后,该市批准扩建输水管道,从科罗拉多河引水,并大力推行节水措施。此后数年,居民用水量确实有所下降。当地政府也顺势招商引资,其中就招来了几家石化厂与钢铁厂。 扎诺尼表示,当时城市在规划的时候就已经将干旱因素纳入考量,却未料到这一轮旱情会如此严峻。加上上一轮旱灾后,水库的水位始终未能完全回补,导致这一次旱灾的冲击尤为严重。 而且这一轮旱灾来得也不是时候。 当地历经多年建设的输水管道扩建工程,直到去年才满负荷投入使用。另外作为一个港口城市,建海水淡化厂其实是一个能从根本上抵御干旱的方案,当地从2016年就开始考虑这个方案,却因高达13亿美元的成本和环保顾虑而迟迟未能开建。 “如果当时市议会能推进这个项目,现在海水淡化厂早已投入运行了。” 扎诺尼说。 工业城市:日益尖锐的用水矛盾 科珀斯克里斯蒂市早已启动了分级节水预案。一级节水是号召居民缩短洗澡时间、限制草坪浇灌等等。而现在,该城市已经进入三级节水状态,很多户外用水已经被叫停了。 当地一个关注用水问题的民间组织创始人伊莎贝尔・阿赖萨表示,现在很多市民都因为没法浇灌草坪、水费即将大幅上涨,而且违规用水还可能面临罚款等问题而怨声载道。不少民众认为,当地的工业企业并未与民众共同承担用水压力。 该市的抗旱条例规定,对用水超标的居民和商户要收取阶梯水费。但扎诺尼透露,大型工业企业的用水虽然消耗了全市近6成的用水量,但却可以可通过缴纳固定附加费,规避旱情期间高额的阶梯水费。 阿赖萨直言这一制度极不合理,企业缴纳固定费用后,便失去了节水动力。 而该市政府则表示,工业企业并未在用水问题上享有特权。这些工业企业缴纳的用水附加费每年高达600万美元。 得州沿海地区工业联合会常务理事鲍勃・保利森也表示,指责企业不作为并不客观。现在多家企业已经停止景观灌溉,而且他们还在对生产冷却用水进行循环利用,同时也在积极寻找替代水源。 目前,该市尚未对任何群体加收额外费用。 不过扎诺尼透露,该市计划投入约10亿美元完善水利设施。为了抵补建设成本,未来该市的水价不排除会翻倍。也有一些人认为,这笔投资最终将更多惠及工业企业,而普通居民的生活负担反而会进一步加重。 破局之路何在? 科珀斯克里斯蒂市的供水预警线有一条“180天供水警戒线”,也就是剩余水源仅够供应全市180天。现在当地政府推演了多种缓解案情或者引入新水源的方案,结论是,该市最早5月、最晚10月就会撞上这条警戒线,当然也有可能在此之前,干旱就会缓解。 目前该市已新增开采了数百万加仑的地下水,并计划进一步扩大开采规模。 最大的变数来自伊万杰琳地下水项目,该项目将挖掘20余口水井,并新建一条输水管道,可以有效补足供水缺口、化解危机。目前该项目仍然有待州政府审批,不过市政府希望最快今年11月前实现通水。但新水源也存在一定的隐患,有些人担心地下水的水质问题,还有人担心过度开采还可能导致地下水位枯竭。 若城市正式宣布进入供水紧急状态,当地就只能实施更严格的强制限水措施了,届时政府将对工业企业与居民一视同仁。勒布表示,强制限水是一个极为敏感的问题,势必引发激烈的矛盾。 由于目前居民用水量已大幅缩减,未来强制限水的压力大概率会更多转嫁到工业领域。 圣帕特里西奥市政供水区的前副总经理唐・罗奇表示:“这将是一场难以想象的灾难。多数工业生产一旦切断冷却水,就只能被迫停产,没有别的办法。” 保利森也指出,能源、石化、钢铁等生产企业,在节水上的调整空间极小。但他同时强调,企业仍有信心通过节水、改造设备等办法来维持生产。 扎诺尼表示,该市的现有预案足以争取到足够的时间,来避免最坏情况的发生。 “我们希望危机不会到来,但我们从不会只寄希望于运气。” (财富中文网) 译者:朴成奎 In parched southern Texas, a yearslong drought has depleted Corpus Christi’s water reserves so gravely that the city is scrambling to prevent a shortage that could force painful cutbacks for residents and hobble the refineries and petrochemical plants in a major energy port. Experts said the city didn’t expect such a bad drought, and new sources of reliable water didn’t arrive as expected. Those…

集体逐利理财,寿险本源之问

寿险行业要打破路径依赖,并非简单回归传统的“纯保障”产品,能否通过“产品+服务+科技”的深度融合,将意健险从“事后赔付”升级为“全周期风险管理”——利用AI降低服务成本,通过医疗网络直付控制赔付支出,以预防性服务改善风险发生率(死差),最终让复杂保障在专业服务的支撑下重新获得渠道价值。作者:刘鹏封图:图虫创意近期,上市险企2025年年报中披露的一组数据引发讨论:在披露人身意外伤害险和健康险(下称“意健险”)业务数据的六家上市险企中,仅人保寿险的意健险保费实现了正增长。同时,这六家险企的意健险保费在其总保费中的占比也处于较低水平。意健险体现的是寿险公司的保障型业务。这组数据揭开了寿险行业的一个发展趋势:保障型业务增长乏力。根据监管部门的数据,2025年保险行业实现健康险保费9973亿元,仅比2024年增长近200亿元,未能突破市场预期的万亿大关。其中,人身险公司2025年的健康险保费为7699亿元,同比下降0.41%,成为主要拖累因素。与之形成鲜明对照的是,寿险公司的理财型业务持续高歌猛进。中再寿险董事长田美攀直言,当前市场销售的产品大多是储蓄类型产品,无论是分红险还是非分红险,终身医疗险还是终身年金险,都是以储蓄为主。有市场人士对此提出疑问:行业都在抢财富类业务,销售的都是理财类产品,保障型产品卖得越来越少,保险现在发展的方向对吗?这一疑问触及了寿险行业发展的根本性问题:人寿保险的本源是什么?是风险保障还是财富管理?其核心竞争力究竟系于何处?是风险管理能力,还是资产管理能力?行业过度倾向理财化,是否已偏离了保障的本源,这条路径能否持续?2024年9月出台的保险业新“国十条”为行业发展指明了方向——更好满足人民群众日益增长的保险保障和财富管理需求。不难发现,“保险保障”的表述排在“财富管理”之前。我们理解,保险的本质是风险保障,其核心功能在于通过互助共济机制,管理个人与家庭面临的生老病死残等不确定性风险。通过大数法则,保险可以转移和分散那些可能对个人和家庭带来重大损失的风险,这种功能是其他金融工具所无法替代的。这也是金融监管部门此前强调“保险姓保”,倡导行业回归保障本源的出发点。财富管理是现代保险衍生出来的重要功能,尤其以储蓄型保险为代表,也满足了居民对财富保值增值和养老储备的需求。但是,如果过度强调财富管理,会本末倒置,导致保障不足。当前,国内寿险公司的经营模式多依赖利差。理财类产品大行其道,更让保险公司摆脱不了利差依赖路径,即高度依赖资产端的投资能力来赚取收益,以覆盖负债端的成本并实现盈利。但是在低利率的环境下,大量新单和续期保费涌入后,以固定收益投资为根基的保险公司从何处获取高收益的资产,实现穿越周期的收益回报?退一步说,一家寿险公司的资产管理能力能否持续超越其他资产管理机构,这也得打个问号。恐怕没有哪家险企敢自称是“投资常胜将军”。2025年第四季度A股市场的震荡,曾导致部分头部险企出现单季度投资亏损,这正反映出依赖投资收益所伴随的波动与风险。因此,寿险公司的核心竞争力理应在于其专业的风险管理能力,即对风险的理解、计量与承保能力,这是保险的独特优势。风险管理能力也包括高效的运营与成本控制,以及对资产负债的审慎匹配管理。对于寿险公司来说,当其推出的传统保证收益型产品在财富管理市场竞争力下降时,也需要寻找新的利润来源——从过去依赖投资收益,转向依赖风险发生率(死差)和费用管理(费差)。经过利差损考验的成熟市场,也经历了从理财产品主导到风险管理产品主导的转型。近年来,国内市场出现的“惠民保”、互联网医疗险的热销,在分流传统业务的同时,也恰恰说明居民对风险保障的需求正在觉醒。居民购买这些产品,并非出于投资理财的考虑。因此,社会需要纠正一个认知误区——总是以存钱的思维去买健康保险;同时,行业更应正视,保障型业务不能仅靠道德号召回归,而需重构商业可持续性。意健险等保障型业务增长乏力,背后也面临着渠道变革与产品结构的深层错配问题:个险渠道精英化后,嫌其件均保费过低难以覆盖服务成本;银保渠道储蓄化后,与其非储蓄属性冲突;互联网渠道流量化后,又嫌其过于复杂难以标准化。在“三差益”重构过程中,传统意健险似乎陷入了“无处安放”的结构性断层。寿险行业要打破路径依赖,并非简单回归传统的“纯保障”产品,能否通过“产品+服务+科技”的深度融合,将意健险从“事后赔付”升级为“全周期风险管理”——利用AI降低服务成本,通过医疗网络直付控制赔付支出,以预防性服务改善风险发生率(死差),最终让复杂保障在专业服务的支撑下重新获得渠道价值。毕竟,风险管理作为寿险安身立命的根本,其内涵已从“风险赔付”演进为“风险减量与服务共生”,这才是“十五五”时期寿险行业高质量发展的落脚点。 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/2xnJxLGeXO

1 2 3

大名鼎鼎的神策军,是如何从边镇军一跃成为大唐百年禁军?

本 文 约 4600 字阅 读 需 要 12 分 钟在唐朝中后期的历史上,有这样一支举足轻重的武装力量,他们一面保卫京师、戍卫宫廷乃至外出征伐,是维系大唐朝廷安危的军事支柱;另一面,他们又与宦官集团关系密切,成为宦官集团废立皇帝、祸乱朝纲的帮凶。他们,便是频繁出现在唐朝历史中的一支独特武装——神策军。这支起于边疆的边镇军如何一跃成为左右大唐朝政百余年的军事力量?章怀太子墓仪卫图。来源/唐代壁画珍品数字馆唐蕃大战的衍生品:哥舒翰缔造的神策军公元8世纪,唐朝与吐蕃为了争夺黄河上游“九曲之地”连年征战,素为唐玄宗所青睐的将领哥舒翰在与吐蕃作战中屡建功勋。天宝十二载(753),已经身为陇右节度使的哥舒翰再次集中兵力由湟水与洮水溯流而上登上青藏高原,出其不意大破吐蕃,拔洪济、大漠门等城,“悉收九曲部落”,将黄河上游以东(囊括今青海省东南部与甘肃省西南部的青藏高原东部区域)尽数纳入唐朝治下。此战之后,唐朝基本确立了对吐蕃的战略优势。哥舒翰影视形象。来源/电视剧《唐明皇》截图也正是在这场大胜的次年(754)秋七月,哥舒翰上奏朝廷“于所开九曲之地置洮阳、浇河二郡及神策军,以临洮太守成如璆兼洮阳太守,充神策军使”。这便是神策军的开篇之地,据《资治通鉴》记载,神策军设置于临洮西关磨环川(今青海省贵南县境,一说后迁徙至磨禅川,即甘南藏族自治州夏河县)。神策军驻地扼守唐军前往青藏高原的重要战略通道,是哥舒翰麾下具有强大战力的野战常备武力。根据《新唐书·兵志》记载,天宝年间设置在边疆的各类军镇如宁边、威胜、金天、武宁、耀武等军,大部分在五千到一万人左右,神策军控扼黄河九曲要道,其首任军事长官(神策军使)更直接由毗邻州郡的太守兼任,其重要程度可见一斑,兵马人数当在五千以上。唐代北庭都护府残文书册。来源/国家博物馆哥舒翰奏请设立大唐神策军的初衷本是进一步拓展唐朝在西北战场的胜局。而神策军设立仅一年以后,唐朝在西北战场势头正盛,北方边疆的渔阳鼙鼓动地而来,惊破了长安的繁华泡影,大唐的赫赫武功在此刻瞬间崩解。“及安禄山反,(神策)军使成如璆遣其将卫伯玉将千人赴难,既而军地沦入吐蕃。”天宝十四载(755)的寒冬腊月,千余神策军在将领卫伯玉的指挥下在从青藏高原的皑皑风雪中东进,驰援京师。在他们的身后,吐蕃人顺势猛攻磨环川。风雪中,留守驻地的神策军誓死抵抗,将校大部血洒疆场以身殉国,仅有少数残军撤回关中,神策军所在的黄河九曲之地再次沦入吐蕃之手。从此以后,神策军东援朝廷的士卒便失去了驻地,他们此刻的唯一目标只有一个——到长安去。不过,正是这场看似有去无回的千里回援,让神策军这一名号与大唐的中枢深度绑定。扈从天子:神策军的禁军化之路安史之乱初起,唐玄宗还想以绥靖之策招抚叛军,谁知安禄山在一个月内便从幽州(今北京一带)以破竹之势横扫河北并攻陷东都洛阳,还于天宝十五载(756)正月自称“大燕皇帝”。卫伯玉所领千余神策军在撤入关中后,与从河西、陇右、朔方等地回撤诸军重新聚集在神策军创始人哥舒翰的旌旗之下,准备与安史叛军进行决战。然而,这位神策军的缔造者并没有复现在雪域高原之上的神勇,他麾下的二十万大军在潼关之战中大败亏输,哥舒翰为安禄山所害,长安沦陷,玄宗仓皇西逃入蜀,大唐艰难时刻来临。唐朝阎立本步辇图卷(节选)。来源/故宫博物院没有人知道神策军在这一场战役中的事迹,我们只知道他们在主帅殒命的混战中保存了建制,并在唐肃宗的委任下正式由卫伯玉担任神策军兵马使而重整旗鼓再战。在官军遭受重创的相州惨败之际,卫伯玉率领神策军与宦官观军容使鱼朝恩退守陕州(今河南三门峡),再次承担起保卫关中的重任,卫伯玉率领神策军将士们先后两次击败史思明的精锐部队,卫伯玉先是以数百骑兵在疆子坂击破叛军三千铁骑,又在上元二年(761)大破夜袭陕州的史思明之子史朝义大军,为唐廷休养关中争取了宝贵时间。他手下的神策军在关键战争中的强悍表现使他们在军中扬名立万,成为守卫关中的重要精锐力量。不过,真正让神策军入局中枢的则是唐廷的另一场巨变。广德元年(763),唐朝大军全面收复河北全境,彻底剿灭安史叛军,实现了杜甫“王师北定中原”的遗愿。而这场东方大胜之后,不到半年光景,吐蕃人又从西面卷土重来,一路横扫陇右,直入长安。还沉醉在中兴伟业的唐代宗李豫只能狼狈东逃,而坐拥关中门户陕州的精锐神策军变成落难天子的第一选择。《张议潮统军出行图》,莫高窟第156窟南壁。来源/清华大学图书馆在吐蕃大掠的关中,“官吏藏窜,无复储拟”,只有卫伯玉与鱼朝恩带领的神策军前来护驾勤王,并在陕州供养皇帝两月有余。初登大宝的唐代宗对神策军的信任度与好感因此直线上升,进而征召神策军随其返回长安,常驻京师。自此,神策军正式完成了从边地到京师的身份转换,成为受到天子青睐的精锐之师。然而,这次神策军护驾归京同样也留下了一个遗患百年的陋规,作为第二任神策军节度的武人卫伯玉因功入朝为官,拜江陵尹、兼御史大夫。神策军则顺理成章地辗转为宦官鱼朝恩所掌控,这位监军宦官因军功而升任天下观军容宣慰处置使,正式统帅神策军。在驻扎陕州期间,鱼朝恩把陕州节度使所辖军队并入神策军,使其扩大为万人以上的大军。据《新唐书·兵志》载:“永泰元年(765),吐蕃复入寇,朝恩又以神策军屯苑中,自是浸盛,分为左、右厢。”从永泰元年开始,神策军从边军一跃而升格为威压北衙六军之上的天子禁军(唐朝禁军分为南衙与北衙两大部分,玄宗朝以后北衙禁军为重,到安史之乱后唐朝常置北衙禁军分别为:左右神武军与左右羽林军、左右龙武军),并常驻皇家禁苑之中,也就自然而然地开始成为权力博弈的力量。神策军成为皇帝禁军的这一行为,就为神策军贴上了浓重的宦官集团标签,由募兵制组成的中晚唐禁军士兵与边军的藩镇一样,早已不同于国家统管下的府兵部队,其对于长官恩遇报效的私人情谊远大于对国家的忠义气节,因而神策军从变身宫闱禁军的开始阶段就存在着对于宦官集团的敬畏与依附,这也为神策军后来长期为宦官左右而埋下伏笔。国之柱石与昏乱帮凶:神策军的乱世摇摆神策军作为具有边军渊源的禁军部队,在收纳了平卢镇邢君牙、阳惠元等部、安史降将尚可孤部,朔方镇郝廷玉部、侯仲庄等部之后,神策军不仅军将数量与战力大增,其驻地也开始向外拓展至关中各地,《新唐书》记载大历四年(769):“请以京兆之好畤,凤翔之麟游、普润,皆隶神策军。明年(770),复以兴平、武功、扶风、天兴隶之”。这一布置将神策军部署在长安以西的关中腹地,一方面作为防秋军事体系的中枢所在(唐朝中期以后为防止吐蕃等西北政权秋季入关中劫掠而设),另一方面也作为京师之外的重要战略策应,这也体现出神策军已经从单纯的京师驻军转化为区域性驻军,其在禁军里的主导地位更加凸显。安史之乱平定之后,唐廷的内外形势依旧严峻,能够依仗的可战之兵便只有关陇一带的京畿兵马,神策军作为其中战力最强的一支,便承担了唐中央政府军的职责使命。初期的神策军虽然与宦官关系密切,但因其武将多为关中各地忠勇果敢的兵马调任禁中,因而其战斗力与忠诚度依旧在线。大历十四年(779),吐蕃南诏联军入侵剑南(今属四川省),武将出身的右神策军都将李晟率神策军四千人与范阳兵共入蜀道,深入川西无人之境,带领神策军将士廓清川西肃宁三城,更绝大渡河,击破吐蕃与南诏联军十万之众,使“吐蕃南诏饥寒陨于崖谷死者八、九万人”,甚至迫使南诏因此而迁都羊苴咩城(云南大理)以避锋芒,获得了盛唐时代都难以企及的对南诏的赫赫武功。除了守护边疆之外,神策军在平定藩镇叛乱的过程中表现更加亮眼。唐德宗继位之初就意图打破河北藩镇张扬跋扈的乱局。建中二年(781)魏博节度使田悦起兵叛乱,朝廷派遣李晟为神策军先锋都知兵马使,与河东节度使马燧、昭义节度使李抱真合兵进入河北平叛,先斩叛军大将杨朝光,随后在对镇魏博军的临洺之战中,李晟所领神策军在危急时刻“引兵渡洺水,乘冰而济,横击悦军”,在大破魏博军队后兵围魏州。不久之后,幽州(卢龙节度使)朱滔与成德节度使王重俊来援,李晟所领神策军作为唐军中枢纵横捭阖,当时的“神策诸军皆临贼境”,神策军与三镇兵马相持两年之久,虽未克竟全功,也让河朔三镇感受到了来自天子禁军的巨大威压,三大藩镇的第一次大规模叛乱最终未能得逞。唐·《神策军碑》拓本。来源/中国政法大学法律古籍整理研究所也正因为神策军外出平定藩镇,导致关中兵马为之一空。建中四年(783),泾原镇士卒在长安哗变,拥立朱泚为帝,唐德宗仓皇逃奔奉天(今陕西乾县),史称泾原兵变。这场震惊天下的军事政变中,远征在外的神策军千里回援京师,再次拯救了危如累卵的大唐朝廷。当时关中朱泚击破招降了关中大部唐军,而从河北赶来支援的藩镇大将李怀仙又心怀不轨,只有李晟所统领的神策军中军与少数旁系兵马(华州军、奉天军等)从前线赶来勤王。李晟统合关中地区所有的神策军与地方兵马围攻长安,最终彻底击破叛军,完成了收复长安的壮举。兴元元年(784)七月,德宗返回长安后,以李晟所统神策军为基础重建神策右厢,又将其在山南新建的神策两厢在内浑瑊本部兵马转为神策左厢,让神策两军“复完”。泾原之变平定的过程中,神策军不仅成为唯一的禁军主力,甚至连皇帝逃亡过程中重新组建的禁军部队也被冠以“神策军”之名号,证明此后的神策军依旧成为事实上天子禁军的代称,各路关中将校兵马也以划归为神策军为荣。长乐公主墓甲胄仪卫图。来源/唐代壁画珍品数字馆德宗虽然依靠李晟与浑瑊等神策军武将的指挥方平定了泾原之乱,但是心中对武将的忌惮却越来越大,认为武将的忠义难以久持,神策军作为天子禁军只是依靠李晟个人对朝廷的忠义来维持是断不可能的,必须使武将相互掣肘方可安心。相反,皇帝本人对于宦官的偏爱却愈加深刻。“泾师之乱,帝召禁军御贼,志贞召集无素,是时并无至者,唯(窦)文场、(霍)仙鸣率诸宦者及亲王左右从行。志贞贬官,左右禁旅,悉委文场主之。”懿德太子墓仪仗出行图。来源/唐代壁画珍品数字馆泾原之乱中,宦官生死相随的忠诚让皇帝颇为感动,更认为只有这些宦官才能独立于官僚和武将之外尽心效忠皇权。因此,德宗皇帝在神策军重建之后马上封李晟为司徒,兼中书令,又让浑瑊任侍中,使两人释其总领神策军兵权归政,又“以文场监神策军左厢兵马使,王希迁监右厢兵马使,始令宦官分典禁旅”,从而基本确立了宦官掌握神策军的定制。贞元十二年(796)六月,“以监句当左神策窦文场、监句当右神策霍仙鸣皆为护军中尉”,完全确立了宦官对神策军行政和军事上的管辖,也意味着神策军形成了一套以“神策中尉”为中心的使府武职僚佐系统。这些为皇帝所赏识的宦官依靠掌控神策军获得了三公宰相都难以企及的权力,他们不仅掌握了京师及周边地区的绝对军事控制权,更依靠皇帝的青睐将禁军将校外放为藩镇节帅,在地方配置军政亲信,甚至三公高官也需要交好奉承宦官以维系自身权柄。据《新唐书》记载:“窦、霍之权,振于天下,藩镇节将,多出禁军,台省清要,时出其门。”唐穆宗以后,唐朝皇帝多受制于宦官,甚至沦为宦官肆意废立生杀的政治傀儡。唐穆宗以后唐朝共有九位皇帝,其中,除敬宗、哀帝外,其余均为宦官所立,皆在于神策军的兵权常处于宦官之手。京师之中,宦官掌握了最强的军事力量,从而让唐朝中后期所有积极的政治改革都无法正常推行。甘露之变中,正是执掌神策军的神策中尉仇士良出动神策军五百人直接血洗朝堂,竟然在皇宫之中直接诛杀王涯、贾餗、舒元舆、李训等四位宰相,连带着大臣王璠、郭行馀、郑注、罗立言、李孝本、韩约等十余家皆被族诛,从而将唐王朝图存救亡的文官士大夫斩杀殆尽,唐朝宦官之祸也达到了让人瞠目结舌的疯狂程度。唐三彩釉陶武士俑。来源/国家博物馆唐僖宗时,黄巢起义军入关,僖宗仓皇南逃入蜀,以宦官统领的左右神策军此时早已不堪一击,在黄巢起义军的暴击下基本瓦解。天复二年(902),宣武节度使朱温进入关中控制唐廷,次年逼昭宗杀死大宦官韩全诲等20余人,把参与的神策左右军士兵并入左右羽林、龙武、神武等六军,“而神策左右军繇此废矣”。自此,曾经主宰中晚唐朝政的神策军随着宦官集团的覆灭而烟消云散。神策军起于边地,兴于平叛安史,曾经是唐朝皇帝赖以维系皇权的重要军事力量,而恰恰又是皇权将他们推入宦官集团的手中,使他们沦为宦官的工具与帮凶,不仅破灭了唐朝士大夫救亡图存的希望,更与地方节帅相互勾连形成腐败闭环,逐渐将唐朝的国家机器拖入难以挽救的死局。参考文献:1.(宋)欧阳修,宋祁:《新唐书》,北京:中华书局,1975年。2.(后晋)刘昫等撰:《旧唐书》,北京:中华书局,1975年。3.(北宋)王钦若等编:《册府元龟》,北京:中华书局,2003年。4.(宋)薛居正:《旧五代史》,北京:中华书局,2015年。5. 张明:《唐代神策军军职设置与统兵体系演变考述》,《中国史研究》,2025年第4期。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 王凯迪编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 李蕊甜(实习)校对 | 李栋推荐当我们循着笔墨踏上旅途会发现那些文人游记早已把家国情怀、人生之思刻进了飞檐斗栱“欲穷千里目,更上一层楼”跟着游记去旅行希望您在翻开这些篇章时能感受到那份跨越千年的文化共振点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~                            文章原文

他是曹操养子、天才美男、五石散祖师……却为何被夷三族?

本 文 约 4400字阅 读 需 要 13 分 钟在中国历史上,魏晋南北朝是一个传奇的时代。有许多独属于这个时代的标签:宽袍大袖,清谈玄理,服药行散,“越名教而任自然”……在魏晋风流人物中,有一个人集以上所有特点于一身,甚至可称其为魏晋风度的“开山祖师”之一。他是曹操养子兼女婿,官至侍中、吏部尚书,权倾朝野;他是出名的美男子,面白如玉自带“顶级美妆”;他是魏晋玄学开山鼻祖之一,更是服用五石散的“祖师爷”;他还是中国经学史上绕不开的人物,写出《论语集解》,为当时日渐式微的经学注入新的血液……有权力、有美貌、有智商、会吃、会玩、能写,这样一位“六边形战士”最终却在高平陵政变中被司马懿夷灭三族,一生传奇又悲凉。何晏影视形象。来源/电视剧《军师联盟》截图他,就是何晏。少年天才,天生丽质何晏出身南阳何氏,是东汉大将军何进之孙。南阳何氏底蕴不深,早年是屠户,因女儿入宫受宠才发迹。何氏女被立为皇后,兄弟何进也受汉灵帝宠爱,地位水涨船高。不久后,黄巾起义爆发,朝廷急需一个统帅,于是何进被封为大将军,弟弟何苗为车骑将军,何皇后临朝称制,何家一时权倾朝野。但这些荣耀都和何晏无关。在何晏出生的前一年,何进被十常侍诱杀,何苗死于乱军中,董卓入京鸠杀何皇后,何家这座大厦轰然倒塌。等到何晏出生后,其父早逝,年幼的何晏随母亲尹氏生活。后来尹氏被曹操纳为妾,何晏也随母亲一起来到府中,与曹丕、曹植等公子一同长大。国历君自制表情包何晏自幼聪敏,曹操对他极为偏爱。但何晏从小就性情孤傲,不愿屈居人下。《世说新语·夙惠》中记载其幼年时的逸闻:何晏七岁,明惠若神,魏武奇爱之,因晏在宫内,欲以为子。晏乃画地令方,自处其中。人问其故,答曰:“何氏之庐也。”魏武知之,即遣还。组玉佩,三国。来源/中国国家博物馆《夙惠》篇专门收录早慧神童的事迹,何晏能入其中,可见其不凡。曹操时任司空,爱其才,收他为养子。相比于“假子”“义儿”满地跑的唐末,魏晋时期广收养子的情况不多。曹操收何晏为养子或许有多方面的考虑:一方面,何晏本人才貌双全;另一方面,当时朝局动荡,曹操需要安抚旧人。此外,曹操出身宦官之家,而何氏以屠户起家,在当时都属于浊流,曹操收养何晏,反映出当时浊流存在抱团的倾向。何晏在曹操的庇护下长大。身为曾经的权臣之孙、如今的权臣之养子,何晏在宫中的身份颇为尴尬。但他处事自若,甚至放荡不羁,“服饰拟于太子”。曹操不仅未加责备,还将女儿金乡公主许配给他。这意味着何晏的身份再次飞跃,不再是依托于道德和感情的养子,而是由法律和姻亲关系保障的“自家人”。何晏影视形象。来源/电视剧《军师联盟》截图长大后的何晏不仅貌美,还是天生的“冷白皮”。《世说新语·容止》中记载他“美姿仪,面至白”,魏明帝怀疑他擦了粉底,就在夏天赐给他热汤饼。何晏吃后大汗淋漓,用朱红色的衣服擦拭汗珠,不仅没有预想中的脱妆,反倒“色转皎然”,脸越擦越白。魏晋至唐时,无论男女都有“傅粉”的习惯,何晏也不例外,或许是粉底质量效果好,才让他未曾殿前失仪态。刘孝标为《世说新语》作注,引《魏略》中的记载“晏性自喜,动静粉帛不去手,行步顾影”,后来引申出典故“何郎粉”和“傅粉何郎”,用于代指美男子。何晏的容貌无疑是符合当时审美的。借着这股风潮,他推出了自己的得意之作——大名鼎鼎的五石散。援道入儒,玄学之宗何晏是有史料明确记载的“五石散祖师爷”。他声称服散能“神明开朗”,既能强身,又能助清谈、显风姿。此风一开,迅速风靡士族阶层,服药、行散、宽衣、缓带,成了魏晋名士的标配,间接塑造了广为人知的“魏晋风度”。现代医学证明,五石散不仅不能治病,还会导致慢性中毒,所谓的“神明开朗”只是行散发热后产生的飘飘然之感,让人误以为自己已经达到玄妙之境。五色药石,西汉。来源/南越王博物馆说到五石散,就不得不提及它风靡一时的思想基础——玄学。这股魏晋时期横空出世的思潮,融合了老庄之学与传统经学,形成一股新的思想风潮。究其始祖,当属王弼和何晏。自汉武帝设五经博士以来,经学蔚然成风,文人都以解经辩经为风尚。所谓“经学”,实质上就是解释学,士人通过注、疏等形式对传统“五经”进行解释,阐发其义理。经学按着既定道路发展了三百年,到东汉末年时已经繁琐僵化,士人在思想的高墙里急得团团转,始终找不到出路。于是何晏联合夏侯玄、王弼等人,援道入儒,借助外部力量来打破高墙。他们以老庄解经典,以《老子》《庄子》《周易》“三玄”为核心,掀起一场思想风潮。王弼提出“天地万物皆以无为本”,以此为玄学的指导思想。国历君自制表情包成为曹操养子后,何晏得以接触到当时最顶尖的文人和知识。但他并未和曹家公子一样选择文学道路、进入邺下文人集团的创作活动,而是“好老庄言”,广学道藏。《魏氏春秋》中记载:初,夏侯玄、何晏等名盛于时,司马景王亦预焉。晏尝曰:“唯深也,故能通天下之志,夏侯泰初是也;唯几也,故能成天下之务,司马子元是也;惟神也,不疾而速,不行而至,吾闻其语,未见其人。”盖欲以神况诸己也。何晏所阐发的,是魏晋时期风行的“才性之辨”,即对人物的才能和性格进行批评,得出一个人的性格特征、才能偏殊。其中“深”“几”“神”几句都是《系辞》中的原文,三者是递进关系。“深”指洞悉事物的根本规律,“几”指变通行事,“神”则指超然物外,做事情水到渠成。何晏用这些概念来品评人物,反映出他做学问的特点:其诠释事物、发明道理的思路来自道家,而最终落脚点仍然是经学。影视剧中何晏舞剑。来源/电视剧《军师联盟》截图在这种思路的指引下,何晏为《论语》作注,形成《论语集解》,并著有阐发《老子》的《道德论》。后者已经失传,而前者是经学史上重要的文献,在郑玄的论语注散佚后,《论语集解》就成为解释《论语》的重要材料。在何晏、王弼等名士的推动下,清谈之风由此盛行,深刻影响了此后数百年的中国思想与文化气质。今日人们所说的“魏晋风度”,突出表现为清谈、尚玄、行散、放浪形骸,其中有三项都发明自何晏,可见何晏影响力之大。如果何晏止步于此,做一个为人称道的“偶像”,或许还能善终。但当他踏入政坛的那一刻,危险就已经盯上了他——毕竟,三国末期的政坛可不是那么好闯的。乱政专权,夷灭三族起初,何晏虽然名声大,但并没有机会接触政治核心。因为他行事放荡无礼,喜好浮华,尚公主后仍然好色纳妾,始终不得曹丕、曹叡父子喜欢。曹丕和何晏一同长大,从小就厌恶何晏的作风,不愿直呼其名,而蔑视性地称呼其为“假子”。曹叡即位后,同样以何晏、夏侯玄、邓飏等人“浮华”为由,一并贬斥,只给闲散官职。从受曹操宠爱的少年才俊,到曹丕父子两朝的“边缘人”,漫长的闲置岁月激发了何晏的才思,使他有大把精力来著书立说。但以何晏的脾性,越是被抑制,就越渴望通过权力和地位实现自我价值。正始年间,少帝即位,曹爽辅政,何晏终于等到翻身之机。青铜弩机,三国·魏。来源/中国国家博物馆曹爽和曹叡亲善,又是宗室,虽然资历和功绩不足,但也坐稳了辅政大臣的位置。何晏依附曹爽,一路平步青云,历任散骑侍郎、侍中,最终官至吏部尚书,掌管官员选拔任免,成为曹爽集团的核心人物。《三国志·魏书·司马岐传》中说:是时大将军爽专权,尚书何晏、邓飏等为之辅翼。神兽纹铜镜,三国·魏。来源/中国国家博物馆手握铨选大权后,何晏提拔故旧,徇私枉法,吞并田宅,窃取官物,一时权势熏天,“有司望风,莫敢忤旨”。此时整个曹爽集团都风光无两,就连原本以“谨重”闻名的曹爽也在何晏等人的教唆下飘飘然,行事独断专横。但他们忘记了,此时的朝堂之上还有一头蛰伏的猛虎——司马懿。曹爽和司马懿同为辅政大臣,司马懿“以爽魏之肺腑,每推先之”,而曹爽“以宣王名重,亦引身卑下”,两人明面上和睦相处,实则是政敌。随着曹爽日渐势大,司马懿“称疾避爽”,在暗中等待一个一击毙命的时机。司马懿影视形象。来源/电视剧《三国演义》截图正始十年(249),高平陵政变爆发,司马懿趁曹爽兄弟陪同魏帝曹芳拜谒高平陵之机,突然发动政变,控制洛阳城,曹爽束手就擒,全盘崩溃。司马懿命何晏参与审理曹爽一案,《三国志·何晏传》虽未记载何晏从政的事迹,但裴松之注(以下简称“裴注”)引用了大量文献,提及此次审理:初,宣王使晏与治爽等狱。晏穷治党与,冀以获宥。宣王曰:“凡有八族。”晏疏丁、邓等七姓。宣王曰:“未也。”晏穷急,乃曰:“岂谓晏乎!”宣王曰:“是也。”乃收晏。为求自保,何晏将曹爽党羽尽数列举,列出七家名单。司马懿看后淡淡道:“一共有八家。”何晏数来数去,始终少一家,惊惧之下颤声问道:“剩下的一家难道是我吗?”司马懿点头:“恭喜答对了,奖励三族消消乐。”然后何晏就被抓了。影视剧中何晏被抓。来源/电视剧《军师联盟》截图嘉平元年(249)正月,何晏与曹爽、曹羲、曹训、邓飏、丁谧、毕轨、李胜八人皆被“劾以大逆不道,与张当俱夷三族”。这位曾经站在时代审美巅峰、思想巅峰、权力巅峰的天才美男子,最终在曹魏与司马氏的政治绞杀中落得身死族灭的下场。关于何晏的正史史料集中于《三国志》本传和裴注中,对其评价毁誉参半。何晏本人的乱政是一方面,另一方面陈寿受张华举荐,张华又与司马氏过从甚密,因此陈寿在书史时或许也有贬抑曹爽集团的倾向。对于何晏其人,正史聚焦不多,往往将其当作曹爽的党羽处理,裴注所引《魏略》中的评价也只有轻飘飘的一句:故何晏选举不得人,颇由飏(邓飏)之不公忠,遂同其罪,盖由交友非其才。国历君自制表情包《世说新语》等志人小说倒留存了更多逸闻,让后人得以还原其更鲜活的面貌。何晏的一生是魏晋时代的缩影——浮华务虚,才高命薄,身不由己,短暂而激烈,如同骤然划破长夜的流星。要评价何晏其人,必须将其放回所处的时代之中,看到一个活在矛盾中的,生命被来自不同方向的力瓦解、撕裂的士人:崇尚虚无却死于俗世权谋,就像玄学倡导的“以无为本”,一生繁华落尽,终究归于虚无,成为历史长河中一段风流的绝响。参考文献:1.[西晋]陈寿著,[南朝宋]裴松之注:《三国志》,北京:中华书局,1959.2.[南朝宋]范晔著,[唐]李贤等注:《后汉书》,北京:中华书局,1965.3.[南朝宋]刘义庆撰,[南朝梁]刘孝标注:《世说新语》,北京:中华书局,2012.4.[唐]房玄龄等著:《晋书》,北京:中华书局,1974.*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 思归乐编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 姜昱彤(实习)校对 | 火炬 李栋推荐当我们循着笔墨踏上旅途会发现那些文人游记早已把家国情怀、人生之思刻进了飞檐斗栱“欲穷千里目,更上一层楼”跟着游记去旅行希望您在翻开这些篇章时能感受到那份跨越千年的文化共振点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文

中国最有金属含量的地名有哪些?

本 文 约 3800 字阅 读 需 要 10 分 钟中国的地名五花八门,但有一类特别硬核:金陵、铜陵、铁岭……听着就像从矿洞里蹦出来的。它们是随便起的,还是当地真有大量金属矿藏?翻开中国地图,你会发现一个有趣的现象:以金属命名的地名星罗棋布。金、银、铜、铁、锡,五行之金在地名中留下了深刻的印记。这些名字背后,有的是实打实的矿藏见证,有的是历史误读,还有的则是古人的美好寄寓。真金不怕火炼:那些有矿的地名若论金属含量,安徽铜陵当拔头筹。铜陵之名,始于南唐保大九年(951),但这里的铜矿开采史,远比地名更古老。西周时期,铜陵地区已是重要的铜料产地。考古发现表明,铜陵境内的铜官山、凤凰山等地,自商周之际便开始采铜,是中国最早的铜矿开采区之一。铜陵。来源/纪录片《农耕探文明》截图汉代在此设铜官,专司铜矿开采与冶炼。《汉书·地理志》记载:丹阳郡有铜官。丹阳郡辖境包括今铜陵一带,铜官的设置证明此地铜业规模之大,已纳入国家专营体系。汉代不少铜镜、铜钱,都是用铜陵出产的铜料铸造的。因此铜陵的铜就指铜矿,陵则为丘陵地貌,铜陵即产铜之丘陵。这个名字直白朴实,却道出了此地三千年铜业文明的核心。今日铜陵,依然是中国重要的铜工业基地。铜陵有色集团是中国最大的铜生产企业之一。从汉代铜官到现代铜都,铜陵将铜字融入城市的血脉,成为中国矿冶文明延续的活化石。铜陵有色集团。图片来源/铜陵有色集团官网甘肃白银市,是中国唯一以贵金属白银命名的地级市。白银地区的银矿开采,可以追溯到明代万历年间,设立白银厂,专事银矿开采冶炼。采矿繁盛时期,有矿炉20座,矿工三四千人,并有“日出斗金”之说。白银厂之名,源于当地出产白银,可见明代此地银矿已具相当规模。清代,白银厂继续运营,成为西北地区重要的白银产地。到乾隆年间白银厂年产白银可达数万两,是清政府财政的重要来源之一。然而,清代中后期,矿脉渐竭,白银厂趋于衰落。白银市地理位置。来源/天地图1956年,国家在此设立白银市,因白银露天矿而得名。虽然银矿已成历史,但白银市如今是中国重要的有色金属工业基地,铜、铝、铅、锌等有色金属产量位居全国前列,又有了“铜城”的别称。白银,从银矿之地转型为有色金属之都,金属的底色从未褪去。白银露天矿遗址。来源/白银市人民政府在少数民族活跃的地区也同样有由金属构成的地名。云南个旧,被誉为锡都。个旧之名,源于彝语个纠,意为锡矿之地。个旧锡矿开采历史悠久,可追溯至汉代。《汉书》记载,益州郡贲古县(今个旧一带)出产锡。明清时期,个旧锡业蓬勃发展,成为中国最大的锡矿产地。清末,个旧锡矿年产量已达数千吨,占全国锡产量的90%以上。个旧锡矿工厂。图片来源/纪录片《天赐个旧》截图20世纪80年代,个旧锡产量占全球十分之一,名副其实的世界锡都。然而,历经千百年开采,个旧锡矿资源逐渐枯竭,城市也面临转型。但锡都之名,已深深烙入城市记忆,成为个旧最闪亮的名片。名字有矿,真相却未必和个旧相反,江苏无锡,名字里虽然带着锡,但此地却不产锡。关于无锡之名的由来,历来有两种说法。一说认为,周秦时期此地确有锡矿,至汉代锡矿采尽,故名无锡,明代冯梦龙《东周列国志》将这个传说改编成了故事,王翦率大军南下在锡山掘出石碑,碑刻有“有锡兵,天下争;无锡宁,天下清”,王翦于是定该地名为无锡。这个说法认为,无锡因锡已无而得名。而另一说认为,无锡是古越语音译,与锡矿无关。在古越语中,无锡意为神圣的山或祭祀之山,后被汉语音译为无锡。无锡的名字解释。来源/纪录片《无锡》截图拼接有趣的是,王莽篡汉时期,曾将无锡改名为有锡。《汉书·郡国志》记载,王莽改无锡为有锡,寓意锡又有了。这一改名恰恰证明,汉代人确实将无锡理解为没有锡,否则不会出现有锡的反向操作。王莽政权覆灭后,地名恢复为无锡,沿用至今。无论真相如何,无锡之名已成为中国地名史上一个有趣的谜题。它提醒我们,地名蕴含的信息,未必都能从字面上直接解读。上海金山区、广东珠海金湾区……中国以金命名的地名不在少数。但这些地方却几乎不产金。如上海金山区的金山,源自境内的金山岛。金山岛本名钊山,相传周康王曾于此驻跸,故又称金山。历史上,此地并不以产金著称,金山之名更可能与帝王传说有关。广东珠海金湾区的金湾,则是现代地名,取金色的海湾之意,象征着对美好未来的期盼,与金矿无直接关系。上海市金山区地理位置。来源/天地图这些金山金湾,名字里有金,却未必真的有矿。它们更多承载着人们对富裕、美好生活的向往,是寓意型金属地名的典型代表。金属地名的另一种打开方式:借字寓意南京古称金陵,金陵二字,可谓中国最有名的金属地名之一。但金陵真的与金有关吗?关于金陵之名的由来,说法众多。最富传奇色彩的说法是埋金镇王气。南宋周应合《景定建康志》云:战国时期,楚威王灭越后,望金陵上空紫气升腾,以为此处有王气,恐日后出帝王威胁楚国,遂命人在钟山(今紫金山)埋金,以镇压王气。金陵之名,由此而来。之后秦始皇东巡会稽亦望金陵地形有王者都邑之气,故命人掘断连冈。诸葛亮出使至此地,也感叹“此乃帝王宅也”。这一传说颇为传奇,却缺乏史实依据。学界主流观点认为,金陵本是钟山的古名,因山体呈现紫金色,故名金陵。后来,金陵便逐渐成为南京的代称。唐代《建康实录》载:“金陵者,钟山之古名也。”钟山山体含金属矿物,在阳光下呈现紫金色光泽,故有金陵紫金山之称。因此,金陵之名,确实与金属有关,但并非埋金镇气,而是山体颜色的如实描摹。钟山。来源/纪录片《探秘钟山》截图辽宁铁岭,名字里带着铁,很容易让人以为此地盛产铁矿。然而,铁岭之名,与铁矿并无直接关系。铁岭之名,源于明代铁岭卫。朝廷在咸镜南道和江原道交界处设立铁岭卫,隶属辽东都指挥使司。卫是明代军事建制,铁岭卫是辽东地区重要的军事据点。《辽东志》记载,铁岭卫以当地的铁岭山得名。明洪武二十六年(1393),卫所移入今天铁岭市所在地,本地才有了铁岭之称。铁岭山之所以名铁,一说因山体岩石呈铁黑色,一说因此地为军事要冲,取铁壁铜墙、坚不可摧之意。明代辽东边患频仍,铁岭卫地处前线,战略地位极为重要。铁字的选用,正是寄寓了固若金汤、坚如钢铁的军事期望。因此,铁岭之名,属于寓意型金属地名,而非矿产型地名。铁岭地理位置。来源/天地图有趣的是,铁岭虽然不以铁矿著称,但辽宁却是中国铁矿资源最丰富的省份之一。鞍山、本溪等地铁矿储量巨大,鞍钢更是中国钢铁工业的摇篮。铁岭之名,虽然与本地铁矿无关,却在不经意间呼应了辽宁钢铁大省的身份。被遗忘的金属地名陕西铜川,名字里带着铜,但如今此地最出名的却是煤炭。铜川之名,源于境内的铜官川。北魏太武帝年间,在此设铜官县,因境内有铜矿,设有铜官管理开采。北周时期,因与“潼关”同音,治所又在铜水之川,故铜官县改为同官县,取同字谐音。1946年,同官县改名为铜川县,恢复了铜字。铜川。来源/铜川市旅游宣传片《你好铜川》截图然而,铜川的铜矿开采在古代便已衰落。近代以来,铜川因煤炭资源而兴起,成为陕西重要的煤炭基地。铜川矿务局曾是国家重点煤炭企业,铜川也因此被誉为镶嵌在渭北“黑腰带”上的一颗明珠。从铜官到煤都,铜川的地名记录了资源变迁的历史。如今,铜川已经初步完成绿色转型,铜字却依然铭刻着这座城市最初的荣耀。历史上,还曾有多处带有银字的地名。宁夏银川,因黄河如银练般流经而得名(一说因境内灌渠纵横、冬日地表盐碱泛白如银而得名);辽宁铁岭曾名银州,唐代在此设银州,但与银矿并无直接关联,银字可能取自银冈等地理名称。这些银字地名,有的沿用至今,有的已成历史。它们见证了中国古代矿冶业的兴衰,也折射出地名演变的复杂历程。银川的黄河。来源/纪录片《旅行西北》截图总结地名是凝固的历史。这些带着金戈铁马之气的名字,背后是中国数千年的矿冶文明史。铜陵,记录了三千年的铜业传承;白银,诉说着西北银矿的兴衰;无锡,留下了一个关于锡矿的历史谜题;金陵,承载着帝王传说与山川本色;铁岭,铭刻着军事卫所的铁血记忆。这些地名,有的因矿得名,有的因颜色得名,有的因寓意得名。它们共同构成了一部独特的金属地名志,让我们得以窥见中国古代矿冶文明的辉煌。更重要的是,这些地名提醒我们:中华文明的根基,深植于脚下的土地。正是我们的祖先在这片土地上开山采矿、冶炼金属的辛勤劳动,创造了灿烂的青铜文化、铁器文明。地名,是这段历史最直观的见证者。参考文献:1.[汉]班固:《汉书》,中华书局,1962年。2.[唐]许嵩:《建康实录》,中华书局,1986年。3.[明]冯梦龙:《东周列国志》,中华书局,2009年。4.[清]张廷玉等:《明史》,中华书局,1974年。5.[清]顾祖禹:《读史方舆纪要》,中华书局,2005年。6.白银市地方志编纂委员会:《白银市志》,中华书局,1999年。7.个旧市志委员会编纂:《个旧市志》,云南人民出版社,1998年。8.周振鹤、游汝杰:《方言与中国文化》,上海人民出版社,1986年。9.中国地图出版社编:《中国分省系列地图册陕西》,中国地图出版社,2023年。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 验纯编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 李蕊甜(实习)校对 | 火炬 李栋 张斌 胡瓜 戈雨推荐昆曲之妙在方寸之间的万千气象六百年前它从昆山田间的乡野草台萌发临河搭台,船头作戏不断生长从园林厅堂唱到都市戏园从皇家楼阁走到现代剧场本期让我们一同走进昆曲在一唱三叹的水磨调里享受美好点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文

隋代最受宠小孩:外祖母用最狠的诅咒,守护最爱的她

本 文 约 4300字阅 读 需 要 14 分 钟4月3日,中国国家博物馆推出重磅特展“李静训和她的时代”。李静训这个名字,在史书里几乎无迹可寻,她不是帝王,不是名臣,不是搅动风云的后妃,只是一名年仅9岁便不幸夭折的小女孩。可她的墓葬,却堪称中国考古史上最令人震撼的发现之一,其石棺外壁刻有四个触目惊心的大字——开者即死。这句对盗墓者恶毒的诅咒,其实是一位外祖母,用最决绝、最狠戾的方式,为早逝的外孙女筑起的永恒守护。而这位外祖母,正是北周皇后、隋文帝杨坚的长女——杨丽华。展览:李静训和她的时代。来源/中国国家博物馆官网让我们一起回顾这位“历史上最受宠的小孩”的短暂一生,走进杨丽华的执念世界。金枝玉叶:站在权力之巅的“小孩”1957年,隋代李静训墓发掘于陕西省西安市梁家庄附近,墓中出土《隋左光禄大夫岐州刺史李公第四女石志铭并序》:女郎讳静训,字小孩,陇西成纪人。上柱国幽州总管壮公之孙,左光禄大夫敏之第四女也……幼为外祖母周皇太后所养……教习深宫……既而繁霜昼下,英苕春落,未登弄玉之台,便悲泽兰之夭。大业四年六月一日,遘疾终于汾源之宫,时年九岁……以其年龙集戊辰十二月己亥朔廿二日庚申,瘗于京兆长安县休祥里万善道场之内。李静训墓志铭,隋。来源/纪录片《国家档案》截图李静训,字小孩,生于隋开皇二十年(600),卒于大业四年(608),年仅9岁。单看“小孩”这个字,便知她在家族中是何等被珍视——长辈不唤其名,只亲昵地叫她 “小孩”。这份不加掩饰的宠爱,从她出生起,便刻进了她的人生。李静训堪称隋代顶级“金枝玉叶”,其家族横跨北周、隋两朝,是关陇军事贵族集团的核心成员,与两朝皇室的血脉紧密相连。她的曾祖父李贤位居北周骠骑大将军,受封河西郡公。李贤出身陇西李氏,作为关陇集团的早期核心人物,一生征战无数,从北魏末年的乱世中崛起,辅佐宇文泰建立北周,家族世代镇守西北,是北周政权最坚实的军事支柱之一。祖父李崇,曾随周武帝宇文邕平齐,后又与隋文帝杨坚一起打天下,官至上柱国。隋文帝开皇三年(583),李崇在与突厥的战争中以身殉国。其父李敏时年仅7岁,也因此受隋文帝杨坚的恩宠,被养于皇宫之中。袭爵广宗公,后因战功与家族背景,官至柱国、光禄大夫。母亲则是隋文帝杨坚之女杨丽华与北周宣帝宇文赟的独生女宇文娥英。可以看出,这场婚姻,是隋朝皇室与关陇顶级豪门的强强联合。而李静训,就是这场联姻的结晶。李静训和杨丽华演绎形象。来源/纪录片《国家档案》片段李静训可谓含着金汤匙落地,她是隋文帝的外曾孙女,是陇西李氏家族的亲孙女,宫中上下、家族内外,无人不宠她、不疼她。她的童年,没有宫廷的冰冷,没有权力的倾轧,只有外祖母杨丽华无微不至的陪伴与宠爱。杨丽华将她带在身边亲自抚养,把所有没能给女儿、没能给自己的温柔,都给了这个叫“小孩” 的外孙女。墓志中没有记载李静训的童年细节,但从她墓葬的奢华、从外祖母刻下的诅咒,我们可以想象:她穿着最精美的衣裙,戴着最珍贵的珠宝首饰,吃着最精致的食物,在外祖母杨丽华的庇护下,度过了无忧无虑的九年。她是隋代宫廷里最幸福的小孩,是权力中心里最纯粹的一抹亮色。外祖母的救赎杨丽华的一生,都在权力的漩涡里挣扎,而李静训,大概是她黑暗人生里的一束光。杨丽华影视形象。来源/电视剧《独孤天下》截图杨丽华出生于北周明帝武成二年(560),其父杨坚为北周重臣,被赐予鲜卑贵族普六如氏;其母独孤氏,为西魏、北周时期鲜卑贵族世家独孤信的七女儿。作为杨坚与独孤氏的长女,杨丽华自幼品貌出众,气质高雅,且性情柔顺。北周建德二年(573)八月,13岁的杨丽华被选入宫中纳为太子妃。宣政元年(578)六月,周武帝死,太子宇文赟即位为周宣帝,杨丽华也被立为天元皇后。大象二年(580)五月,22岁的周宣帝病死,7岁的太子宇文衍即位(周静帝),年仅20岁的杨丽华被尊为皇太后。为免意外,她将其父随国公杨坚提为大丞相、总军国事,实际掌管了北周的军政大权。未曾想到,仅仅七个月后,杨坚便废周称帝,改国号为隋。对此,杨丽华极为不满。北周灭亡后,她成为隋朝的乐平公主。作为入隋后唯一活动于隋皇室的前朝人士,杨丽华在北周旧臣的心中有一定的影响力,加之出于愧疚心理,杨坚给予了她极高的尊荣,但她始终无法释怀。她是北周的皇后,是宇文家的儿媳,却也是杨家的女儿。这种身份的撕裂,让她一生都活在矛盾与痛苦中,她不参与朝政,不结交朝臣,将自己封闭起来,唯一的寄托,大概就是女儿宇文娥英和外孙女李静训了。金手镯(一对),1957年隋代李静训墓出土。来源/中国国家博物馆宇文娥英是杨丽华与周宣帝的独生女,五六岁时便经历了丧父和亡国之痛。待她及笄,也就是开皇八年(588)后,杨丽华亲自在皇宫中为女儿挑选女婿。“美姿仪,善骑射,歌舞管弦,无不通解”的李敏,在数百人中脱颖而出。开皇十九年(599),李敏第四女李静训出生,“幼为外祖母周皇太后所养,训承长乐,独见慈抚之恩,教习深宫,弥遵柔顺之德”,自幼由杨丽华带在身边抚养。杨丽华对李静训的爱,不仅仅是外祖母对外孙女的疼爱,更是一种补偿与救赎。她的童年,被政治联姻裹挟;她的青年,在后宫的冰冷与权力的倾轧中度过。她把自己没能拥有的一切,都给了李静训。在权力的游戏里,她见惯了背叛、杀戮、王朝更迭,人心的冷漠与残酷。而李静训的天真、纯粹、可爱,一定让她感受到了人世间温暖的情感。李静训去世演绎影像。来源/纪录片《国家档案》截图大业四年(608)六月一日,一场突如其来的疾病,夺走了李静训的生命。这束光熄灭了,杨丽华的世界也彻底崩塌了。她所有的执念,都化作了厚葬与诅咒。她要用尽一切办法,留住 “小孩”,护她周全。1957年,考古工作者在西安发掘了李静训墓。当石棺被缓缓打开,所有人都被棺外壁的四个字震撼了:“开者即死”。这四个字,是一位外祖母对所有可能打扰外孙女的人发出的最严厉的警告。她希望 “小孩” 能在地下永远安稳、永远不被打扰。恶毒诅咒背后的舐犊情深按照隋代礼制,未成年的孩童,其墓葬规格极低,甚至不能入家族祖坟,更不能使用奢华的陪葬品。但杨丽华不管这些,她要给“小孩”一个体面、安稳的归宿。镶金口白玉杯,1957年隋代李静训墓出土。来源/中国国家博物馆杨丽华为李静训选择的墓葬地址,是长安休祥里万善尼寺内。唐人韦述《西京新记》记载:“朱雀街西之第四街,即皇城第三街。街西从北第一曰安定坊……次南休祥坊,东南隅万善尼寺,周宣帝大象二年立。开皇二年度周氏皇后嫔御以下千余人为尼以处之。”北魏以来,随着佛教的兴盛,皇后嫔妃入寺为尼逐渐流行,到北周时已成为惯例。宣帝驾崩后,后宫女性均遣送出宫,入万善尼寺为尼。杨坚建立隋朝后,以杨丽华的个性和与父亲的矛盾,应该也是带着女儿去了万善尼寺的。正因如此,隋开皇二年(582),大兴城宫城建成后,万善尼寺也迁至位于宫城西墙外不远处的休祥里。直至隋文帝开皇六年(586),杨丽华被封为乐平公主,她才出寺返俗,开始居于皇宫中。李静训石棺,隋。来源/中国国家博物馆官网中国从新石器时代以来,幼童的葬俗就与成人不同,如仰韶文化儿童死后葬具使用瓮棺,不是埋葬于成人公共墓葬区,而是埋于居住区内,体现出对儿童怜悯爱护的观念。将李静训葬在杨丽华曾居住的万善尼寺,意味着她可以永远陪伴在外祖母身边,远离尘世的喧嚣与盗墓者的侵扰。墓葬的规格,完全按照成年贵族女性的标准修建:墓道、甬道、墓室一应俱全,墓室为长方形土洞墓,石棺、石椁俱全,陪葬品的数量与精美程度,甚至超过了许多隋代成年贵族的墓葬。嵌珍珠宝石金项链,1957年隋代李静训墓出土。来源/中国国家博物馆杨丽华对李静训的爱,除了“开者即死”这四个字,还体现在那235件极尽奢华的陪葬品上。这些陪葬品,涵盖了金银器、玉器、瓷器、玻璃器、丝织品、珠宝首饰等,每一件都堪称隋代工艺的巅峰之作,其中许多是中西文化交融的珍品。例如,被誉为“中国最美的项链”嵌珍珠宝石金项链,全长43厘米,由28个金质球形链珠组成,每个链珠都由12个小金环焊接而成,工艺精湛至极。链珠上镶嵌着10颗珍珠、30颗红宝石、蓝宝石、紫水晶、玛瑙等各色宝石,色彩斑斓,璀璨夺目。项链的下端,是一个垂饰,由金、玉、珍珠、宝石组成,最下方是一颗硕大的鸡血石,色泽鲜艳,质地温润。项链的搭扣处,还镶嵌着一颗产自阿富汗的青金石。在隋代,这是极其珍贵的舶来品,只有皇室与顶级贵族才能使用。椭圆形绿玻璃瓶,1957年隋代李静训墓出土。来源/中国国家博物馆这些陪葬品,是杨丽华对“小孩”的思念与补偿。她把世间最好的东西,都放进了“小孩”的棺椁里,让她在另一个世界,依然能拥有精致、幸福的生活。闹蛾金钗,隋。来源/中国国家博物馆一年后,即大业五年(609)三月,隋炀帝西巡,六月到达张掖,杨丽华死于此地,享年49岁。死前,杨丽华仍不忘最后一次为女儿争取利益。北周宣帝宇文赟共有三子,长子宇文衍即位时仅7岁,北周灭亡时,9岁的他死于弑杀,另外两子均死于襁褓,宇文娥英是宣帝宇文赟活下来的唯一子嗣,故杨丽华竭力保护。可惜五年后,大业十年(614),李敏因隋炀帝猜忌被处死,年39岁。数月后,其妻宇文娥英亦赐鸩而终。除了第四女李静训,李敏与宇文娥英其他子女的下落均不得而知,因没有了外祖母杨丽华的保护,很可能亦遭牵连,北周宣帝宇文赟子嗣至此断绝。李静训的故事,是一个关于爱、执念、权力与时代的故事。它让我们看见,一个短暂的王朝,如何用极致的工艺与开放的胸怀,留下永恒的文化遗产;它更让我们看见,一位女性,如何在命运的激荡中,用自己的方式,守护心中的挚爱。千年前的小孩,早已长眠地下,但她的故事,她的珍宝,她外祖母的执念,却永远留在了世间。参考文献:1.(唐)令狐德棻等:《周书》,中华书局2022年版2.(唐)魏徵等:《隋书》,中华书局2020年版3.中国社会科学院考古研究所编著:《唐长安城郊隋唐墓》,文物出版社1980年版4.魏秋萍:《万善尼寺中的金枝玉叶——关于隋代李静训墓的几个问题》,《文物世界》2014年第2期5.王古今:《重读李静训墓——以其早夭为中心》,《美术大观》2024年第8期*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 韩靖宇编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 姜昱彤(实习)校对 | 李栋推荐昆曲之妙在方寸之间的万千气象六百年前它从昆山田间的乡野草台萌发临河搭台,船头作戏不断生长从园林厅堂唱到都市戏园从皇家楼阁走到现代剧场本期让我们一同走进昆曲在一唱三叹的水磨调里享受美好点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文

80后一代的人生:唯一不变的就是总在变

本 文 约 4600 字阅 读 需 要 12 分 钟不知道从什么时候起,90后已经被戏称为“出生于上个世纪的老人家”,80后的一些人更是当上了叔叔伯伯。仿佛一夜之间,80后一代人就从那个在弄堂里疯跑的孩子,变成了保温杯里泡枸杞、开始计算房贷车贷的中年人。但那些曾经鲜活的记忆碎片,却像老电影的胶片,在脑海中一帧帧缓缓放映,串联起80后与共和国同步的成长轨迹。图片来源/电视剧《你好1983》剧照用过粮票的一代人80后的童年时期物质条件还不丰富。在那个计划经济向市场经济转型的年代,“粮票”“布票”“油票”这些如今只在博物馆里才能见到的票证,在80后的童年时代仍是家家户户生活的必需品。1966年全国通用五市斤粮票。来源/茂县羌族博物馆1983年浙江省布票。来源/永康市博物馆1983年河南省漯河市壹市斤流动食油票。来源/漯河市郾城区博物馆那时候的孩子们盼着的,不过是过年时能穿上一身新衣裳,能吃上几颗大白兔奶糖,能在口袋里揣上几挂鞭炮在雪地里炸响。零食的种类少得可怜,爆米花是走街串巷的老师傅用黑黢黢的爆米花机“砰”的一声炸出来的,冰棍是裹着棉被的木箱里码放着的三分钱一根的白糖冰棍。谁要是能举着一瓶“健力宝”走在街上,肯定会迎来小伙伴们羡慕的眼神。住的条件更是朴素。城镇里,大多数80后童年的家,是单位分配的公房,筒子楼里一长串的走廊串联起十几户人家,厕所和厨房都是公用的。每到饭点,走廊里飘荡着各家各户的油烟味,孩子们端着碗串门蹭菜是家常便饭。夏天没有空调,全靠一台电风扇,实在热得睡不着,大人们就卷着凉席带着孩子爬上顶楼平台或大院里的路边,铺上凉席摇着蒲扇,数着星星入眠。图片来源/电影《云端有个小卖部》截图冬天的取暖设备靠煤炉,炉子上永远坐着一壶水,咕嘟咕嘟地冒着热气。早晨起床,棉袄棉裤冰凉冰凉的,大人会把衣服在炉子边烤热了再给孩子穿上。洗澡更是一件大工程,要烧好几壶热水倒进浴盆,洗完一个换一个,水凉了再添热的。现在回想起来,那份抗寒耐热的能力,大概就是这样练出来的。炉子上烧着水。图片来源/电视剧《人世间》截图80后的学生时代,人与人之间的联系靠的是纸和笔。每个女生的书包里都藏着一叠花花绿绿的信纸,有的印着淡淡的格子,有的散发着若有若无的香气。写信是有固定格式的——抬头要写“见字如面”,结尾必是“此致敬礼”或“遥祝安好”。一封信寄出去,少则三五天,多则一周才能收到回信,一来一回半个月就过去了。可正是这种等待,让每一次从邮递员手里接过信件时的心跳都格外真实。明信片是更轻量级的社交工具。每逢元旦春节,学校门口的文具店就会挂满各式各样的明信片,风景的、卡通的、明星的,最贵的那种带有立体图案,会卖到一块钱一张。同学们互相赠送,在背面写上几句简短的祝福,“祝你新年快乐”“学习进步”“万事如意”,字迹工工整整,生怕写错了一个字毁了整张明信片。那些明信片会被小心地收藏在铁皮饼干盒里,多年后翻出来,墨迹已经发黄,但那些简单的句子背后,是沉甸甸的少年心事。异地恋的情侣靠书信维系感情,一封信往往要写上三四页甚至十几页纸,密密麻麻的小字写满了思念和牵挂。邮票的贴法都有讲究——倒着贴表示“我爱你”,贴在信封右上角代表“我在想你”。这些心照不宣的暗号,是那个年代独有的浪漫。《动画——黑猫警长》特种邮票。图片来源/中国邮政写信的习惯一直延续到九十年代中期,寻呼机悄然走进人们的生活。“嘀嘀”声里的青春寻呼机的出现,让通信方便了一大截。那个小小的黑色方块,别在腰间或者塞在包里,一旦有人呼叫,就会发出“嘀嘀嘀”的声响,同时屏幕上会显示一串电话号码。MOTOROLA寻呼机。来源/深圳市中英街历史博物馆当时,拥有BP机是一件很有面子的事情。最早是摩托罗拉数字机,只能显示数字“暗号”,传呼台是中转站。那句“您好,请呼……”是无数80后脱口而出的习惯用语,据说还有人爱上了声音甜美的传呼台话务员。传呼台话务员成了掌握秘密最多的人。后来出了汉字机,能直接显示文字信息,“情人节快乐”“老地方见”,这些简短的文字通过寻呼台话务员的手变成屏幕上的一行汉字,传递着生活的温度。不过汉字机的价格不低,大多数人还是用数字机,于是发明了一套数字暗语——“520”代表“我爱你”,“530”是“我想你”,“880”是“抱抱你”,“53770”是“我想亲亲你”。这些才是这些聊天数字密码最初的来历。九十年代中后期,“大哥大”开始出现在港片里,周润发、刘德华这些银幕大佬手持一个黑色大砖头,气场十足。这玩意重达一斤多,长三十厘米,充满电只能打半小时。裸机一度要两三万,每分钟通话费好几块钱。九十年代初普通人月工资不过几百块,买一部大哥大多少也有点炫耀性消费,机主非富即贵。图片来源/电视剧《你好1983》剧照再后来,“小灵通”来了,但它只能在特定的某个城市使用。真正意义上的手机,也就是GSM手机,在九十年代末开始普及。诺基亚、摩托罗拉、爱立信三大品牌瓜分市场。诺基亚的5110、6110、8210,摩托罗拉的掌中宝、V998,爱立信的T18、T28,这些型号至今仍在80后的记忆里熠熠生辉。手机的价格从最初的五六千一路降到一两千,终于进入了寻常百姓家。图片来源/电视剧《狂飙》截图当时手机只有两个最重要的功能:打电话、发短信。一条短信一毛钱,最多70个字。除夕夜零点钟声敲响的那一刻,全中国的手机信号基站同时承受着天文数字级的短信流量。短信还有一个妙用——表白。当面表白怕被拒绝尴尬,写信又太慢,短信成了完美的中间地带。编辑一条长长的短信,反复修改措辞,深吸一口气,按下发送键,然后盯着屏幕上那个“已发送”的提示发呆,等待对方回复的那几分钟比一辈子还长。“我们在一起吧”“我喜欢你”“做我男/女朋友好吗”,这些只有几个字的信息,承载了多少青春的心跳。图片来源/ai生成80后家里的旧家电都是怎么来的九十年代末,最老的80后也才19岁。一台配置普通的联想或者方正台式机,售价动辄上万。在学校用电脑,走进机房要穿鞋套,开机要按顺序先开显示器再开主机,关机要“开始-关闭计算机-确定”,不能直接按电源键。那间铺着防静电地板的机房,是80后接触互联网的第一站。电脑课最让人头疼的是打字。那时候拼音输入法还不成熟,智能ABC重码多、选字慢,五笔字型才是输入法的主流。五笔字型的发明人王永民先生,把汉字拆解成一百多个字根,分布在25个字母键上,要上专门的打字课才能学会,你得先记住字根表,再学会拆字,然后才能敲出汉字。“王旁青头戋五一,土士二干十寸雨,大犬三羊古石厂,木丁西,工戈草头右框七……”背过这张字根口诀表,是80后的标志。九十年代末,电脑游戏开始兴起。《仙剑奇侠传》让无数人泪洒屏幕前,李逍遥和赵灵儿的爱情故事赚足了眼泪。《红色警戒》《帝国时代》《星际争霸》,这些即时战略游戏是男生们的最爱,放学后直奔网吧,三五好友联机对战F,一玩就是一下午。图片来源/游戏《仙剑奇侠传》再后来九十年代中期,VCD横空出世。VCD机价格便宜,于是80后又开始买VCD机、超级VCD机,以及DVD机,后来都闲着吃灰了。周星驰无厘头喜剧。来源/电影《赌圣》剧照VCD时代是香港电影在内地传播的黄金时期。周星驰的无厘头喜剧、成龙的功夫喜剧、周润发的枪战片、林正英的僵尸片,通过一张张光盘在年轻人中疯传。台词成了校园里的流行语——“曾经有一份真挚的爱情放在我面前,我没有珍惜”“做人如果没有梦想,跟咸鱼有什么分别”,这些片段导致80后总觉得欠了周星驰好几张电影票。成龙功夫喜剧。来源/电影《A计划》截图80后小时候的黑白电视只有几个频道,转天线是每天必做的功课。后来换了彩色电视,频道增加到几十个,节目也丰富起来。《渴望》播出时万人空巷,刘慧芳的命运牵动着亿万观众的心,据说播出期间全国的犯罪率都下降了。《还珠格格》更是现象级的存在,小燕子的活泼、紫薇的温婉、五阿哥的深情,让无数少男少女为之痴狂。图片来源/电影《你好李焕英》截图拨号上网的声音是80后的集体记忆,网络世界很精彩。QQ、聊天室、BBS论坛,这些第一代互联网产品承载了太多青春的记忆。网恋从那时开始流行,两个从未谋面的人在屏幕两端敲着字,聊到深夜,聊到天亮。然后,见面时常常“见光死”。被时代推着跑的一代八十年代的中国,被称为“自行车王国”。永久、凤凰、飞鸽,这三大自行车品牌是每个家庭的标配。上海凤凰牌自行车。来源/常德市临澧县博物馆自行车的后座、前杠,承载了多少80后的童年。被父母载着去上学、去公园、去亲戚家,坐在后座上搂着父亲的腰,坐在前杠上靠着母亲的臂弯,那些画面温暖而模糊,定格在记忆深处。远行要靠火车。绿皮火车是80后关于旅行的集体记忆。车厢里永远弥漫着泡面味、茶叶蛋味、香烟味和人身上的汗味,各种气味混杂在一起,形成一种独特的“火车味”。列车员推着小车穿梭而过,喊着“啤酒饮料矿泉水,花生瓜子八宝粥”,那声音是绿皮火车最经典的背景音。影视剧中的绿皮火车。图片来源/电视剧《南来北往》截图春运是绿皮火车最惨烈的战场。车厢里挤得水泄不通,连厕所里都站着人,一站就是十几个甚至几十个小时。没有座位的乘客坐在过道里、躺在行李架上、缩在座位底下,只要能待的地方都塞满了人。那份拥挤和疲惫,经历过的人都忘不了。绿皮火车慢,从北京到广州要三十多个小时,从上海到乌鲁木齐要三天两夜。但慢有慢的好处,邻座肯定会一起聊天,运气好能分个鸡腿,谈个对象。高铁出现,铁路才进入I人时代。从书信到秒回,从绿皮车到复兴号,从五笔字型到语音输入,80后经历了中国历史上变化最快的三十年。80后一代的“飞驰人生”,唯一不变的就是总在变,什么都在变,似乎没有尽头。80后是众多新生事物的尝试者,也是它们最后的使用者。小时候写过科幻作文,要自动驾驶、汽车上天、机器人仆人,好像都能活着看见。回看童年,又恍如隔世。有人说80后是“被时代推着跑的一代”——苦练的五笔字型被拼音输入法、AI输入法取代,省吃俭用买的随身听被MP3淘汰,又买了MP4又淘汰了,又买了IPOD也没啥用了,精心保存的相册被手机相册碾压,引以为傲的知识经验在AI面前似乎即将过时。小学上完五年级,后面改六年制了,大学刚读完,得自己找工作了。80后人生最大的经验是,没什么是不会变的。对于80后,八十年代的物质匮乏,教会了珍惜。九十年代的社会转型,教会了适应。新世纪的飞速发展,教会了不断学习。每一个时代都有每一个时代的烙印,这些烙印叠加在一起,塑造了80后独特的精神气质——务实而不失理想,怀旧而不拒绝新潮,负重前行却依然积极乐观,相信未来会更好。图片来源/电视剧《风吹半夏》剧照如今,80后中大多数已经结婚生子,背负着房贷车贷,操心着孩子的教育和父母的健康,是家庭的支柱。当年弄堂里疯跑的孩子,已经成了社会中坚力量,但还老惦记着给自己过个儿童节。80后,好像除了身体,从未老去。参考文献:1.《时间的力量:改革开放40年影像记》,作者:柴继军,中信出版社 2018年12月。2.《我是80后,我无比怀念童年》,作者:百合之语  北京真故传媒有限公司,2026年2月。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 赵恺编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 李蕊甜(实习)校对 | 戈雨推荐昆曲之妙在方寸之间的万千气象六百年前它从昆山田间的乡野草台萌发临河搭台,船头作戏不断生长从园林厅堂唱到都市戏园从皇家楼阁走到现代剧场本期让我们一同走进昆曲在一唱三叹的水磨调里享受美好点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~                                                                                         文章原文

君子不器:孔子最有商业才华的弟子子贡的人生顿悟

本 文 约 4600字阅 读 需 要 15 分 钟翻开《史记·仲尼弟子列传》,司马迁开篇就引用了《论语》中孔门“四科十哲”的官方配置——十位最杰出的弟子,按照德行、政事、言语、文学四个门类划分,颜回第一,德行之首,闵子骞、冉伯牛、仲弓也因德行留名;冉有、季路紧随其后,政事之才;宰我、子贡并列为言语科的代表;子游、子夏殿后,主攻文学。乍一看,这不就是好学生排行榜嘛,而且还特别符合孔子重视的德行第一、政事第二、言语和文学则相对靠后的理念逻辑。孔子及其弟子们影视形象。来源/《典籍里的中国》海报但是司马迁写这个开头并不简单,这个排行榜后面又加上了对每一个人的评论,说子张偏激、曾参迟钝、高柴愚直、子路粗鲁,就连孔子最心爱的弟子颜回,司马迁也写的是屡屡空匮。但是子贡呢,司马迁却用的是孔子给他的评论,不接受命运摆布,去经商牟利,预测行情还屡屡准确。这些话都是孔子说的不假,但是孔子评论他这些弟子可远远不止这些话,而且在孔门这个排行榜中,子贡只不过是言语中的第二位,甚至还要排在那个不听老师话喜欢对着干的宰我后面,这肯定比不过排在德行第一位的颜回。司马迁引的这两句评论,一下子把这个言语科排名第二的人,推到了风口浪尖。而且在司马迁的《仲尼弟子列传》中,子贡篇幅最多。一个靠着商业起家而拜在孔门的弟子,怎么能受到如此器重?让我们回到那个“言语”与“货殖”并存的矛盾体身上,看看这位儒商鼻祖,究竟是怎样一个人。富而好礼,一个守道的卫国商人孔门弟子三千,谁最有钱?答案是子贡。富有到什么程度?司马迁说,四匹高头大马并驾齐驱,浩浩荡荡,绸缎金帛堆满车箱,而所到之国,国君亲自礼让,分庭抗礼,这样的排场,就连孔子本人也很少享有。但是在孔门教学体系中,怎么赚钱却不是一门必修课,那这些钱是从哪里来的?就连孔子都很惊讶,他说我的弟子颜回很贤能但是经常财富空空,子贡却很有经商头脑。“亿则屡中”听起来玄乎,这套技能本身不来自孔门的学习,而是子贡他自己的商业头脑,也和他生长起来的卫国土壤有着联系。子贡喜欢钻研市场的经济运行,颇懂买贱卖贵的道理与方法,在他之前,齐国有一位传奇人物管仲,就是靠的这一套轻重之术,让齐国经济富得流油。子贡也知道,这一出一入之间,最关键的就是一个“时”字,把握时机,紧跟市场,而这市场一手信息怎么来?子贡的一手信息大抵有两方面,一是出游各国,孤身一人闯天下;但是更重要的是他建立起商业信息网络,选择交通中心当根据地,和各国的贤人、君主搞好关系,这样对其他国家什么东西最为稀缺、利润最厚也能胸有成竹。国历君自制表情包。底图来源/电视剧《孔子》截图我们来看看子贡这个商业信息网络是怎么样一步步搭建起来的。他经营商业,先选了一块风水宝地,他把商业主战场放在曹、鲁之间。曹国都城定陶,春秋时期称为天下之中,南通吴越,北适燕赵,东接齐鲁,西连韩魏,是列国瞩目的水陆交通枢纽,而鲁国丝麻制作精良,又和周边各国联系紧密,子贡占据商业两端,不但有物流和信息流的枢纽,还有着优质商品的产地,就是锁定了春秋商业浪潮的最大风口。这还不够,子贡最为独特的长期投资,就是加入孔门。孔子弟子三千,贤者七十二人,来自各个诸侯国——子路是卞人(今山东泗水),冉有是鲁人,宰我是鲁人,子夏是卫人,曾子是鲁国南武城人……这个跨国的同门网络,本身就是一张覆盖中原的信息网。更重要的是,这些弟子多有政治活动能力,子贡固然是外交翘楚,但是其他师兄弟也不差,即使是到了各国为国君、大家族效力,他们仍然能在信息上互通有无,并且在政治上也能够相互照应。子贡善于言辞,国君的外交工作也愿意让他去做,而在卫国、鲁国做官的经历中,他总免不了和各国来使打交道,久而久之,他的口才和学识的名声越传越广,这也成了他经营商业的“金名片”子贡画像石,东汉。来源/山东博物馆孔子当然看出了这个弟子出色的口才、商业本领,但是所谓“玉不琢不成器”,作为老师自然要好好打磨。子贡学了诗书,跑去问孔子,如果贫穷时候不向权势低头,富有时候还不骄傲,这怎么样?孔子没有批评他,也没有赞许,因为这还不够,比不上贫穷却乐在其中,富有却喜好礼义。孔子看出了子贡心里揣着的想法,一个商人有了钱还谦虚,不可贵吗?但是孔子要求更高,不只是如此,还要用儒家的道义来约束和运用财富。平时学习中,也有师兄弟做了错事,季氏敛财无度,冉求还去给他收敛附益。孔子作为老师,却不留情面地跟弟子们说,这人再也不是我的学生了,你们都可以鸣鼓击之。就是在这样的氛围下,子贡浸染儒学,奠定了儒商的起点。以商行儒——财富如何撬动天下子贡名传后世,并不在于他的财富多少,而是如何用财富这把钥匙给儒学打开传播的窗口。公元前5世纪初,鲁国的警报被再一次拉响,齐国军队携带着精兵利器已经推进到鲁国边境。孔子焦急地召集弟子,眼神落在了子贡身上——这位高情商、高财商、口才出众的卫国人。这场战争的真实起因,史书中纷繁复杂。时代更早的《左传》记载,齐悼公迎娶季康子的妹妹,这本是一件结两国之好的喜事,却不知怎么,没有将人安置妥当,这直接成了两国交恶的导火线。悼公一怒之下,出兵抢占鲁国讙地和阐地,鲁国被迫应战。不久,悼公在一场内乱中被大夫鲍牧所杀,夫差听闻,发兵从海上讨伐齐国。由此可见,齐国自身的内部矛盾、与鲁国之间的恩怨,以及南方新兴起的吴国、越国想要加入霸主序列,应当是吴、鲁最终联合伐齐的真正驱动力。但是时势造英雄,子贡并不是挑起战争的开关,而是整场战争的催化剂。他利用商贾身份周旋于各国高层之间,在既定的战局中施加影响。作为商人,子贡独特的嗅觉和情商让他巧妙地抓住了各国君主的心理,齐国臣子的野心,吴王想要称霸中原的雄心,勾践卧薪尝胆的用心,晋君稳定原先霸业格局好分一杯羹的计谋,都在子贡的算盘之中。在游说中,他既紧贴着国君内心深处的真实想法,又晓以时人重视的礼义仁勇,把每个国家的行动说成了天理应当。车上满载着的绸缎金帛则一次次成为叩响不同国家大门的敲门砖。这次游说,没有时势不行,没有子贡的商人视野、精妙口才、高情商也不行。西晋四叶孔子弟子纹铜镜。来源/浙江省文物局子贡的口才还帮助鲁国获得了不少好处。哀公十五年(前480),鲁、齐和解,子贡也作为副使踏上出使的道路,田恒传来齐国国君的想法,愿意像对待卫国一样对待鲁君。卫实力不强,在齐国联盟之下,能够得到齐国的有力保护。这一想法也符合当时鲁国君主的观点。子贡有理有据地为鲁国争取权益,齐既然能够为了卫国抗击强晋重夺地盘,过去齐鲁交战中夺走的鲁国地盘是不是也应该尽数归还,总不能空有交好之名而行趁火打劫之事吧。田恒一听,深感羞愧,令将成地归还给鲁国。但是子贡后来离开了鲁国,鲁国外交纵横就此少了一大支柱。哀公二十七年(前468),已经灭掉吴国、名声传于中原的越王野心旺盛,竟想管理东方国家的事务,他派遣使者要求鲁国归还曾经侵占邾国的地盘,并且划清界限。接待使者的季康子后悔不已,如果子贡还在,如果他还能出面救鲁国于水火……周游列国。来源/《典籍里的中国》截图作为孔门第一“金主”,孔门的很多行动也都需要子贡的经济支撑。孔子在鲁国仕途不顺,带着弟子周游各国,往往穿着简陋的衣衫,甚至还沾满泥土,路途遥远,没有豪华车队,有时甚至还要饥一顿饱一顿。而子贡携带着家资,经常为这个团队排忧解难。一行人到了陈蔡,非但没有因为高才硕学得到礼遇,反而因为楚国递来橄榄枝,陈蔡大夫生怕孔子帮助楚国讨伐两国,竟将孔子围困在荒野。史书记载七日不食,这里面虽然可能有夸大成分,但是当时的困难不难想见。看着身边的老师和师兄弟甚至饿出了病,子贡拿出了随身携带着的资产,小心翼翼地躲过看守钻出困围,和当地人换了一石粮食。而最终钻出重围,带着师门来到楚国免于饥苦,仍然离不开子贡的外交贡献。可以说,子贡真正地把自己商业赢来的家资,自己的外交口才,用在了行儒政、传儒学的道路上,从而撬动了当时的国际格局。从瑚琏到不器——子贡的精神升华前面说了子贡有商业头脑,还在儒学上面用功,出使外交也很有本领,但是在他的恩师孔子眼中是什么样的?实际上,子贡一开始拜孔子为师,孔子对他态度不差,但谈不上有多看好这个弟子。子贡喜欢评论人,孔子骂他真是闲得慌不好好用功;子贡口齿伶俐,能言善辩,孔子驳斥他,你和颜回哪一个更出色?颜回在师门里面不大作声,不评论、不辩论,甚至有时还呆呆的,但是子贡并不傻,他知道颜回闻一知十,只是不愿表现。在往后的学习过程中,孔子对他个人的问题少不了批评,还总是喜欢拿他和颜回、和其他优秀的师兄弟比较。子贡把每一次老师的教导当成切磋琢磨,提升自己的能力,更磨炼自己心性。《益州名画録·卷下》,子贡与子夏。来源/故宫博物院一次,子贡跑去问孔子,老师,您觉得我这个人怎么样?孔子的话让他纳闷,你是一个器物,过了一会儿孔子又说,你是那宗庙里面盛放祭品的尊贵器皿瑚琏。这乍一看,评价还不错,但是实际上,这可能是孔子给子贡的修炼布置了一道微妙的考题。孔子推崇的君子要有“君子不器”的品格,子贡虽然专才难得,但是仍然停留在有用的层面,还没有达到道的境界。这里面,藏着孔子对子贡的复杂心态:既有肯定,也有期许;既赞赏他的才干,又希望他能超越“有用”的层面,走向“道”的境界。 公元前479年,孔子病重。子贡在外,未能及时赶回。等他匆匆赶到,孔子已拄着拐杖站在门口,叹息道:子贡,你为什么不能早点来呢?七天后,孔子去世。这句话成了子贡心中永远的愧疚。孔子去世,弟子们守孝三年,等三年期到,师兄弟们都走了,子贡在孔子墓旁筑起茅屋,又独自守了三年。整整六年。曾经在诸侯国间纵横捭阖,名声远传,所到之国与各大诸侯分庭抗礼的孔门首富,仿佛从人间消失了一般。这个年纪正是他出使四方、事业正兴的时候,但是他却选择在墓旁一间茅草房住下,粗食饮水,静静地回忆着曾经跟老师学习的点点滴滴。和他人不同,他这并不是退隐江湖,而是走向了人生修炼的新征程。楷树及楷亭,此树是孔子去世后,其弟子子贡在守墓时所植。来源/孔子博物院孔子去世的时候,丧礼怎么举行,弟子应该穿什么衣服都没有确立,子贡带着师兄弟,主导确立了这套礼制。后世的儒家师徒之礼,渊源皆来自这里。老师的言论怎样传之不朽?子贡出资,带着师兄弟整理老师的课堂笔记和日常生活中的教诲,整理时仿佛又能见到老师,又能听到老师的谆谆教诲。当时,甚至还有人说子贡贤于孔子,子贡的回应堪称经典:自己的学问就像是齐肩矮墙一眼望穿,而老师的学问则是高墙万仞,非入门不得见其堂奥。他最初跟着孔子读书,看不上孔子学问,甚至觉得自己比孔子贤能,却在面对他人诋毁孔子的时候,劝别人不要做无用功,用自己的言行把老师推到了日月的高度。司马迁认为,让孔子名字传遍天下这件事,前前后后都是子贡在推动。这就是从器到不器的升华。子贡演绎形象。来源/《典籍里的中国》剧照从一个有血气、能赚钱、能办事的年轻商人,关注自己做的事情有什么作用,逐渐转向尊重师礼、维护师誉、整理老师言论这样并不直接产生收益的事情,他关注的不再是自己的专才专能,而是如何用财富承载文化,用商业成就道义。从“瑚琏”到“不器”,从“亿则屡中”到“使孔子名布扬于天下”——子贡用一生证明:君子爱财,取之有“道”。这个“道”,不是赚钱的路子,而是赚钱之后用来做什么的方向。这,才是一个儒商的精神升华。参考文献:1.杨伯峻:《春秋左传注(修订版)》,北京:中华书局,2017年。2.朱熹:《四书章句集注》,北京:中华书局,1983年。3.《史记》,北京:中华书局,1982年。4.王肃注:《孔子家语》,上海:上海古籍出版社,2019年。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 不系驹编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 姜昱彤(实习)校对 | 火炬推荐昆曲之妙在方寸之间的万千气象六百年前它从昆山田间的乡野草台萌发临河搭台,船头作戏不断生长从园林厅堂唱到都市戏园从皇家楼阁走到现代剧场本期让我们一同走进昆曲在一唱三叹的水磨调里享受美好点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文

别忘了,去年有52件文物宣布“丢失”……

2025年5月,估价8800万元的《江南春》赫然出现在北京中国嘉德拍卖会上,让捐赠该幅画的庞莱臣后人震惊不已,由此掀开了南京博物院部分工作人员让“真品”成“赝品”再到“卖品”的黑幕。2026年2月,调查结果出来了,徐湖平涉嫌严重职务违法,正接受审查调查,4幅画作已追回入库。事情似乎到此已经结束了,但真的只有一家南京博物院存在管理不善的问题吗?别忘了,中国有个神奇的网站“中国被盗(丢失)文物信息发布平台”。据平台发布信息,2025年全国共发布52件套被盗或丢失文物信息,涉及新疆、青海、陕西等多地,涵盖从西周至近现代的多种类型,目前仅有两件已成功追缴。这52件文物中,包含19件被盗文物与33件丢失文物。最显眼的是贵州,占了半壁江山。贵州省博物馆有2件,贵州省博物馆(老馆)有29件/套文物被登记丢失,多数丢失文物是当地特色的苗族文物。还有山西省五台县的多件被盗(丢失)文物属于唐代塑像河南有一尊重达2000公斤的明代石马也在2004年遭到盗窃。这么重的文物被盗恐,还要人不知鬼不觉,恐怕也不是一件容易的事儿……近期,国家文物局印发通知要求全国国有博物馆开展国有馆藏文物盘库清点,规范藏品定级、登账、建档和出入库等操作流程……真的希望有一天,“中国被盗(丢失)文物信息发布平台”不再需要发布任何信息…… 文章原文

为什么要设“萝卜坑”?

统治者时常有些看似“昏庸”的举动。比如,在古代会给社会上某些权贵特设一些“官位”,量身打造一些“萝卜坑”。唐以前的统治者心领神会这套玩法。但是,唐朝将这个发扬光大,在职事官之外,造出一个完全无职掌而又是官位本品的【散官】品阶系统。唐代设散官,其实面临着现实问题。社会上那么多权贵子弟怎么安排?我们知道,在很久以前的特权社会,贵族官僚的子弟必然要享受许多特权。其中优先当官就是很重要的一种特权。但是,贵族子弟中并非任何人都具有当官的才能,因此在其运用优先做官权时就发生了需要做官和不能让其做官的矛盾。对皇亲贵族子弟授散官正是为了解决这一矛盾。因为得到散官的贵族子弟,本身成为官,享有诸如不输租税、以官当罪等政治经济特权;但同时他们手里又没有实权,不至于破坏唐王朝封建政权职能的有效实施。因此,出身授散官有利于唐王朝的统治。有散官而无职事官者,获得职事官有两条途径。一条是某些大功臣的后代(如郭子仪)在特珠场合(如南郊祭祀),有效赐予“正员官”的可能,但这是少数。另一条,也就是一般的途径,是六品以下的散官(即以资荫等叙进者)要番上于吏部、兵部。“两番已上,则随番许简,通时务者始令参选,通过吏部试后始授予职事官。由于番上“甚为猥贱。每当上之时,至有为主事令史守扃钥执鞭帽者”,因此有散位的人大都不番上而岁输资钱。散官作为选人所受的上述限制,与出身授散官一样,实际上也是对贵族子弟特权的限制。对于“萝卜坑”还要不要“吃财政饭”的问题,唐朝也想到了对策。唐代散官的地位和作用当然远远不能与职事官相比。仅有散官的人除开府仪同三司和特进外,其他散官没有俸禄。再就是散官班列在职事官之下,散官法律地位低于职事官……职事官是“有职掌”即有职有权的官,而散官则基本上是一种名义上的官。“散官”是个什么官,唐朝人都明白。你明白了吗?有没有什么更好的解决办法?摘编自黄正建《不止日常:唐人历史世界的另一种书写》,北京科学技术出版社。 文章原文

为什么我们会对一个从没见过的人伤心

许多人靠高考改变了命运也有许多人选错了道路遗憾终身人们自发悼念张雪峰或许是想起了自己如果当初那个懵懂的自己站在人生十字路口时能看清一些东西能明白多一些道理能有个人指点一二此刻的人生会否有所不同?太多人只想着高高在上灌输鸡汤难得有人愿意为寒门学子点一盏灯  撑一把伞今天成千上万的人走上苏州街头自发去送张雪峰一程这不是什么“底层人被洗脑”这就是人心。。。 文章原文

慎温其面君——《太平年》最打动观众的一段对话

慎温其:罪臣慎温其,参见大王。钱弘佐:这几年在太湖边上,吃了不少苦头吧。慎温其:日出而作,日暮而息。修堤坝,挖湖泥。每餐一碗老米饭,臣是文官,还能多上一条鱼。无政务之繁难,无案牍之劳形。每日里,为儿郎们写写家书,教他们识些文字。陶渊明采菊南山,日子也不过如此了。钱弘佐:这是埋怨孤,闲置了你了。慎温其:罪臣,不怨大王。钱弘佐:是不怨,还是不敢怨?慎温其:臣入仕是为了做事。在杭州是做事,在太湖也是做事,在内牙军是做事,在撩浅都也是做事。只要有事可做,罪臣便于愿已足,没什么可怨的。钱弘佐:你倒是名士风范,倒是孤有些小家子气了。慎温其:雷霆雨露,俱是君恩。钱弘佐:温州的事,你知道多少?慎温其:欧阳宽贪鄙,不能释物,量狭不能容人。在王都为供奉,方可借其才而避其短。为州县亲民官,则必坏大政,苦一方之民生。九郎君以雷霆手段诛之,不畏讥讽,不避嫌疑,行政治事,已有大郎君当年之风。钱弘佐:你说九郎不避嫌疑,你如此大咧咧地在孤面前提及大哥,便不该稍避嫌疑了?慎温其:臣在大郎君幕府有年,深知其人并无非分之望。当年之事事出有因。形格势禁,大王不得已而为之,拨逆反正乃迟早之事。此事大王心知之。臣,亦心知之。又何来嫌疑可避?钱弘佐:人言水丘公与卿,国中二君子,此言不虚。慎温其:水丘公,国家宗戚,社稷柱石。臣,不敢与之并言。钱弘佐:此去温州,卿当助吾弟一臂之力。慎温其:臣必鞠躬尽瘁,恪尽所职。以上,是电视剧《太平年》中慎温其与吴越王钱弘佐的一段对话。背景是遭构陷后被贬到太湖治水的慎温其,由吴越王钱弘佐召回,到杭州面君。这一场戏,尽显慎温其的文臣风骨与坦荡磊落。这段对话,揭开的是一段真实历史:五代十国时期,吴越国都监程昭悦为构陷大王钱弘佐的大哥钱仁俊,将其幕僚慎温其捕入大牢。竹签插进指甲、烙铁烫焦皮肉……面对酷刑,慎温其始终不肯诬陷旧主,最后从牙缝里挤出八个字:“温其可死,不可诬主。”连奸臣程昭悦都感叹:“言念君子,温其如玉。”《资治通鉴》载:“昭悦收仁俊故吏慎温其,使证仁俊之罪,拷掠备至。温其坚守不屈。”《衢县志》等评价慎温其“临刑不屈”“犹汉之苏武、唐之有颜杲卿”。历史上,吴越王钱弘佐查明真相后,大赞:“此人真忠臣也!” 慎温其为臣为人之忠直深深震撼了吴越王室,也由此造就了两代吴越王将公主嫁给慎温其一儿一孙的“双驸马”传奇。慎温其的长子慎知礼,有笃信经学、恪守孝悌之名,官至北宋的工部侍郎,其子慎从吉,后来迎娶了钱弘俶的三公主,二人所生的第三子就是慎镛。慎温其次子慎守礼,也是吴越国的驸马。“一门双驸马”,这在讲究门第的五代十国时期,是极为罕见的荣耀。它意味着慎氏家族从普通的臣僚,一跃成为与王室休戚与共的顶级外戚。慎温其长子慎知礼为其亲家翁、吴越王钱弘俶所写的墓志铭(现藏于洛阳博物馆,为国家一级文物)吴越国王钱弘俶墓志铭拓片钱弘俶纳土归宋后,慎温其毫不犹豫率慎氏家族随王北上。慎氏虽为吴越旧臣,但宋太宗之后的真宗、仁宗、神宗三代宋帝,都对慎氏家族的气节品德深为感佩,青睐有加。宋真宗将慎温其之孙慎从吉(吴越王钱弘俶之婿)命为开封府尹。宋仁宗命慎温其之曾孙慎镛为吴兴太守(湖州知州),而慎镛是吴越末代国王钱弘俶的亲外孙,宋仁宗令其回到吴越故地担任地方长官,统管一地,难道不怕慎镛凭借其血缘身份重整旧部吗?历史上,慎镛虽是王室外孙,却不曾倚仗门荫,景祐元年,他与欧阳修、范仲淹同榜进士及第,可见其人其学都深受认可。正是慎氏家族累积的“忠孝”之名,和他本人的品行,让宋仁宗放下戒心。慎镛回乡后,或许受曾祖父慎温其在太湖边担任“撩浅都”小官负责疏浚淤泥的往事启发,一心一意疏通太湖溇港,将家族勤勉务实的精神带到了任上。“景祐党争”中,慎镛受政敌构陷,虽后来宋仁宗派员到当地查明此事为他昭雪,但他去意已决,辞官定居湖州南门外的潞溪,成为湖州潞村慎氏的开基者。潞村慎氏崇学尚文,造就“一门三十六功名”佳话。而北宋朝堂上,慎氏的名字并未就此淡去。至神宗朝,宋神宗命慎镛侄子慎修出使韩国,由于宋金战乱,慎修滞留高丽,后担任高丽王朝重臣,湖州潞村也成为5万多名韩国慎氏后裔之根。如果说他的先人们受两朝厚待已是少数,像他这样“跨国履职”后又在驻在国被重用的,更是罕见。即便在异国他乡,慎修及其后人仍能站稳脚跟,择一事则成一事,这不禁让人想到《论语》中那句:“居处恭,执事敬,与人忠,虽之夷狄,不可弃也。”慎独、敬事、忠义,这些仁德,即便身在异邦也不可不遵守。先辈的经学传承,已然深深刻在了慎氏后人的骨血中。至今,韩国慎氏共繁衍5万多人口,出过2位高丽王妃、8位国会议员,还有多位知名的科学家和学者教授。根据公开资料,中国慎氏有近10万人。朝鲜慎氏也有2万余人,加上韩国慎氏5万余人,慎氏的海外发展,实属传奇。回溯千年,慎氏不仅历风波而不折,更被两朝重用、中外家族兴旺,其品德、学识、才干缺一不可,而品德更是整个家族的立身之本,是子孙们入仕吴越、北宋甚至外邦的硬通货。因此,宠辱波澜、风风雨雨,都没能成为慎氏绵延的拦路虎,而成为其品格风骨的试金石。慎温其以温为表,用血肉之躯和忠义之骨,为慎氏一族奠定了此后兴旺百千年的根基,其家族绵延不断的传奇,更是中国文人“齐家治国平天下”的精神缩影。剧中慎温其扮演者赵峥都感慨:慎温其的气节,是在五代十国乱世之中,用文人的生命来书写自己的忠和韧,他面对酷刑宁死不屈,面对流放又能慨然处之,宠辱不惊,这样的精神在任何时代都很宝贵。而这种风骨没有止于自己这一生,而是绵延到现在,这样的风骨传承胜过万贯家财。查看往期精选内容胡焕庸线丨谁会“叛清”|历史系社交指南|学术名利场|抗日神剧|免费用知网|白帝城托孤阴谋 |消失的西康|到底东几省 |”绿帽子“|历史题能有多难 | 苦逼帝王 |蒙古族发迹史| 帝王怕什么 |刘备败在哪|历史书单  来关注试试  文章原文

1 2

靠近一点就会爆炸?人类首次公路运输反物质

2026年3月24日,在瑞士日内瓦附近的欧洲核子研究中心(CERN),一场特殊的“货运任务”正在拉开帷幕。一辆看似普通的货车从实验室门口出发,绕行穿过CERN的主基地,又回到了实验室。这段看似平凡的路程,在物理学上却有着重要意义:在它的货舱里,装载着宇宙中最易碎、也最危险的东西——反物质。反物质研究,是一个开创性且雄心勃勃的项目。这是科学家第一次将反物质带离实验室,并且又安全地将它们送回了实验现场。  这项实验的成功,也走出了该机构从瑞士向其他欧洲实验室输送反物质的重要一步。 运输反物质的卡车丨CERN“危险货品”:只要碰一下,就会消失你或许在一些科幻作品中听说过“反物质”,它们总是作为一种极为危险的物品出现:在科幻电影《天使与魔鬼》中,反物质被当作宗教斗争的武器,四分之一克反物质就能炸掉梵蒂冈。在科幻小说《三体》中,一颗反物质子弹就足够摧毁一座太空城。科幻电影中幻想的放置反物质的容器丨《天使与魔鬼》这些并非小说家的凭空构想:早在1928年,物理学家狄拉克就预言了反物质的存在。在1932年,安德森就通过实验发现了第一种反物质粒子——正电子,证明了狄拉克的预言。现代的物理学认为,对于每一种普通粒子,都存在一个“镜像版”的反粒子。它们就像孪生兄弟,却带有相反的电荷和磁矩。当物质与反物质相遇,就会发生“湮灭”,瞬间转化为纯粹的能量。它的能量转化率高达100%——而太阳内部发生核聚变时,氢燃料的能量转换率也只有0.7%。所以,同样的燃料质量下,正反物质湮灭释放的能量是氢核聚变的140多倍。反物质的巨大杀伤力,的确不是危言耸听。但在现实中,CERN的运输实验却很安全——因为反物质的量太少了。这次运输的反物质是反质子。我们知道,质子是组成我们宇宙中所有原子的原子核的一种基本粒子,它非常非常小,而反质子有着和质子相同的质量,却带有相反的电荷。他们只运输了92个反质子,这些反质子的质量总和在宏观世界里,几乎可以忽略不计。即便容器失效,所有反质子瞬间湮灭,如果没有精密的仪器测量,我们根本就不会注意到。CERN拥有全世界唯一的反质子减速器,可以用于捕获反质子丨CERN虽然没有危险,但也不意味着科学家们就能掉以轻心:CERN 的“反物质工厂”是全世界唯一能生产低能反质子并储存它们的地方。这些反质子是科学家耗时数年、耗资巨额才捕获到的“宇宙孤品”,也是极为脆弱的“无价之宝”。稍有不慎,它们就可能在与物质的碰撞中“烟消云散”。保护反物质的“特种集装箱”要把这些“一碰就炸”的粒子带上公路,传统的罐子显然不行。为了“护送”反物质安全上路,科学家研发了一套名为BASE-STEP的顶级“集装箱”。BASE-STEP可移动捕集系统丨CERN这台机器本质上是一个移动的“彭宁离子阱(Penning Trap)”。它就像一个“没有墙壁的隐形笼子”,用磁场和电场这两股看不见的力量,把带电粒子(比如反质子)悬浮在真空的中央。一种彭宁阱的结构示意图,标示电力线和磁力线丨维基百科为了保证反物质在运输途中不“碰壁”,集装箱内部装备了物理学界的“顶级配置”:极低温的容器内部被抽成了极高的真空,这才能确保反质子不会撞上任何残余的空气分子。然后,科学家利用强大的超导磁场,在容器中织成了一张无形的“网”,将反质子死死地“锁”在中心。在卡车上,他们还配备了巨大的电池组和监控电脑。即使断开实验室电源,这套系统也能自主坚持运行5小时,为反物质的安全上路提供了保障。“替身”演练:3.72公里的完美试跑其实,在正式运送反物质之前,科学家们在去年5月已经进行了一场完美的“演习”,并将结果发表在顶级期刊Nature(《自然》)上。这次演习的“货物”不是反质子,而是它的“双胞胎兄弟”——质子。虽然质子不会和普通物质湮灭,但它们同样带电,可以用来测试这个“特种集装箱”在公路行驶中的稳定性。卡车载着105个质子,以峰值42.2公里/小时的速度在CERN园区内行驶了3.72公里。期间经历了吊车起吊、拖车转运和卡车颠簸,最大加速度达到了7.7 m/s²。质子在CERN园区中运输的路径丨Nature(2025)科学家通过监测微弱的感应电流信号,像看车内监控一样观察质子的动态。当卡车回到实验室时,科学家惊喜地发现,出发时的105个质子,回来时依然是105个。“质子快递”的完美送达,很好地验证了这台移动陷阱的可靠性。因此,科学家们终于可以将珍贵的反质子也装进卡车,才有了本次成功的实践。为什么反物质要费劲“搬家”?你可能会问:既然CERN有“反物质工厂”,为什么不直接在工厂里研究,非要冒险运出来?答案是:工厂太“吵”了。CERN的反物质制造区充斥着微弱的的电磁波动,但想在这里就地测量反物质与物质间的细微性质差别,依然像在摇滚音乐会现场听针掉落的声音。所以,为了看清反物质与物质之间那极其微小的差异,科学家需要把它转移到更“安静”的地方去。在未来,他们的计划是把反物质从日内瓦运送到560公里外的德国城市杜塞尔多夫。在那里的海因里希·海涅大学(Heinrich Heine University Düsseldorf)正在建造一个世界上最精确的反物质实验室,如果能够成功地将反物质运送过去,反物质特性的测量精度有望提升100倍以上。装有反物质的BASE-STEP正从起重机上吊起到运输卡车上;前景是海因里希·海涅大学的博士生 Marcel Leonhardt与BASE-STEP的移动控制终端。丨CERN终极目标:解开我们的存在之谜这辆卡车的背后,承载着物理学最宏大的终极审问:为什么宇宙中几乎全是物质,而反物质却消失了?根据大爆炸理论,宇宙诞生之初应该产生了等量的正反物质。如果真是这样,它们应该早就互相湮灭,只剩下一片虚无。但现实是,我们和星系都存在着。在我们的宇宙中,物质远远多于反物质,这种失衡让科学家们困惑。通过将反物质带到安静的实验室进行对比研究,物理学家希望找到物质与反物质之间那极其微小的隐藏差异。或许,那一点点细微的差别,就是解开万物起源之谜的钥匙。也许,在2028年CERN完成升级后,行驶在瑞士或德国的高速公路上的车辆,真的会与一辆装载着反物质的卡车擦肩而过。它所运输的,不仅是脆弱的粒子,更是人类对这个宇宙最极致的好奇心。参考文献[1]https://home.cern/news/press-release/experiments/base-experiment-cern-succeeds-transporting-antimatter[2]https://www.newscientist.com/article/2520160-inside-the-worlds-first-antimatter-delivery-service/[3]https://www.nature.com/articles/s41586-025-08926-y作者:张一凡审核:刘颖 李培元 张超 杨柳审核专家:梁文杰 中科院物理研究所 研究员本文经授权转载自蝌蚪五线谱(ID:kedo2011),如需二次转载请联系原作者。欢迎转发到朋友圈。点个“小爱心”吧 文章原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/ZjOsoHk2OK

这个器官能延长人的寿命,但过去医生做手术时会顺手切掉它(不是阑尾)

本文转载自公众号“环球科学”(id:huanqiukexue)图片来源:Unsplash撰文:王昱审校:clefable和人类在物理、航天、计算机等领域的进展相比,医学在某些方面看起来似乎是有一些落后。早在1969年,人类就已经成功登月;但直到1985年,医生还觉得婴儿没有痛觉,在做手术时不给婴儿打麻药。随着技术不断发展,医学领域拥有了越来越先进的仪器和手段。它们在推进医学继续向前发展的同时,会顺手颠覆一下教科书上的传统观点,这再正常不过了。而这次被颠覆的,是免疫系统中的胸腺。在传统观点中,胸腺是T细胞分化、发育和成熟的场所,在青春期时达到高峰。一旦胸腺在青春期产生了足够多样化的T细胞库,T细胞库就可以在胸腺之外长期维持,而胸腺似乎就没有了存在的必要。而且,随着人体逐渐生长,胸腺会开始脂肪化,它会不断缩小,活性降低,逐渐被脂肪取代。换句话说,原来胸腺的会逐渐变成一团脂肪,而免疫系统需要的T细胞不需要胸腺也能维持活性。自然,科学家便认为,胸腺在成年人体内基本没有实际功能。胸腺(Thymus)丨public domain/Wikipedia不过,就算是这些传统观点,也是澳大利亚科学家雅克·米勒(Jacques Miller)从1961年后才通过小鼠实验发现的。在那之前,人们对胸腺的认知大概就是——那里有一个器官,手术时如果它碍事了,切掉问题也不大。这一现象在先天性心脏病手术上尤为明显,因为接受手术的患者往往是儿童,胸腺在儿童体内体积较大,且会在心脏前方挡住医生手术时的视野。考虑到心脏手术极高的风险,切除一部分胸腺拓展手术的操作空间,往往被医生视为可接受的牺牲。我们现在知道,胸腺对于儿童免疫系统的发育非常重要。而最近在一篇发表于《自然》(Nature)的论文中,美国麻省总医院的研究人员发现,就算是胸腺已经退化较多的成年人,胸腺的重要性也不容忽视。他们通过对美国2万多名成年人的健康筛查发现,胸腺与人的全因死亡率直接相关。量化胸腺以前其实也有类似的研究,但它们大都是基于小规模的血液分析,而此次麻省总医院的研究人员手上则掌握着相当充分的数据。他们通过美国全国性肺癌筛查试验,对超过2.5万名成年人进行了分析。另外,他们还从弗雷明汉心脏研究(Framingham Heart Study)中拿到了2500名参与者的数据。有了充足的数据后,研究团队就开始“遇事不决,机器学习”了。他们利用机器学习方法分析了CT扫描获取的胸腺图像,并分析胸腺的大小、形态和组织结构,构建出了胸腺健康评分(thymic health score)。这个评分从0到1,0代表胸腺完全脂肪化,彻底退化,失去了原有的功能;1代表胸腺高度健康。紧接着,研究人员按照胸腺健康评分开始给受试者的胸腺健康进行排名,并按照排名位次赋予胸腺健康值(thymic health values)。这个值从0到100,越高代表胸腺的健康排名越高。比如胸腺健康值是60,则代表胸腺健康程度领先60%的人。麻省总医院的研究人员开发了一个深度学习模型,可以通过CT扫描评估胸腺的健康状况。本土从左到右分别为高、中、低胸腺的健康状况丨Mass General Brigham/Nature研究人员按照胸腺健康值将人群划分成了低中高三组,分别对应胸腺健康值为0-25,25-75和75-100。结果发现,评分较高的组和较低的组相比,全因死亡率大约会低50%,心血管疾病死亡率下降63%,肺癌发病率也减少了36%。就算调整年龄等其他健康因素后,这些关联性仍具有显著的统计学意义。为了解释观察到的现象,研究团队提出了一个理论:当胸腺健康状态恶化及T细胞的多样性下降时,免疫系统应对癌症等威胁的能力将会减弱。分析显示,慢性炎症、吸烟及超重和胸腺的健康状态恶化存在关联,这表明生活方式和全身性炎症可能对个体生命周期的免疫韧性产生持续影响。认知迭代面对这样的统计数据,我们再也不能忽视胸腺的重要性了。但直到今天我们才能做出这样的发现,也是情有可原的。2023年,一篇发表于《新英格兰医学杂志》(New England Journal of Medicine)的论文,对接受胸腺切除的人群进行了长达20年以上的随访。结果发现,胸腺切除的影响具有明显的长期滞后性,很多不良影响需要十几年甚至更久才能发现。数据取样的困难,人体本身的复杂,还有伦理上的限制,让医学、生物领域的进展往往显得有些“落后于”时代。比如文章开头提到的不给婴儿打麻药的情况,我们当然可以怀疑它源于对婴儿认知功能的不了解,但也不能忽视给婴儿打麻药本身产生的高额风险。在这种情况下,直接“认为”婴儿没有痛觉,似乎是一个能减轻医生负罪感的理论。类似的,直到2024年,一篇发表于《生物学》(Biology)的论文才指出螃蟹真的有痛觉。之前确实有学说认为螃蟹的神经系统太简单,支撑不起痛觉这样的“高级感知”,但另一方面,我们也确实“需要”这样的理论降低我们烹饪螃蟹时的负罪感。直到2024年,科学家才证明螃蟹真的有痛觉丨Eleftherios Kasiouras但这些为现实“妥协”的理论虽然有存在的现实必要性,但却也不能算作科学上的真相。随着科学的进展,我们终归是要直面问题。好在,科学的发展也确实能带给我们更多解决问题的方案。回到麻省总医院对胸腺的研究,他们除了发现胸腺与成年人的健康确实相关之外,他们还构建了一个更有实际意义的指标。在另一篇发表于《自然》中,他们将胸腺健康值直接用到了健康监测上。他们发现,胸腺健康值是一个更好用的免疫治疗效果预测因子。以后医生可以通过追踪胸腺,追踪癌症患者的免疫治疗状况。现在医生已经有了不少反应免疫治疗效果的预测因子,比如肿瘤突变负荷(TMB)等。但它们往往以肿瘤为核心,忽视了患者自身的免疫能力。而如果将胸腺健康值作为追踪指标,则能更好地反映患者自身的免疫能力。而且,传统的预测因子过于关注肿瘤本身,往往需要进行穿刺采样,而研究团队开发的胸腺健康值评分标准,只需要进行CT扫描就能完成,在临床上也更容易推广。总之,胸腺或许不会决定你今天的健康,但它正在悄悄塑造你未来几十年的命运。参考文献[1]https://en.wikipedia.org/wiki/Thymus[2]https://www.eurekalert.org/news-releases/1120092[3]https://www.nature.com/articles/s41586-026-10242-y[4]https://www.nature.com/articles/s41586-026-10243-x[5]https://www.nejm.org/doi/10.1056/NEJMoa2302892[6]https://mp.weixin.qq.com/s/p0QLNtQLpn8JYxZPtUoTuw[7]https://www.mdpi.com/2079-7737/13/11/851本文经授权转载自环球科学(ID:huanqiukexue),如需转载请联系newmedia@huanqiukexue.com。欢迎转发到朋友圈。点个“小爱心”吧 阅读原文 文章原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/hh9kbfQt9f

还在穿鸟?这个老钱狂买、畅销 76 年的重奢品牌,直接Bug神价了!

果壳春季大漏!尖货开团!甚至可以说是新年过后,难得的超大羊毛👇畅销全球 75 年,国人熟知,老钱狂买的男装经典品牌:皮尔卡丹 【Pierre Cardin】官旗清库存大促都要五六百的款,今天通通是不可思议的福利价!低至 99 元开团!说到皮尔·卡丹,很多国人都不陌生,尤其是迎接中国改革开放的中年人们。皮尔·卡丹(Pierre Cardin)是改革后首先叩开中国大门的欧洲时尚品牌,在1978年空降北京的皮尔卡丹,这个纯正法兰西风格的品牌和潮流设计,其声望和时尚地位不亚于任何一个现在的高奢品牌。即便到今天,在路上随便问问中老年人是否认识皮尔卡丹,相信他们的认知度会让现在的年轻人很惊讶的!1987年,皮尔·卡丹安排法国影帝:阿兰·德龙访华。所以不夸张的说,掌柜昨晚9点半一收到消息,就狠狠通了一个多小时电话敲定细节、款式,锁住库存。今天赶了一天稿子,梳理款式、核对库存、确认细节……终于抢先开团了!这次含金量有多高?我说三点:1. 全部都是线下店、官方旗舰店售卖过的款式!不是旧款!不是特意走低价的猫腻款!都是皮尔卡丹线下店、官方旗舰店正在售卖的款!价格参考日期:2026年3月3日正规吊牌价都是1000+、3000+、4000+元的!今天低至 99 元,贵价的高奢款,也就 200 出头!!大家可以去官旗店比价,这个价格优惠到顶了!买给自己穿,买给老公、爸爸穿太合适了!价格参考日期:2026年3月3日2. 做工细节、发货规格,都和官旗没有任何差别!大品牌不愧是大品牌,走线、细节、面料、做工,只要你上手就知道,这就不是一两百衣服会有的品质!皮尔卡丹品牌的定制扣子、定制金属拉头、定制内标……衣服的里衬的花纹、拼接条上都印着品牌logo!@果壳市集实拍就连免费给的专属衣架都印着品牌logo,稍微懂点服饰的读者就知道它们的含金量!从内到外全定制的辅料,成本非常高,是能卖到千元的顶奢品牌才会花心思搞得细节。更不用说:夹克、西装会额外给好品质定制的【宽肩支撑衣架】(T 恤没有),保证挂起来之后不塌肩……@果壳市集实拍这是之前线下店千元价位才有的体验,这次清库存,这些都丝毫没有减配!@果壳市集实拍不光男生可以买来自己穿,女生还可以当做礼物,送男朋友、父亲、岳父……收到的质感,真是大几百上千元的档次。3. 除明星款西装、还有应季春夏款、定价更高的高奢款! 为什么说看到推文的朋友,一定不要犹豫!?因为靠着合作关系,我们优先选货,不光是码数全的一批,还有正应季的春夏款 T 恤和夹克!大家一定要优先下单,越往后越容易抢断货断码,售完不补的!拿给大家的都是品牌内部的高奢线!比如这件时尚感与舒适性兼具的提花机理西装,采用了工艺复杂度拉满的泡泡纱竖纹工艺,湖蓝的配色,一反传统西装板正严肃的印象。用的材质更好、设计感更强,标价也更高!在品牌价格体系里,是普通西装的 2 倍!今天只要 1XX!,这么大的品牌,今天能用这个价格拿到,还要啥自行车啊!@果壳市集实拍下面给大家介绍具体的款式!还有我们力推的选购次序!每款尺码目前都锁了库存,卖一件少一件售完不补,所以建议大家赶紧买!针织丝光细菠萝纹 POLO锦氨混纺冰感四面弹、防晒凉感速干开团价:99 元炎热夏季要来了,这件POLO衫有UPF100+强大防晒,压胶下摆袖口不磨皮肤,再加上这个价格,简直是POLO领域的惊天优惠!⭕️ 立领不规则条纹夹克12 针纬平针精细织造,锦氨高弹面料开团价:239 元四面弹材质,伸展自如。隐形斜插袋,双色高弹螺纹袖口下摆,暗纹肌理设计,低调不浮夸,商务不呆板。修身修型,男同事上身立刻显气质,我们好夸连连!⭕️ 翻领细横纹针织夹克开团价:199 元都说中国人都要有一套中山装式衣服,看到同事试穿上身后我是真信了,这件夹克干练笔挺,穿出来的效果真是太帅了!@果壳市集实拍⭕️ 定制泡泡纱竖纹提花机理西装定织定染面料,高奢设计款开团价:199 元立体剪裁,专为亚洲男士身材定制。肩线修正溜肩,衣长修饰比例,微胖、正常、偏瘦的身材都能穿出挺拔感。一般来说,其他团我们都是建议:不要多买,体验好再复购。但这次我们劝你可以多买几件!@果壳市集实拍因为这个价格、这个品质,之后再想买就很难了,一旦售完断码就无法补货的!皮尔·卡丹 国际经典男装品牌开年清库存·BUG福利价!官旗在售明星款,千元品质低至 99 元 售尽不补!戳图👇购买针织丝光细菠萝纹POLO锦氨混纺冰感四面弹、抑菌速干简单说,这是一件能让你穿 3 年、5 年,都依然好穿的大品牌T恤。@果壳市集实拍当你上手摸过、穿过,就知道品质和几十块的 T 恤完全不是一个级别,而这次清货99元的价格,简直夯爆了!上身即有凉感,即使35℃盛夏,也能时刻干爽不贴背皮尔卡丹不用普通的 “伪冰丝”(聚酯纤维+凉感助剂),而是定制了86.8% 锦纶 + 13.2% 氨纶黄金配比的【冰感弹力纤维】。面料本身自带物理凉感,洗多少次都不怕“凉感衰减”。恰到好处的弹性面料,让整件衣服高弹无束缚。抬手、开车、久坐都不紧绷,比你穿了多年的纯棉 T 恤还舒服,穿了就不想脱下来。更妙的是,搭配细菠萝纹提花针织工艺。这个工艺让衣服表面上是如丝绸一般的缎面材质。而放大细看,就会发现有着细密的空洞,每一个都是透气、速干的风道,从根源解决夏天闷汗痛点,透气性也拉满。经国家、CTTC 检测,接触凉感系数达到0.23,远超国标0.15的要求。真正做到一上身就降温,夏季出门也不会一穿就闷出一身汗。@果壳市集实拍还自带UPF100 + 硬核防晒,能阻隔近99% 以上的紫外线,对不爱涂抹防晒的男士来说太需要了。面料经过严格的复杂检测,就是大品牌的严谨和认真负责!面料自带速干导湿工艺。锦氨混纺的面料,不会像纯棉材质,吸汗之后湿痕明线、变重变沉。出汗瞬间被吸收、快速挥发,哪怕通勤挤地铁、户外跑业务,后背也始终干爽,再也不用怕汗湿的社交尴尬。品牌做工也非常精良:春夏天的短袖,就怕买到“一次性衣服”(穿一次领口、袖子就松垮变形,面料褪色),这件 POLO,从工艺到面料,都做了耐穿、耐洗的全升级。@果壳市集实拍高周波压胶工艺 + 无缝翻领设计机洗百次,领口依然挺括不塌,不会洗两次就变成难看的 “荷叶领”。袖口、下摆也不容易变形、走样。这也是开头说,能穿三五年的底气。3D 立体合体裁剪,侧身微收设计不紧身不松垮,藏肉显瘦,不管是有小肚腩,还是肩线不好看,都能穿出利落挺拔的好身形。经典色系不挑肤色不挑年龄,搭配西裤是商务精英,搭配休闲裤、牛仔裤是清爽型男,上班、约会、出行、度假,一件全搞定!皮尔·卡丹 针织丝光POLOT恤吊牌价:199元 果壳优惠只要: 99 元 售尽不补!戳图👇购买立领不规则条纹夹克12 针纬平针织造,锦氨高弹面料采用 87.5% 锦纶 + 12.5% 氨纶高弹面料,不是软塌廉价化纤,也不是硬挺闷身的厚料。四季适配:15–25℃可穿,春秋主力,初夏外搭一件顶三件普通外套,穿三年依然有型。12 针纬平针精细织造,针脚密度高于普通夹克 1.5 倍,耐穿不易起球,这是能穿很多年的底气。@果壳市集实拍袖里、大身里料柔软光滑,亲肤不扎,久穿不闷汗、不粘身,通勤一整天依旧清爽。日本进口拉链,拉合顺滑,万次不卡不崩。隐形斜插袋,放手机、钥匙安全不晃。@果壳市集实拍高弹螺纹袖口下摆,久穿不松垮,利落显精神。@果壳市集实拍暗纹肌理设计,低调不浮夸,商务不呆板、休闲不随意。@果壳市集实拍7 个标准尺码,165–195 身高全覆盖。肩线修正溜肩,衣长修饰比例,微胖、正常、偏瘦的身材都能穿出挺拔感。@果壳市集实拍皮尔·卡丹 立领夹克吊牌价:4680元 果壳优惠只要: 239 元 售尽不补!戳图👇购买翻领细横纹针织夹克采用细横纹针织结构,区别于普通平纹面料,横向肌理在视觉上纵向拉伸身形,显瘦显高。@果壳市集实拍同时提升面料的挺括度,不会穿久了软塌成“睡衣感”,始终保持利落版型。微弹针织结构,给身体预留充足活动量,抬手、开车、久坐完全不紧绷。@果壳市集实拍同时面料经过预缩定型,久穿不缩水、不变形,穿几年依然保持版型。工学合体版型 + 立体剪裁区别于普通夹克的”宽松垮“或”紧身勒”,皮尔卡丹采用工学合体剪裁:肩线做了立体归拔,自然修饰溜肩、宽肩,打造原生直角肩,显高显瘦,不做夸张厚垫肩,保持休闲感的同时,提升商务气场。@果壳市集实拍袖型设计:直筒微弹袖型,长度适配亚洲男性臂长,不紧绷、不拖沓,叠穿衬衫时,刚好露出 1-2cm 袖口,符合商务穿搭礼仪,干练精神。@果壳市集实拍选用藏青色(深藏青),这是商务男装的经典常青色,修饰体型,人很精神不油腻。@果壳市集实拍不挑肤色,黄皮、白皮都能穿,沉稳大气,商务场合显专业,休闲场合不突兀。同事上身后,亲身体会藏青色比纯黑色更年轻,比纯蓝色更沉稳,适配全年龄段。@果壳市集实拍给大家看下针织夹克的细节做工:@果壳市集实拍内衬是皮尔卡丹定制面料,花色和审美满满的老钱风!@果壳市集实拍尺码也很丰富,买给自己穿、男朋友老公、爸爸、老人穿特别有气质!皮尔·卡丹 针织夹克吊牌价:3680元 果壳优惠只要: 199 元 售尽不补!戳图👇购买定制泡泡纱竖纹提花机理西装定织定染面料,高奢设计款立体剪裁,专为亚洲男士身材定制。肩线修正溜肩,衣长修饰比例,微胖、正常、偏瘦的身材都能穿出挺拔感。20% 氨纶加持,抬手、弯腰、开车、久坐完全不勒,肚子有肉也能藏得恰到好处,不鼓包、不紧绷。@果壳市集实拍三防处理,抗皱免熨,出差塞行李箱,拿出来直接穿,不用熨烫。@果壳市集实拍给大家看看弹力效果,使劲拉依然能恢复面料原状。@果壳市集实拍泡泡纱质感,低调有层次,阳光下若隐若现,不浮夸、不土气,越穿越有味道。平驳领经典设计,不挑年龄,30-60 岁都能穿,商务显专业,休闲显年轻。进口专机高温压烫贴袋:贴袋不易开线、不鼓包,穿几年依然平整,细节拉满。@果壳市集实拍品牌专属立体盘扣:正面 + 袖口全是皮尔卡丹专属定制扣,质感拉满,低调彰显身份。@果壳市集实拍内里七彩装饰线走线:每一针都严丝合缝,内里工整,哪怕翻开衣服,也能看到奢牌品质。尺码丰富,建议早点买避免断码的情况👇皮尔·卡丹 针织西服吊牌价:4680元 果壳优惠只要: 199 元 售尽不补!戳图👇购买每件皮尔卡丹都是正规官旗、线下款式,并不是有猫腻的廉价特制版,并有防伪码和正规吊牌让大家放心购买!皮尔卡丹这波福利太炸了,我们锁了一批库存,尺码现在很全,大家可以按照下面的尺码表来选购。我真建议大家早早下单,因为库存就这么多售尽不补,晚买的话可能就会有断码的问题,真的加不了库存啊!不光男生可以买来自己穿,女生还可以当做礼物,送男朋友、父亲、岳父……收到的质感,真是大几百上千元的档次。@果壳市集实拍皮尔·卡丹 国际经典男装品牌开年清库存·BUG福利价!官旗在售明星款,千元品质低至 99 元 售尽不补!戳图👇购买End本期科学选品官|雪策划编辑|喵先森内容审核|果壳法务审核团果壳市集 福利来袭⭐️ 长按识别下方二维码关注+进群,可领取多重福利关注福利,长按二维码识别领取进群福利,长按二维码识别领取-果壳电商广告-v2/feature/it2NjSRUy3?dc_ps=4087042869511276544.200001长摁下方二维码关注【果壳市集】优惠促销、订单信息、物流状态更新时时掌握还有超多好物等你来发现!👇戳这里👇 文章原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/LS1Nwci9BG

维C是柠檬的100倍!这个严重被低估的水果,可惜很多人不知道

说实话,刺梨这种东西,头一次见到它的人反应基本统一:“这啥?能吃吗?扎手吧?”也难怪人家有这个名字——全身披满尖刺,碰都不敢碰,活像一个带刺的刺猬。好不容易削掉那些刺,鼓起勇气咬一口——好家伙,酸到你天灵盖都要起飞,涩到你腮帮子发紧。所以很长一段时间里,这个来自云贵高原的野生小果子,就在深山里孤独地酸着。当地人爱它爱得要命,外地人看它像看什么危险生物。但,就是这么一个看起来不好接近、吃起来需要勇气的家伙,扒开它的“防御外壳”之后,里面藏的东西,会让好多水果都沉默——刺梨的维C含量:简直降维打击级别的存在!根据《中国食物营养成分表》(第6版)的数据:👆数据仅供参考你没看错,860多倍。也就是说,你啃一个苹果吃到的维C,吃刺梨的话……额,没得比没得比~猕猴桃?鲜枣?柠檬?这些我们印象中的“高维C选手”,在刺梨面前,连跟它坐在一张桌子上都不太够格。除此之外,它还含有丰富的黄酮类、多酚类等植物化学物质,以及类胡萝卜素等营养物质。以前受限于产地、加工、物流,它只能在贵州的大山里“孤芳自赏”。现在有了正规企业的规模化种植、标准化生产、NFC保鲜技术,才终于让更多人有机会喝到这口来自乌蒙深山的原汁原味。这次我们找到的,是初好有机刺梨NFC鲜榨原浆。👇戳图立马抢👇先报个家门,让你知道初好不是什么小作坊:👍 六盘水市水城区全资国企👍 第七批农业产业化国家龙头企业👍 贵州省2022年“专精特新”中小企业👍 全省首批“16+1”农产品(食品)深加工高成长企业…… 还是贵州省脱贫攻坚先进企业!帮助贵州刺梨产业发展,带动农民脱贫致富!品牌方还热情地给我们看六盘水苗族彝族布依族乡收采刺梨的场景!他们家的刺梨都是与中科院合作培育的“贵农5号”精品刺梨!并且获得了双有机认证:包括有机果实生产+有机加工认证👇来自贵州六盘水乌蒙山区域新鲜采摘的刺梨,NFC鲜榨原浆,配料表只有100%刺梨原汁,没有其他额外添加,只有纯粹的刺梨滋味。每100mL含有1200mg的维生素C,“维C炸弹”真的名不虚传!这里也给大家一个小提醒:如果你是头一次尝试刺梨原浆,建议可以兑水、气泡水、蜂蜜、冰块、椰子水等来喝,对冲一下100%原浆入口的酸涩,毕竟不是头一次就能适应。刺梨这个让人又爱又恨的选手,当你剥开它的内里,发现它有多么“实在”,就会深深地迷恋上,隔几天就想尝尝它,并且希望全家人都喝一喝它。如果家里的孩子、老人、亲人平时吃水果很少,或者忙碌、熬夜,总是吃外卖,真的建议家里常备一点刺梨原浆,全家人的身体都会感谢你! 初好有机刺梨NFC鲜榨原浆 规格:50ml*10袋/盒粉丝特惠价:99元/2盒👇戳图立马抢👇01 又酸又涩?那可是“VC炸弹” / 深入贵州才能尝到的新鲜野味!/问题来了,这样一个“维C爆表”的家伙,为什么没有像橙子猕猴桃那样火遍全国?答案很简单:酸,涩,还有一身刺。新鲜刺梨的那个酸涩感,不是所有人能扛得住的。加上采摘加工麻烦,运输储存难度大,长期以来,它基本只在贵州本地“自嗨”。但最近几年,情况变了。贵州人终于把这个“宝藏疙瘩”搬上了流水线。刺梨的主产区在贵州省,尤其是六盘水一带。这里被称为“中国野生刺梨之乡”,属于省级自然保护区范畴——乌蒙山区域,喀斯特地貌,亚热带山地季风湿润气候,立体型气候明显。说白了就是:山高路远、空气宜人、水土纯净,适合长那种不需要化肥农药就能活得很好的倔强植物。而要把这种野果子从大山里变成大家都能方便吃到的东西,靠农户零散摘摘卖卖肯定不行。得有正经的企业、正规的生产线、严格的品控标准。所以初好这样的厂家便出现了。而我们选择了初好的刺梨原浆,也是经过了一番对比评估。不仅仅有上面大家看到的荣誉、扶贫助农的东西,贵州初好是一家以贵州特色水果刺梨为核心,集科研、种植、生产、营销于一体的现代化高新企业,他们家的产品本身才是硬实力。初好家的刺梨原浆,有几个点值得展开说说——✅ 中科院合作培育的“贵农5号”刺梨也有品种之分,不是随便从山上摘下来就行。初好用的是与中国科学院合作培育“贵农5号”——专门选育出来的精品品种:果实扁圆形,个头大,平均单果重20-30g(普通刺梨没这么大)质脆,酸甜少涩味。——注意这个“少涩”,说明口感经过改良了。每100g鲜果维C含量大约 2000~2750mg,比市面上常见的金刺梨的维C含量要更高。✅ 维C含量满足贵州省地方标准贵州省针对刺梨原汁制定了专门的食品安全地方标准(DBS52/073—2023),对理化指标、微生物指标、食品添加剂等都做了明确规定,尤其是维生素C含量明确要求≥600mg/100mL。但不是市面上所有的刺梨原浆都严格执行了这个标准(很多可能只是满足国标对食品安全的基本要求)。而初好这款,100%刺梨原浆,维生素C含量经检测达到了 1.96×10³mg/100mL,远高于地方标准。每一小袋50mL的设计也很贴心,毕竟它的维C含量真的很高,一次50mL足够了。✅ 双有机认证:有机果实 + 有机生产线市面上叫“有机”的产品很多,但初好这个是真的刺梨果实生产、原浆加工两张有机认证都拿了——刺梨种植基地在中国野生刺梨之乡(六盘水水城区),执行人工锄草、物理除虫,不打化学农药。经专业检测,222项农残都显示未检出,而且不使用化学合成的添加剂防腐剂色素等。经过专业机构检测,重金属、微生物含量等也显示合格。✅ NFC鲜榨:更大程度留住“本来的样子”NFC(非浓缩还原),也就相当于100%鲜果榨汁保鲜,不加水稀释、不浓缩后再兑回来。初好的生产流程是这样的:新鲜采摘 → 清洗 → NFC鲜果直接原榨 → 23道工序 → 急速锁鲜 → 灌装全程不掺水、不加任何调味剂。你喝到的,就是刺梨原始的味道——✅ 酸味 = 天然维C的味道✅ 涩味 = 单宁的味道✅ 回甘 = 氨基酸的味道一酸二涩三回甘,这就是刺梨的本色。因为没有任何添加剂来修饰口感,所以它尝起来不会像超市里那些甜丝丝的果汁饮料。但它保留了刺梨更完整的原始营养,该在的都在。👇戳图立马抢👇02 原浆怎么喝? / 初尝酸涩,再尝加点小巧思 /坦白讲,纯刺梨原浆的口感确实不算友好。毕竟它是100%原浆、无额外添加的,那个酸度和涩度对很多人来说是挑战。但一旦你掌握了正确的打开方式,它在健康的同时,也可以非常好喝(还有很多朋友慢慢习惯之后,也爱上了原浆的原汁原味)——🥤 建议喝法 ➡️ 简单的:兑水原浆和水大概 1:5 到 1:10 的比例,根据自己口味调。淡一点更容易入口,浓一点更有劲儿。➡️ 进阶版:加蜂蜜一勺蜂蜜下去,酸+甜的组合立刻变得很舒服。蜂蜜的温润正好中和刺梨的锐利,口感层次一下子丰富起来。➡️ 网红喝法:加椰子水/椰奶这个搭配真的绝。椰子水的甜香裹住刺梨的清酸,喝起来有点像某种饮品店的特调。很多同事试过之后表示回不去。➡️ 懒人版:气泡水/苏打水原浆+冰块+气泡水,摇匀。夏天来一杯,清爽到飞起。➡️ 健康搭配:加温水饭后半小时,温水冲一杯淡淡的刺梨水,不追求口感,纯粹当日常补给。当然,如果你觉得喝刺梨原浆才是对健康的原味坚守,也可以慢慢适应它一酸二涩三回甘的特色。无论如何,我真心建议:如果家里的孩子、老人、亲人平时吃水果很少,或者忙碌、熬夜,总是吃外卖,家里常备一点刺梨原浆,全家人的身体都会感谢你! 初好有机刺梨NFC鲜榨原浆 规格:50ml*10袋/盒粉丝特惠价:99元/2盒👇戳图立马抢👇⚠️ 几个食用小提醒:1、开封后请冷藏,并尽快饮用完毕(毕竟0防腐剂);2、不建议空腹大量饮用,酸度较高可能刺激胃部;3、孕妇、肠胃敏感人群建议充分咨询医生。End策划编辑|肉丝内容审核|果壳法务审核团-果壳电商广告-wscgoods/detail/2oixdlrku0qo4jx?dc_ps=4087844327697569792.200001 文章原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/DH6s1bc4Zp

如何识别AI制品?2026版

自从 AI 产物“泛滥”,我最爱干的一件事就是帮网友打假、鉴伪。比如有次我看到小红书上有人发帖求助,疑似买家用 AI 做张产品损坏的假图骗取“仅退款”。我正帮网友一板一眼地分析,“断裂处有点模糊,对不上”,然后看到有其他帖子直接甩出国家反诈中心 App 的鉴定截图。好家伙,国家终于出手了!不久前,国家反诈中心 App 新增了对疑似 AI 图像、视频、文本、人声音频内容的检测功能。如今几乎每一天都有新迭代的生成式技术出现。AI 凭空生成极具现实感的长视频,连人物瞳孔里的光影折射和微表情下的皮肤纹理,都已经做到了符合人直觉的以假乱真。对于互联网的不信任,在今天绝不是什么被迫害妄想症。AI 伪造确实引发了一场关于真实的信任危机。往往对付一项技术的最好办法,是用技术打败技术。今天,我们就来聊聊生成式内容时代的新护城河:隐形水印。 道高一丈 顾名思义,这是一种看不见的水印。相比浮在图片上的传统的水印,极容易被简单修图手段抹掉,逃过人眼,隐形水印是通过算法,将标识信息直接写在内容的数据底层。以当今被应用最广的隐形水印技术 SynthID( DeepMind 团队推出的)为例。SynthID 的背后并不是一个简单的加密公式,训练 SynthID 的方式是两个深度学习模型左右互搏。一个“嵌入模型”负责把水印藏进去,一个“提取模型”负责把水印找出来。这两个模型经历了成千上万次的对抗训练,嵌入模型试图把信号藏得更深,提取模型则在被压缩、被涂改的残破数据中寻找嵌入痕迹。针对不同媒介的数字内容,嵌入水印的方式也不同。· 图片数字图像的本质是几百万个发光像素点的集合。当 AI 绘图时,它就是在计算并决定像素的颜色分布。嵌入模型的做法是,在生成瞬间做人眼根本无法察觉的极其微小的调整。比如,让画面中特定区域的几千个红色像素,在亮度上集体暗了 0.01%,并在空间排列上形成某种特定的规律。即使你是专业调色师,肉眼也未必看出“正红”和“偏暗 0.01% 的红”的区别,但计算机能。肉眼没有观感差异,但机器会看到水印提取模型通常需要很高的鲁棒性,即使图片经历严重压缩和裁剪,附加多层滤镜,只要残留像素数量足够多,提取模型就能发现统计学规律,检测到 AI 水印。我做了一个测试,用 Gemini 生成了两个真人小女孩的合照。然后对着屏幕翻拍,拿到 PS 里加滤镜调色,把图片发微信后再下载,压缩一遍。经历了一连串“洗稿式”处理后,Gemini 依然能一眼看穿。· 视频视频比图片多了一个关键的维度,时间。视频由一帧一帧的画面构成,因此最为简单粗暴的嵌入方式,就是给每一帧单独打上隐形水印。就跟人类身上每一个细胞都能提取出 DNA 一样。提取模型具备“抗剪辑”能力,即便是被抽帧,提取模型也能从哪怕只保留1秒钟的视频画面里将水印信号提取出来。· 音频给音频加隐形水印的逻辑参照了人的生理规律。人类的听觉只能听到 20Hz – 20000Hz 的声音,我们不仅听不到超声波或次声波,而且当一个极其响亮的声音和一个微弱的声音同时出现时,由于”听觉掩蔽效应”,微弱的声音会被大脑自动忽略。但这是传统的音频水印法。比如 Meta 的开源方案 AudioSeal 用的就是这种方法,模型会在原始音频中嵌入一段不在听觉范围内的“隐形频段”。SynthID 做法是把声音波形转换成二维的频谱图,像处理图片一样在频谱图上加密,再把加了密的频谱图重新转换回音频波形。嵌入水印后丝毫不影响人类的听觉体验,这些微小的加密特征完美融入了正常的声纹纹理中,看不出任何人为篡改的痕迹。这种做法也让音频水印极其”抗造”。无论是被强行压缩成劣质的 MP3 格式,还是人为倍速播放,水印都极难被抹除。· 文本最后是文本。不得不说,给文字加隐形水印最难。因为文本是离散的——一个词就是一个词,不能像像素那样做 0.01% 的微调。如果只是简单地把”漂亮”替换成”美丽”,很容易被别人用另一个 AI 翻译一遍就洗掉了。目前文本水印的主流解法,是“黑幕操纵” AI 生成词汇的概率分布。大语言模型本质上是一个“词汇接龙”机器。比如输入“今天天气很”,它预测下一个词是“好”的概率是 80%,是“晴朗”的概率是 15%。SynthID-Text 用一种新颖的采样算法(Tournament Sampling)。模型要生成下一个词的时候,SynthID 不直接选概率最高的那个,它会给所有候选词分配特定分数(基于前文和密钥计算得来的)。这些词两两“PK”,最终得分最高的词作为最终输出。当解码器拿到一段文本,它会用同样的密钥计算一遍。就像掷骰子,表面上是随机的,如果我知道骰子的物理参数和投骰子的手法,也许就能预测结果。结果是:人类读起来通顺流畅,但解码器一算这些词汇的出现概率和排列组合,就能断定,”这种用词规律,自然人写不出来。”但是,生成质量和水印性能的平衡需要把握。想让水印越坚固、越抗造,就必须把它嵌得越深、对原始数据的修改阈值就得拉得越大,那势必会影响生成质量。没有攻不破的盾 在黑客帝国里,没有绝对安全的盾。如果像我似的,对着电脑屏幕“翻拍”呢?信号经历了一次“数字-模拟-数字”的跨媒介转换,原有的像素级编码有可能被物理洗掉。或者“魔法打败魔法“,资深的AI绘图玩家将带有水印的 AI 图像放进绘图软件作为底图,开到极高的重绘幅度重新跑图,原有的水印很可能被洗掉。有论文讨论了“重水印攻击”,攻击者使用自己的水印模型在已有的水印图片上再嵌入一层水印,干扰或覆盖原始信号。以目前的技术环境,隐形水印更像是“君子协定”,尤其在开源的真空地带。如果模型的结构和权重完全公开,开发者可以修改推理流程、关闭相关模块,甚至直接训练不包含水印机制的模型版本。只要技术环境足够开放,“绕过”水印在理论上始终可行。也许“破解 AI 水印”会成为信息安全又一个常态问题,就像植入病毒和杀毒,一直在“共同进步”。业界迫切需要一个“车同轨、书同文”的统一标准,目的是让 A 平台也能识别出这是由 B 模型生成的 AI,别都“各自为战”。比如目前正在推进的 C2PA 技术标准。比如 OpenAI 已经在 DALL·E 3 生成内容中添加 C2PA 元数据。以及 Meta 将识别 C2PA、IPTC 标准的元数据,并在旗下社交平台比如 Facebook、Instagram 和 Threads 上标注出“AI 生成”,减少 AI 内容对用户的迷惑。不过元数据(在后面也会提到),本质上是一种附加的数字签名,不如写进原数据里的水印那样深刻。一种“确权”手段 其实早在 2024 年,OpenAI 就开发出了文本隐形水印,但迟迟不愿大规模部署。因为他们评估后发现,一旦强制给 ChatGPT 加上水印,那些依赖 AI 辅助写作、翻译或润色的真实用户,会因为极度反感被判定为“AI 代写”而大规模弃用产品。但是作为“坚持手搓”的内容创作者,我为什么力挺这类信息追踪技术?隐形水印能给 AIGC 加上标签,就也能给人类创作者加,作为保护人类版权的一种方式。以前保护版权最常用的手段是元数据(Metadata)嵌入,数码图像常见的元数据类型有 EXIF(相机型号、曝光等信息)、IPTC(作者、版权、图片关键字等)、XMP(后期创作软件写入的工作流程信息,Lightroom /…

罗振宇学习手记 49:最近在《Nautilus》杂志上读到一项心理学研究,研究发现在工作消息里加表情符号,不但不加分,甚至可能是减分项。我们公司的工作对话,表情符号可不少见,这个现象我一直没仔细想过,把我的学习心得分享给你。1. 一个表情包实验渥太华大学心理学团队设计了一个实验:同一条工作消息,分别配上积极表情、消极表情、或者什么都不配,然后让参与者评估——发送者能力怎么样?这条消息得不得体?实验结果很明确:不带表情符号的消息,在能力评分和得体程度上,都显著高于带表情的版本。2. 积极也不行你可能觉得,坏

罗振宇学习手记 49:最近在《Nautilus》杂志上读到一项心理学研究,研究发现在工作消息里加表情符号,不但不加分,甚至可能是减分项。我们公司的工作对话,表情符号可不少见,这个现象我一直没仔细想过,把我的学习心得分享给你。1. 一个表情包实验渥太华大学心理学团队设计了一个实验:同一条工作消息,分别配上积极表情、消极表情、或者什么都不配,然后让参与者评估——发送者能力怎么样?这条消息得不得体?实验结果很明确:不带表情符号的消息,在能力评分和得体程度上,都显著高于带表情的版本。2. 积极也不行你可能觉得,坏表情拉低印象可以理解,那好表情总该加分吧?没有。即使是积极表情,也会让接收者觉得发送者“不够专业”。不是减分多少的问题,是方向就错了。研究者是这么解释的:在工作语境中,表情符号暗示了一种不自信,意思是“我需要借助额外手段让人理解我的语气”。发个笑脸,本来是想表达友善,但对方可能读到的是,这个人对自己的文字表达没有把握,得靠一个小黄脸来兜底。3. 弥补反而暴露了缺失线上办公环境下,很多人都以为表情包能弥补面对面交流中丢失的非语言信号。但数据说的是另一回事:它们更多是在制造噪音,而不是传递信息。其实,一个真正自信的人,文字本身就是他的语气。4. 加法不一定是好事我的GetSeed录音卡发芽告诉我,心理学里有个概念,叫做“呈现者悖论”:给别人送一件好礼物,再搭上一件普通的小赠品,收到的人对整份礼物的评价,反而比只收到那一件好礼物时更低。为什么?因为人对信息的处理方式是“平均”,不是“累加”。你以为多加了一样东西是诚意,对方觉得你拉低了档次。工作消息里加个表情符号,有可能像好礼物里塞了个地摊货。5. 留白的力量作家海明威说:“我试图删去所有不必要的词语,只留下那些真正重要的。”这说的不光是文学写作,职场沟通也一样。下次写工作消息的时候,如果咱们真的想让对方觉得专业、可靠,最好的办法可能是话说清楚,句号打好,就是最强的语气。你在工作对话中常用表情包吗?看到别人发表情包,会有什么感受?欢迎在评论区跟我讨论。今晚7点半,我有一场年度书单春夜围读直播,欢迎你来与我一起共读。2026.04.16 于北京GetSeed AI录音卡-Get笔记录音转文字AI智能总结会议纪要笔记发芽 文章原文

你有没有这种感觉——效率越来越高,却越来越空;联系人越存越多,却越来越不知道该找谁说话;道路好像无限宽广,每一个选择却都让人焦虑到动弹不得。我们的职业、城市都可以重新决定,但每一个决定都要反复思考,光是设想种种可能的结局,就已经令人却步;我们不坚持自我时,害怕随波逐流,坚持自我时,又害怕世界悄然变化,而自己一叶障目……其实,这是流动社会的通病,既然是通病,那经历过的人,肯定留下过值得参考的解法。比如,王阳明,和他的阳明心学。王阳明生活在中晚明时期,当时,商品经济兴起,很多人为了做买卖,脱离耕作的土地。脱离

你有没有这种感觉——效率越来越高,却越来越空;联系人越存越多,却越来越不知道该找谁说话;道路好像无限宽广,每一个选择却都让人焦虑到动弹不得。我们的职业、城市都可以重新决定,但每一个决定都要反复思考,光是设想种种可能的结局,就已经令人却步;我们不坚持自我时,害怕随波逐流,坚持自我时,又害怕世界悄然变化,而自己一叶障目……其实,这是流动社会的通病,既然是通病,那经历过的人,肯定留下过值得参考的解法。比如,王阳明,和他的阳明心学。王阳明生活在中晚明时期,当时,商品经济兴起,很多人为了做买卖,脱离耕作的土地。脱离土地,意味着脱离熟人社会。原本乡里乡亲彼此认识,作恶有人指摘,道德靠外部约束维系。一旦流动起来,周围全是陌生人,难以分辨身边人是否值得信任,于是孤独;没有了种瓜得瓜种豆得豆的结果预期,于是焦虑;金钱可以买到一切享乐,却买不到意义,于是虚无;旧的秩序松动,新的方向未明,于是盲目。有的商人以金钱重构人际关系,以挥霍纵欲为人生目标,传统伦理在资本逻辑的冲击下已经无法维系。王阳明就活在那个时代。而且,他不只是心理困境见证者,更是亲历者——他经历过被贬谪、遭追杀、住在贵州的大山里,瘴气弥漫,毒蛇出没。不过,与我们不同的是,王阳明依靠自身力量克服了这些问题——不仅建立起了自己的道德感、意义感,而且同时实现了人生“三不朽”,而且是“真三不朽”。所谓“真三不朽”,首先是说,他既做到了立德、立言,也做到了立功;更为重要的是,他的“三不朽”是统一的,是德性充积于内,流露到外,成为事功、言语,三者实现了统一。更关键的是,他在这个过程中,基于自己的切身实践和前人的思想,形成了一派学说——阳明心学。这正是他和他的思想对我们有价值的另一个原因:外部条件,我们未必复制得了;但内心的建设,每个人都可以。以上内容来自得到App课程《赵金刚·王阳明60讲》,如果你想深入了解王阳明的人生和思想,欢迎你加入课程。赵金刚·王阳明60讲 文章原文

去除遮蔽,警惕平均:80岁“宝藏奶奶”教我们的事

这周一,4月13日,国际安徒生奖在意大利博洛尼亚国际童书展揭晓。中国插画家,今年已经80岁,被称为“宝藏绘本奶奶”的蔡皋,获得了“插画家奖”。国际安徒生奖,被称为儿童文学界的诺贝尔奖,每两年颁发一次,面向全球,评的是创作者的终生成就。这个奖分两个类别,一个颁给作家,另一个颁给插画家。中国作家曹文轩2016年拿过作家奖,但插画家奖,中国画家从来没得过。蔡皋是第一个。这也是为什么说,蔡皋获奖,在中国的儿童文学界,算得上一件大事。作者:李南南来源:得到App《得到头条》01一起认识一下“宝藏绘本奶奶”蔡皋有人可能会说,我又不是小孩子,也不读绘本,为什么要关注这件事呢?确实,这要是放在前几年,我们大概率会把它当成一个“脸上有光”的新闻,看完之后,高兴一阵儿也就过去了。但是,今天不一样。因为今天画画这件事,从技术层面正在变得空前的简单。找个AI工具,你随便打几个字,几秒钟,一张精美的画就出来了。风格随便选。因此也有不少人觉得,画画这门手艺,正在变得越来越不值钱。但是,稍微细想一下,我们心里也都清楚,就算技术再先进,高手和俗手之间始终是有分别的。那么,这个分别到底是什么呢?这个问题延伸一步,在AI拉平创作的技术门槛之后,一个人的独特优势从哪来呢?关于这个问题,我们或许能从蔡皋的创作方法里,获得一些启发。首先,我们来完整地认识一下“宝藏绘本奶奶”蔡皋。蔡皋的创作风格,有很强的中国民间艺术色彩,这跟她的童年经历有很大的关系。蔡皋1946年出生在长沙,从小跟外婆长大。外婆是个很会讲故事的人,还经常带她去看戏,用蔡皋自己的话说,“哪是看戏,直叫是吃戏。童年太干净了,你染什么就是什么,看了戏就染上戏了。”在20世纪60年代,年轻时的蔡皋被分配到偏远的乡村小学当老师,当年因为条件限制,并没有专门的教工宿舍,因此当地只好安排她住在村边一座废弃的古寺里,后来蔡皋才知道,这个古寺是唐代的,有着上千年的历史。蔡皋这一住就是6年。在那6年里,她主要在做的就是三件事,教书、务农、画画。画画的素材全都来自身边,包括茶亭、小路、古佛等等。她后来说:“中国乡野的美,闭上眼睛都是,不用找道具,就能画下来。”20世纪80年代,蔡皋被调入湖南少儿出版社,身兼二职,既是编辑,也是创作者。小时候外婆讲过的故事,自己看过的戏,还有后来在乡下生活的经历,都在很大程度上影响了蔡皋的风格。后来蔡皋的几部代表作,《桃花源的故事》《百鸟羽衣》《宝儿》,都有着这些元素的烙印。《桃花源的故事》内页(蔡皋 绘)在1993年的时候,《宝儿》还拿下了被称为插画界奥斯卡的“金苹果”插画大奖。她也是中国第一个拿到这个奖的人。只可惜,那时候国内绘本还没有市场。虽然在国际上获奖,但在国内,蔡皋的作品销量并不算好,据说很多卖不掉的书,后来都被按废品论斤处理了。但后来,随着国内绘本市场渐渐成熟,蔡皋的作品才被国内读者熟知。刚才说的是蔡皋的大概经历。02有意识地在“说”与“不说”之间做选择接下来,我们再说说她的创作方法。说到她的创作方法,必须得先提到另外一个人。这个人叫松居直,被称为“日本图画书之父”,1995年,他到长沙办讲座,蔡皋去听。松居直在讲座上说了一句话,蔡皋后来说,这句话“真正指引她走上了绘本创作的道路”。这句话是:文加图,是带图画的书;文乘图,才是图画书。注意,是文乘图,是乘法。也就是,绘本是让图画和文字之间做乘法,而不是做加法。差别在哪?加法是,有一段文字,配上一张图,图把文字的意思画出来。比如,文字说“小红帽走进了森林”,图就画一个小女孩走在树林里。乘法是另一回事。图和文各自说一部分,各自留一部分,两者之间有一个空间,这个空间需要读者自己去填。比如,文字说“小红帽走进了森林”,但图画的是森林深处透出来的一缕光,还有远处一双若隐若现的眼睛。图和文相乘,读者在二者的碰撞里读出来的东西,要比两者加起来多得多,能产生1加1大于2的效果。比如,蔡皋画《桃花源的故事》,渔人离开桃花源时收到了两件礼物:花种子和一只拨浪鼓。文字没有解释这两样东西是什么意思。但蔡皋说,这是她埋下的伏笔。种子,是渔人对理想生活的渴望;拨浪鼓,象征着他终究会泄露秘密的天性。读者要自己去想,才能读到这一层。再比如,蔡皋画《花木兰》,她说:“在我这里,她就是一个朴素的女孩子,喜欢她原本的生活,喜欢她的女性身份,所以愿意去保护家人,赢了后也更想要回家。”因此,《花木兰》的绘本里,文字讲着征战的故事,但图画的是花木兰换回女装的那一刻。《花木兰》内页(蔡皋 绘)换句话说,乘法需要的不是信息的堆叠,而是创作者真正想说一件事,然后有意识地在“说”与“不说”之间做选择,让那个留白本身成为意义的一部分。因此,表面上蔡皋说的是绘本,但这其实也在说另一件更基本的事:任何创作,难不在技术,难在我们对自己想表达的东西,有没有足够清晰的认识。03不为了迁就想象中的读者而刻意降级有人可能会问,绘本毕竟是给小孩子看的,在作品里设计那些深奥的留白,小孩子看不懂怎么办?这就要说到,蔡皋的另一个创作理念了,叫做,“不为了迁就想象中的读者而刻意降级”。什么意思?在蔡皋看来,孩子不是理解力不足的成人,他们是另一种理解方式的使用者。成人读一个故事,习惯先问“这是什么意思”,习惯用已有的概念去框住它。孩子不是这样,他们先感受,先被吸引,先跟着故事走,意义是后来慢慢渗进去的。借用她的原话,“小孩只懂得表层就看表层,有的读者能看到内层就看内层,有的人能读得更深入就更深入。”在她看来,给孩子“降级”,其实是一个误解,是我们用成人的理解方式,替孩子做了一个他们根本不需要的判断。比如,蔡皋的代表作《宝儿》。这个故事源自《聊斋志异》里的《贾儿》。故事说的是:有个父亲在外经商,母亲独居在家,被狐狸精迷住,神智失常,夜间喃喃自语,后来甚至“视丈夫若仇”。这家的儿子才10岁,全程瞒着父亲,独自谋划,秘密下毒,深夜伏击,最后把狐狸精杀掉了。《宝儿》内页(原《荒园狐精》蔡皋 绘)这哪里是一个普通的儿童故事?当时很多人反对蔡皋画这个故事,觉得这个题材,晦涩,成人化,小孩子很可能看不懂。但是,蔡皋没有换掉这个故事,而是做了一套改编。第一,删成人线。狐妖与母亲之间的暧昧、母亲疯癫的露骨描写,全部去掉。第二,聚焦孩子视角。整本书完全跟着宝儿走,他怎么发现异常,怎么暗中观察,怎么一步步行动。成人世界的混乱留在画面边缘,若隐若现。换句话说,她没有把故事变简单,而是把故事的入口换了。原著的入口是成人视角下的家庭危机。蔡皋把入口换成了宝儿的视角。说白了,就是作为一个创作者,你得足够信任自己的读者。相信他们的理解力,相信他们的判断力。就像蔡皋相信小孩子一样能从复杂的故事里读出特别的东西。借用她自己的话说,成人被自己的见识和经验困住了,“除非我们有意去除遮蔽,从孩子那里学得一种澄明。”注意这个词,去除遮蔽。这也是蔡皋的创作理念里,我觉得最值得注意的部分。遮蔽,也就是我们认为的那些天经地义的答案。比如,孩子看不懂复杂的东西,绘本就是文字加图片。但这些印象一定准确吗?未必。由此延伸一步,你也可以把“遮蔽”当成是,一个行业里那些人们习以为常的做法。比如,很多人觉得童书就是要简单、明亮、正向,但蔡皋偏偏画《聊斋》,结果也拿了大奖。再比如,很多内容团队觉得,给用户的东西必须简单易消化,越短越好,但长播客也照样在这几年流行起来。再比如,好多人觉得互联网会把“娱乐至死”这个趋势推到极致,但是你看,咱们得到同学不也照样天天在学习吗?从这个角度看,也许蔡皋的创作方法给我们最大的启发之一,就在于,它重置了“平均做法”在我们心里的定位。在过去,“平均”就是我们最大的靠山啊。你看,各行各业都在讲SOP,都在讲标准化,这些东西的本质之一,也许就是把“平均做法”流程化,保证我们能达到“平均值”。但是现在,情况正在发生变化。就像《巴拉吉预言》里说的,新技术的本质是抹平“专业门槛”,AI让任何人都可以快速达到“平均水平”。那么这时,“平均”也许就走到了另一端,它不是需要靠拢的对象,而是变成了我们脑子里那个需要适度警惕的“假想敌”。从这个角度看,蔡皋所说的,去除遮蔽,或许也可以理解成一个提醒。就是在技术让“平均”触手可及的时候,我们也许需要拿出更多的精力,去对抗那个让人“回归平均”的力量。*参考资料:《80岁“宝藏绘本奶奶”,拿下中国首个“国际安徒生奖”插画奖》,来源《三联生活周刊》封面图源:《荒原狐精》插图(图源:央视新闻)第三届得到“读书人选择奖”颁奖典礼,如约而至。4月16日晚7点半,罗老师将在直播间揭晓「2025-2026得到年度书单」。这份由千万得到用户共同选出的阅读答卷,见证过去一年里最打动人心的文字力量。快来预约直播,还有惊喜福利等你来⬇️👆👆tips:敬爱的读者朋友,由于微信的推送规则,即使您关注了我们,可能也常常收不到推送,记得点击“罗辑思维”名片,设为星标⭐️,文章每天会自动推送哦!点击“阅读原文”,订阅《得到头条》 阅读原文 文章原文

990万张床位,3.7万名药师,AI如何填上这道缺口?

你家有没有这样的老人——高血压、糖尿病、心脏病,三个科室,七八种药,每天按时吃,但从来没人告诉他,其中两种药同时服用会让血压骤降。不是药师不负责。是这个岗位从设计上,就没给他们时间负责。中国临床药师的缺口,比你想象的严重得多。全国990万张床位,按行业标准100张床配1名临床药师,至少需要9.9万人。但现在全国有证书的临床药师,只有3.7万。缺口超过6万,靠培养能追上吗?北京同仁医院总药师、药学部主任王家伟算过:按当前最高速度,到2047年才能达标。但更核心的问题不是人少,而是人的时间被浪费了。一次标准的药学门诊,药师要干三件事:1. 问诊:手工录入患者信息;2. 寻证:翻说明书查指南找药物相互作用;3. 给建议:出具用药指导单;药师的眼睛盯着屏幕的时间,比看患者的时间还长。这不是药师的问题。这是一个行业长期运转在“错误的人做错误的事”的状态里。让工具成为工具,让药师成为药师王家伟的解法,是让AI接手那两件机器能干的事。他带队研发了 AI药师助手,专门针对药学门诊的三个场景:1. 问诊:药师和患者正常对话,AI实时语音识别,自动过滤无效信息,把诊断史、用药史、就诊目的结构化归档。以前手敲二十分钟的活,全省掉了。药师终于可以抬起头,真正和患者对视。2. 查询:系统内置一万多份说明书、五千多份临床指南和专家共识。以前查一个药物相互作用要翻十几分钟,现在30秒出结果,还带来源出处。3. 交付:AI出的每条建议,都要经过药师确认才给患者。AI负责找证据,药师负责做判断——这才是人机协作该有的分工。目前已在140多家医院落地。一家只有一名药师的小医院,以前他休假门诊就关门;现在任何带着iPad的药师都能开诊,服务质量不打折。说到底,AI接手重复的、可以标准化的环节,药师才能回到真正该做的事——和患者建立信任,做那些需要判断和陪伴的工作。这个故事,不只发生在药学每个传统行业里,都有一批专业人才,把大量时间耗在“手工敲键盘”式的重复劳动上。不是他们不够好,是系统没有给他们机会发挥真正的价值。王家伟的路径提供了一个样本:找到行业里那个“重复的、可以标准化的”环节,让AI接手,把人还给人该做的事。如果你也在思考,AI怎么真正落地进你的行业,而不只是套一个通用工具。得到新商学负责人马想和王家伟主任做了一次完整的深度对谈,从药师职责、行业缺口、产品研发到AI时代的学习方式,全程干货。扫码即可领取完整访谈精华笔记。 文章原文

你的孩子是不是也这样:刷短视频能刷一整天,但让他读一本书,十分钟就坐不住了。背书做题能到深夜,问他为什么这么做,他说“老师让背的”。我们习惯标准答案,所有学习都要“有用”、都要能变现。但是AI来了,那些看起来最“硬核有用”的技能,在AI面前越来越显出脆弱的一面。没人能预测10年后哪些技能还值钱,但几乎可以确定:那些只会背答案的人,空间会越来越小。那孩子到底该怎么培养?中国社会科学院考古研究所研究员许宏,在新书《给孩子的考古》里,给了一个意想不到的视角——让孩子保留一点“无用”的爱好。那些“无用”的东西——

你的孩子是不是也这样:刷短视频能刷一整天,但让他读一本书,十分钟就坐不住了。背书做题能到深夜,问他为什么这么做,他说“老师让背的”。我们习惯标准答案,所有学习都要“有用”、都要能变现。但是AI来了,那些看起来最“硬核有用”的技能,在AI面前越来越显出脆弱的一面。没人能预测10年后哪些技能还值钱,但几乎可以确定:那些只会背答案的人,空间会越来越小。那孩子到底该怎么培养?中国社会科学院考古研究所研究员许宏,在新书《给孩子的考古》里,给了一个意想不到的视角——让孩子保留一点“无用”的爱好。那些“无用”的东西——好奇心、历史感、思辨力——恰恰是最难被标准化、也最难被复制的东西。考古就是这样一门“无用之学”。许宏在书里专门讨论过这个问题:考古学是那种需要在现场判断、需要从残缺中读出整体、需要在不确定中坚持求真的学问。“有一分证据说一分话”——这是考古人的基本信条,也是在信息泛滥时代最稀缺的思维方式。2002年,考古队在二里头遗址发现了一条“绿松石龙”,全长70.2厘米,由2000多片细小绿松石拼接而成,历经数千年无一松动,被誉为“中华龙图腾之源”。许宏说,考古的价值不在于挖出了什么宝贝,而在于整个寻找的过程——从一块陶片、一枚铜器,一点点还原出一个时代的样子。这种能力,许宏把它叫做“发现之美”和“思辨之美”。发现之美,是从碎片里拼出完整图景的能力。孩子每天接触的信息是碎的,能把碎片串联起来的人,才有判断力。思辨之美,是在没有标准答案时还能独立思考的能力。考古没有标准答案——“中国文明到底起源于何时”,不同学派各有依据,许宏在书里把这些争议都并列呈现出来,引导读者自己判断。这种“疑则疑之”的态度,可能比任何一个正确答案都更有价值。这两种能力,不只是考古特有的。它们是一切“无用之学”共同能培养出来的东西:对历史的敬畏,对未知的好奇,不依赖权威、不满足于标准答案的思维习惯。在AI时代,孩子不缺“有用”的工具,缺的是让他成为一个完整的人的东西。那些看起来“没用”的爱好,反而可能是最值得保留的。《给孩子的考古》讲的是比考古更大的东西:在一个所有人都追求“有用”的时代,保持”无用”,是一种很难得的清醒。4月16日19:00,第三届得到读书人选择奖颁奖典礼,得到总编辑贾行家老师会带你看过去一年最值得读的7本书——包括这本。欢迎预约直播。 文章原文

波伏瓦去世40年,越来越多女孩来到她墓前

Saying:今天,是波伏瓦逝世 40 周年。越来越多的女孩走到波伏瓦的墓前,给她留了一束花、一封信、一个吻。我找到了 16 位去过波伏瓦墓前的女孩聊了聊,有人告诉我,在整个墓园里,波伏瓦的墓是最明亮、最鲜艳的。她的墓碑上布满了口红,有许多种的语言,写着“谢谢”、“我爱你”,她的墓前有无数的信和明信片,上面写着女孩们想对她说的话;还有车票,来自巴黎、纽约、南美、非洲、中国……每一张车票,都是女孩走过的一段路。我查了一下,从上海到巴黎,一共 11250 公里,最快需要 12 小时。但来到这里的路远比 11250 公里要漫长。要花十年、二十年、甚至三十年,要有强烈的冲动和决心,要克服不同意、动摇和怀疑,要靠着勇气、底气和自己挣来的钱。但一个女孩告诉我,几乎没有人在波伏瓦墓前,诉说困境,诉说这一路的艰难。她们说的是骄傲,是走了很远很远的路,终于走到了这里。是感谢,感谢波伏瓦写了《第二性》,感谢她命名了那些痛苦。我们做了一支视频,记录下无数女孩想对她说的话。谢谢你,波伏瓦。 01 @乏昂西嗷21 岁  德语系本科生我在 21 岁生日时,来到波伏瓦的墓前。那天的阳光很好,让人心情愉快,我在花店买了一束花,老板问我,送给男朋友吗?我说,不是,是去看波伏瓦。在波伏瓦的墓前,我遇到了一位姐姐,她看上去不知道那是波伏瓦的墓,看到墓碑上有很多的涂鸦和花,她问我,这是谁?我说,这是波伏瓦的墓。她说,她感到好幸福,竟然有这样的殊荣能够和波伏瓦偶遇。之后,我又迎来一位老奶奶,她问我,是不是专门来看波伏瓦的?我说,是的。她问,波伏瓦在中国很出名吗?我说,是啊。或许是她知道有这么多人来看波伏瓦,或许是我们的聊天,老奶奶说,她很幸福,很开心。虽然大家不在同一个年纪,但交流过程有种同担见面会的感觉。我在初中时读到波伏瓦。初三的暑假,我第一次去香港,专门跑了一趟书店,买了《第二性》的繁体版,花了我好多钱。高中时,我写日记,经常会以“波伏瓦,我今天……”开头,就像给她写信。我有许多问题想问她:为什么初中时女生不可以穿裙子去上学?为什么化妆就代表没有好好学习?为什么老师会在体育课上让女生单独一组声称是对女生保护?我从小就会踢球,但初高中就中断了,直到上大学才开始重新接触。进入校队之后,我发现许多队友和我有一样的情况,但我认识的男生,他们从小学开始踢球之后就没有间断过。在足球课上,我也会直接问老师,为什么我不可以跟他们一起踢?后来老师让我踢了比赛,但这种处理方式仍让我感受到不适,仿佛是给我开了特权,而不是我本身就拥有这样的权利。给波伏瓦写信这件事,给了我许多勇气。哪怕只是一种倾诉的勇气,但对当时的我来说很重要。可以说,我完整的自我都是在遇到她之后慢慢形成的,我开始关注女性写作,关注女性群体。一旦开始去关注,你就没有办法再去忽略掉它,从此,你看到的东西就不一样了。我在 18 岁时很想成为她,一个非常有力量的作家、思想家。当时,我不知道“成为”这个动词背后意味着什么。但 21 岁,我站在波伏瓦的墓前,不再想成为她了。我们不一定要去成为她本人,而是受她的影响,去成为真正的自己。我很期待,十年之后,我再来看她一次。我期待我靠着自己的力量,再次走到她墓前的那个时刻。 02 @大头31 岁  前编辑波伏瓦的墓,是我落地巴黎的第一站。2024 年秋天,我交完毕业论文,就去了巴黎。波伏瓦是我去巴黎的一个很重要的原因。我在北京时,总刷一个博主叫李彩玲去巴黎。后来,她真的去了巴黎,我在做巴黎攻略的时候,也有些不敢相信,我居然也走到巴黎了。波伏瓦的墓在蒙帕纳斯公墓之中,那里埋葬了很多巴黎很有名的人,但波伏瓦的墓前是人最多的。她和萨特合葬,墓碑上,萨特的名字在上面,她的名字在下面,但大部分人都是为波伏瓦而来。我在那里度过了一整个下午。她的墓,第一眼看上去很震动。有许多口红印和文字。我也在小红书上刷到,大家带来了车票、地铁票、飞机票……各种各样的票连成了一条路,全世界各地的女性手牵着手,走了那么远的路,走到了她的墓前。我也是。2023 年,我决定出国读书。我一直想去,但那时家里无法负担,本科毕业之后,我就开始工作、存钱,存了五六年,我超级能存钱。疫情那三年,过得很压抑,那时会觉得,如果你不出去,就会一直被困在这个小小的地方。每次工作完,我会躺在我房间的那一张小小的床上,刷国外的各种项目,那个念头只要冒出来,就像火苗一样,你没有办法把它再压下去。我觉得这应该是我,迄今为止的人生里,做的第一个特别冲动的选择。当我跟我妈说这件事时,我妈觉得我疯了,我爸觉得我被公司裁员了,我和男朋友分手了,我在北京无处可去,我想回家,所以找了一个出国读书的借口。大家都不相信。那时我也在较劲,家里没出过留学生,我要当家里第一个去外面读书的女孩子,而且我完全是靠自己赚的钱,不出钱给我的人,我也能让他们闭嘴。我比我哥有本事多了。我觉得我想要去做,应该去做。我之前看过波伏瓦的访谈,一直收藏着。她说,女性要保持一定程度上的孤独,她才能拥有自由。那时,她在马赛被任命为教授,当时的伴侣萨特向她求婚,她拒绝了,她选了她自己的路径“写作更重要”。她绝不要被一个共同的生活吞噬掉。她心潮澎湃地去做她想做的事情,即使那条路充满阻力。这一点很鼓舞我。虽然那时,包括现在,我还并不明确我要过什么样的生活,但唯一明确的是,我要按照我的自由意志去生活。我印象里,波伏瓦的朋友们会笑她像海狸,一直忙忙碌碌地读书。我在都柏林做穷学生的时候,也和她一样,忙忙碌碌读书。刚去都柏林时,我常常感到失语,我的表达能力退化成了一个几岁的小孩子,我没有办法描述自己的感受,没有办法进行很深入的讲话,我不是非常勇敢的人,有时上讨论课时,鼓起勇气已经占据了半节课的时间,有时一节课也没有发言,下了课,我会疯狂地开始讲中文,感觉在中文的世界里,我是一条那么畅快的小鱼。写毕业论文时,有时我也写得很沮丧。有一天,在去图书馆的电车站,我刷到了林奕含的毕业论文,感觉她的中文怎么能那么畅快得像流出声音的河。那时,我会很想念在母语这条河里畅快游泳的状态。后来我听李翊云的采访,讲她在美国开始学习用英文写作时,她的老师告诉她,your voice is your voice, it’s not chinese accent. 我明白我沮丧的不是离开了与我母语联结的羊水般的生命体验,是 lost my voice. 我不能放弃 find my voice.写作也是一种 find my voice.有一天,我躺在床上刷到一个帖子,大概是说,如果有一个东西,你不使用它,三年之后上天就会把它收回去,我就弹起来了,我已经好久没有写东西了,但我不能丢掉它。我的朋友跟我说,写作和创作是我们的好朋友,你要回头,就会看到她在那里。我觉得,我不太想丢掉这个好朋友。那天,我一直在蒙帕纳斯坐到关门,蒙帕纳斯公墓的工作人员拉着钟,古老的钟在黄昏里一下一下地响着,那时已经是秋天了,巴黎有点凉,风把叶子吹得沙沙作响。在钟声里,大家开始向外走,我也告别了波伏瓦,一同离开墓园。 03 @夏枳21 岁  法语系大四学生蒙帕纳斯公墓中的许多墓的颜色偏暗的,但波伏瓦的墓是暖色调的,上面布满了口红印,有各种语言写的“我爱你”、“女性”,法语、德语、日语、韩语,以及我不知道的语言。我遇到一对中国母子。儿子问妈妈,为什么这一座墓这么特别?妈妈说,因为这是一位很厉害的女性的墓,全世界各地的人来这个地方,都想要给她献上自己的吻。那位妈妈在波伏瓦的墓前哭了,她儿子还拍拍她说,妈妈你别哭了。波伏瓦的墓是个能量很高的地方。大家在她墓前,不会诉说自己的苦难,反而会告诉她自己的成果如何。我看到一张明信片,上面说,自己正在准备法国永居的办理,她走了很长的路才走到波伏瓦面前,现在做的事情很困难,但只要看着波伏瓦写过的文字,这些困难都是可以克服的。真的没有想到过,会有如此多不同国家、不同语言的人,完全打破了文化之间的壁垒,在她的墓前下相聚。因为同一个性别,因为相似的情感体验,相似的困境,聚在了一起。高三时我躺在宿舍床上,偷偷刷手机,刷到过一次她的墓。但我从来没有想过,我真的有机会站在这里。真不可思议,有一种在她的墓前,和 18 岁的自己重新见面的感觉。好像我终于实现了自己 18 岁心里的某个愿望,甚至可能我当时没有真正地把这当作我人生里必须要做的一件事情。我第一次完整地、系统地,听到她的名字和她写的书,是在我高三的语文课上。我在文科班,我们的语文老师会很奢侈地拿出每周五的两节课,让同学们分享任何想分享的内容。我听到我们班语文成绩最好的那位女生,花了将近两个小时从女性主义萌芽讲到西方的女性主义发展史。高三时,我时常有种被困住的感觉,看着周围发生的事情、女性的遭遇,却什么也做不了,每天只能被困在小小的学习任务里。我几乎在很愤怒的状态里度过了那段时间。但波伏瓦的文字,命名了我心中的愤慨和痛苦。原来我心里的那些不被理解或者无法表达的感受,在 100 年前就已经有人说过了。对我来说,我的高考是我的人生里相当失败的一次经历。我当时没有想过自己未来要做什么,也不知道我的成绩对我来说代表着什么,但恰好命运给了我一个很好的馈赠,它让我接触到了法语专业。学法语之后,我再去读波伏瓦《第二性》,和高中时读译本的感觉很不一样,你会感觉到原著里传递出来的力量感和情感。大一大二时,我做了很多“出格”的事情,我和朋友之间没办法互相理解。在那样的情况下,我时常想,我是否还可以自诩是一个女性主义者呢?但后来我又想,每个人都是在变换中去探索自己的未来的。我有很多关系破碎了,但我也收获了更多的新的关系。有一段时间,我状态很差,我对自己的前途很迷茫,不知道自己以后能干什么。去法国交换之后,我很坚定,我会再回到那里,学习、生活、工作。现在我大四了,刚刚考完雅思,正在备考 GMAT。这一次,我知道自己要去哪里。 04 @信陵信陵信陵君呀28岁  双语学校老师我在波伏瓦的墓前,留了一张车票。那是 2024 年夏天,我在巴黎写毕业论文。巴黎奥运会开幕式刚刚结束,现场直播时,原计划升起的十位女性雕像中,最后一位没有升起,刚好是波伏瓦。于是我就和朋友一起,去她的墓前看看她。前一天晚上,巴黎刚好下了大雨,波伏瓦墓前的许多小卡片已经被雨水淋湿了。那里有很多车票,南美的、美国的、非洲的,最多的还是法国的地铁票。我也留了一张,虽然这只是我在巴黎走的一小段路。但回望过去,我是走了很远很远的路,好不容易来到这里的。真的,我觉得我自己超厉害。我在小县城长大,在成长过程里感受到许多不平等。我有一个弟弟,如果有一瓶牛奶,父母会全部给弟弟,而不是去平分,好像他们没有想过有平分这个选项。高中时,我去上海参加新概念作文大赛,认识了许多来自大城市的高中生,也在交谈里第一次知道了波伏瓦。到了大学,我念中文系,上女性主义的课程,同时攒钱去学了法语,也开始读《第二性》。《第二性》里说,“女性不是天生,是被塑造出来的”,它从理论层面阐述了我童年时的感受,让我很震惊。后来我考研来到复旦,研三的时候,来巴黎交换。其实当时看到这个项目时,我很纠结要不要去。去法国意味着要延毕一年,所以第一批报名时,我放弃了。但报名的人没有很多,所以第二次征集报名时,我觉得那个机会在等待我,所以我要抓住这样的机会。我的家人不是很支持,但我很坚定,我必须要去看看。去的钱也是我自己挣的。我从大学就开始做兼职,包括写小说,来到法国,我也一直半工半读。这解决掉了我在金钱上的困扰。波伏瓦坚持以自己的方式度过一生,她教学、写作、不停思考。我和她很像,也在写作、教学、思考。当我回看我走过的路时,也会重新思考起妈妈的困境,她当时面临的那些问题怎样造就了她?她把读书的机会给了我的舅舅,她也是在那个体系下受到伤害的人。现在我有了读书的机会,也拥有女性主义的视角,跨越过曾经不服气的感受后,我会重新去理解她。我觉得我一路走过来很幸运,在我人生的很多关键节点上,遇到了很好的老师。在本科期间,有老师开女性文学课,考研时,有学姐帮助我去理解应试的题目。直到现在,我们仍是很好的朋友。她在纯文学编辑部工作,总会鼓励我去多写一些女性视角的作品。我最近在写的一篇小说里,有这样一个设定,一位男性去航海冒险,后来我想,为什么不是一位女性想去航海?为什么我不可以把远洋冒险放在一位女性身上呢?巴黎奥运会开幕式升起的 10 位女性雕像中,就有一位是最早的女性远洋航海家。我确信我们在走的这条路很困难,但是我们可以一直走下去。2008 年的时候,我还在上小学,暑假的时候,在江西赣州的乡下,我在电视里看北京奥运会。那是一个很炎热的夏天,出去能听到阵阵蛙鸣。那时我想,我要是能去北京就已经很厉害了。没有想到 16 年后,我在巴黎看了奥运会。我觉得我的力量很强大。 05 @Jenny35岁 互联网公司 战略运营总监我在波伏瓦的墓前留下一句话:“谢谢你,波伏瓦女士,自由是唯一贯彻人一生的使命,我会牢记并坚守。” 我写在了一张从国内飞往巴黎的机票上。其实,那次欧洲旅行,我原打算在意大利玩十天,这样订票最方便。我还问了网友,大多数人的建议也是如此,但最后我决定绕道去巴黎,去探望一下波伏瓦。那天阳光很好,进入蒙帕纳斯公墓后,我不知道怎么走,就在看地图,另一个女生也看地图。我很快感觉到,她也是去看波伏瓦的。后来,有一位年长女性走过来和我们交谈,她讲法语,我们听不懂,但在其中捕捉到了“波伏瓦”这个词,这个词的发音非常高亮。她将我们带到波伏瓦的墓前,她说,许多人都来这里拜访她。介绍起波伏瓦时,她流露出一种自豪。波伏瓦的墓非常漂亮,颜色鲜亮,整块墓碑都做成了粉色。这是蒙帕纳斯公墓里唯一一个摆满鲜花的墓。大家都觉得萨特很沾光。她的墓前有各式各样的东西,有止痛药,有辣条,有写满文字的纸条,好像大家都把最宝贵的东西和最真实的感受放在了她的墓前。站在她的墓前时,会有落泪的冲动。我在机票上写下了想对她说的话。“自由”这个词现在已经被大家用烂了,但我自己真正去理解和懂得它,是在我了解了波伏瓦之后。我在女性主义道路上起步很晚。当时,我和相处了5年的男友分手,一个人离开居住了很久的城市。从一个地方、一段关系中离开之后,我拥有了更多的机会去反思,去了解自己没有接触过的内容。波伏瓦给了我一个非常重要的观察世界的视角,这也推动了我在职场中的许多实践。我在两年时间里,晋升了三次,做到了那条路径上的最高职位,人力资源总监。我意识到,在很多地方我是可以做决策的人。妇女节的时候,我在公司做活动。很多场合大家会叫它女神节。我说不,要正视它叫“妇女节”这个名字。我没搞插花、化妆这样的活动,而是组织了一场自由搏击体验,希望让大家去了解自己的身体。招人的时候,中后台的员工女性偏多,部门负责人给我提要求时会说,希望来一个男生。在竞聘的场合,出现女性候选人时,总有一个观点会跳出来,那个区域比较有难度,比较辛苦,女生可能不行。这些说法都让我生气。在答辩过程中,我都会抛一些问题,给女性一些机会展现自己。在做候选人决策时,在其他维度都差不多的情况下,我会选女生。在我可以加薪的能力范围内,我也会多去考虑女性一点。有些女性会觉得男生的收入比我高是正常的。我去和她们交流,我说,你不应该这么认为,你应该争取加薪。每年调薪时,我团队的部门经理,会给我几个人的名单,我会问他,为什么这么选?他给我的理由,可能是,这个人是男生,他的竞争力更强,如果给他的薪酬偏低,他可能会走掉。我真的听不得这些话。为什么男生就要比女生需求高?我不认同这件事情。团队里面明明有其他人,能力明显比他强,也更值得去鼓励和保留。或者说,ta在公司里的稳定性比较高,并不代表不应该给ta涨薪。我觉得,在这些观点面前,我会说清楚我的立场和思考,而不是默许它。很多时候,这些坚持让人很孤独,但多一点坚持是不是有可能让现实变得更好一点呢?理想主义者总想再试一试。撰稿:又延采访:业业、雨荷策划:李解、宋宋责编:梁珂封面图片来源@Jenny、海报图片来源@垃圾食品是坏文明 晚祷时刻  “谢谢你, 波伏瓦。”↓↓↓ 文章原文

累了,想变成一只会骂人的乌鸦

Sayings:朋友们,半夜被确诊为乌鸦了。起因是,最近各类的人格测试此起彼伏,厌倦了被划分“xx人”的我,错峰去做了一下“鸟格”测试,结果是“乌鸦”。我实在是不喜欢乌鸦,过往的教育里,乌鸦根本算不上什么“好鸟”。大嘴大翅膀,长得不讨喜就算了,名声臭,人缘差,几乎是所有人都避之不及的鸟。我带着满头的问号与不解,研读了各种和“乌鸦”相关的书、纪录片,试图找出一些我们的共同性。但看完后,我觉得我有点爱上乌鸦了。我甚至觉得,我人生的目的,就是成为一只“乌鸦”。自顾自地觅食,无所畏惧地歌唱,偶尔收集点亮晶晶的东西,再编点好玩的小游戏。看起来不好惹,实则只跟有“共同语言”的人做朋友。在自己的生活主线里自娱自乐,而不在意人类“是魔鬼是神迹”的评价,是乌鸦的哲学。而我,以后决定就做乌鸦女士了。只看长相,乌鸦绝对算不上讨喜。对比一下,别的鸟长这样:纪录片《与鸟共舞》这样:纪录片《与鸟共舞》乌鸦长这样:纪录片《鸟脑》除了嘴,什么也看不清,除了黑,哪里都不特别。再听听人类对别的鸟的评价:提到鸽子,“人类发明天堂时,总以鸽羽铺就云阶。”提到夜莺,“笼中夜莺的歌,是自由抵押给寂静的利息。”到了乌鸦这里只有:“天下乌鸦一般黑。”一个冷知识是:乌鸦非常爱唱歌。求偶唱、交朋友唱、家庭聚会时大合唱,随时随地组乐队。热知识是:唱得很难听。乌鸦如果上浪姐,我只有一个动作:即便我很想给乌鸦“平反”,但还是必须承认,从秉性上讲,乌鸦实在算不上什么“善良”的鸟。经常当小偷:你一不留心,阳台上的衣架被偷走了。@满怀可爱所向披靡再一不小心,薯条被偷了。纪录片《乌鸦:天空的流氓》当然,有时它们也光明正大地抢。instagram:@mewscope迪士尼公主的头发,它说薅就薅。@日本沙雕日常国宝的屁股,它说叨就叨。Instagram:pandafanlili甚至很多时候,连自己的同类也不放过。@DailyCorvids恶霸,真恶霸。乌鸦还有另一个恶习,记仇。在俄克拉荷马州斯蒂尔沃特镇,一只短嘴鸦在看到一位科学家试图爬到它的巢时,便把三颗松球扔到他的头上。“如果你惹到的是一只乌鸦,那我劝你尽快搬家”,这绝不是一句谣言。关于乌鸦,唯二正面的典故:一个是乌鸦反哺。传说乌鸦是唯一会尽孝道的鸟类,成年乌鸦喂养的幼鸦在长大后,会反过来给老乌鸦喂食。一个是阳乌载日。人们早期发现东升西落的太阳中间有黑点,下面常常伴着黑云,于是认为是一只黑色的乌鸦驮着太阳东升西落。但后来,这俩都被辟谣了,都是假的。但我必须强调,小时候学过的“乌鸦喝水”的故事,是真的。乌鸦的聪明超乎人类的想象。人类引以为傲的前额叶,乌鸦也有,它们的大脑充满了神经元,所以很多时候,它们知道工具怎么用,游戏怎么玩。日本仙台市的一群小嘴乌鸦,会利用人类的汽车,给自己打开坚果。它们叼起坚果,在路边等着,等到红灯亮起,就飞下来把坚果放在汽车的轮子前面,等到绿灯亮起,汽车驶过,它们再飞回来吃掉已经被车辆压碎的坚果。它们不仅会利用自己的智慧,也懂得怎么利用“合作”。乌鸦和同伴最喜欢玩的一个捕食把戏,是找到一只刚刚逮到鱼的水獭,一只乌鸦会啄水獭的尾巴,迫使它放下鱼并转身,然后另一只乌鸦会立刻叼起鱼。甚至有北美的科学家观察到,乌鸦和狼常常共同合作狩猎。狼群跟着乌鸦伺机行动,常常能找到猎物,而乌鸦则依赖狼的獠牙咬开猎物的皮毛,也能分到一点食物。纪录片《狼之旅》它们甚至聪明得有点发癫。比如,飞着飞着会突然来两个后滚翻。再比如,它会衔着一根小树枝飞向空中,丢下它,然后又俯冲下来,再叼住它。纪录片《乌鸦:天空中的流氓》瑞典隆德大学的教授马蒂亚斯·奥斯瓦特曾在瑞典南部见过“乌鸦蹦极”:麦浪翻涌的田野里,一对渡鸦在高空中振翅飞翔。它们时而上升,时而下降,时而俯冲。突然间,一只鸟收起了翅膀,笔直地向下坠落。他说:“它就像一只中弹的鸭子。然后,砰!就在快要撞到地面时,它将翅膀猛地伸了出来,再次起飞。”博物学作家大卫·奎曼(David Quamen)曾写道:“鸦科鸟类的整个氏族充满了异常和古怪的行为,以至于它迫切需要由精神病学家而非鸟类学家来解释。”乌鸦绝对是最爱玩耍的鸟类。阿拉斯加的乌鸦钟爱滑雪,它们会把倾斜屋顶上凝结的积雪敲碎,并用这些雪块当作雪橇往下滑。@海外萌宠bot人类在仙侠剧里动不动上演的“御剑飞行”,乌鸦也想学会。@Padalecki小明会给生活丰容的,不止人类,还有乌鸦。乌鸦确实是很热爱生活的鸟。它们喜欢把巢筑在风景好的地方。《乌鸦的教科书》里,日本学者松原始就发现,有乌鸦会把巢穴选在一望无际的水田中,堤坝两旁有袅袅升起的水雾,乌鸦的巢就建在水雾中的树上,堤坝的另一边,是哗哗流淌的河水,和同样雾气缭绕的山脉。它的雏鸟就在那样美丽的雾气中入睡。即便乌鸦看起来乌漆麻黑的,但它们比所有人都更偏爱亮晶晶的东西。你经常能在乌鸦的“秘密基地”发现一些漂亮的石头、贝壳,小饰品、糖纸、瓶盖儿……如果和乌鸦关系处得好,它也会给你带来很多漂亮的东西作为礼物。@AAA赛博小动物收集录关于乌鸦我最喜欢的一句话,来自彼得·比格尔的小说《一个美好而私密的地方》。小说中有一只古怪的、会说话的渡鸦,它和一个同样古怪的药剂师一起住在墓地里。药剂师和死去的灵魂对话,渡鸦则会偷三明治给他吃。它说:“我们比任何其他鸟类都更接近人类,我们一辈子都离不开他们,但我们不必喜欢他们。”乌鸦并不讨好任何人。即便是那些生活在城市里的乌鸦,也常常和人类保持着安全的距离。但乌鸦并不是不可靠近。某种程度上,乌鸦的社交门槛是更高的。开头提到的乌鸦唱歌,是它们识别朋友的方式——乌鸦只交有“共同语言”的朋友,而成为朋友或者伴侣的乌鸦,也会重新建立属于它们的新的语言。根据动物学家埃莉诺·布朗的说法,当情侣乌鸦之间拥有更多共同的“歌曲元素”时,就越容易相处得好,它们花在社交和梳理对方羽毛上的时间也就越长,反之,共同“歌曲元素”越少,社交纽带就越脆弱。很多长期生活在人类领地的乌鸦,也会和人类建立起密切的朋友关系,面对自己信任的人类,它们也会像小狗一样,把毛茸茸的脑袋伸过来让你摸。@日本沙雕日常只是大部分时候,即便是群居动物,它们自己也能玩得很好。写这篇文章时,我的脑子里总是盘旋着一个问题,来自最开始看到的一本书《乌鸦简史》。“假如有一天,仅仅一天,我们可以附身于乌鸦——想象一下:披上窸窣作响的黑色羽毛,抖擞着慵懒的翅膀,漂浮在稀薄的空气中。这个乌鸦自我会看到,想到或者记住什么呢?”或许每个人都有答案,正如每个人的体内都会住着一只乌鸦。鲁迅看到的是普通生活对人的磨损,一日一日重复的“乌鸦炸酱面”,是英雄的迟暮与落寞。爱·伦坡看到的是自己永恒的失去和痛苦,是“永不复焉”。卡夫卡用“寒鸦”形容状态很差的自己,“我是灰色的,像灰烬”,“我迷茫困惑地在人们中间跳来跳去。”梵·高看到的是死亡。他死亡的同月,他画下那幅《麦田里的乌鸦》,成群的乌鸦从麦田里飞出,也从他的身体里飞出。梵·高《麦田里的乌鸦》乌鸦像是我们体内不轻易示人、看起来不会被喜欢的那部分,带着阴郁、带着争议。但那并不是不好的。那是复杂的、无法被定义的、真实和宝贵的东西,就像乌鸦的羽毛虽然看起来是黑色,但在太阳下面,它其实能发出五颜六色的光。关于乌鸦,我还想分享一个故事。在奥维德的《变形记》中,一位美丽纯洁的公主受到海神波塞冬的骚扰,她向女神雅典娜求助。雅典娜把她变成了一只难以捉到的乌鸦。乌鸦说:“我把胳膊伸向天空,我的胳膊开始变黑并且长成翅膀。我试图把它们抖落,但它们长出了羽毛,我试图用双手拍打我裸露的乳房,却发现它们都消失了。”变成乌鸦的公主不再美丽纯洁,不再讨人喜欢。但她拥有自由。乌鸦永远自由。撰稿:陈醋实习:叭叭部分素材来源:书籍《乌鸦》《乌鸦简史》《乌鸦的教科书》《鸟类的行为》《鸟类的天赋》纪录片《鸟脑》《乌鸦:天空的流氓》《乌鸦:A muder of Crows 2010》《狼之旅》 晚祷时刻: 再分享一个乌鸦哲学:早睡早起,准点下班。 我们黑漆漆的鸦, 要过亮晶晶的生活。↓↓↓ 文章原文

1 2 3