巴基斯坦西北部发生爆炸已致7死

  中新社北京5月12日电 伊斯兰堡消息:巴基斯坦西北部开伯尔-普什图省当地时间12日发生一起爆炸事件,造成至少7人死亡。

西藏日喀则国际陆地港一季度进出口货运量增1.5倍

  中新网拉萨5月12日电 (记者 贡桑拉姆)记者12日从拉萨海关获悉,今年一季度,西藏日喀则国际陆地港进出口货运量达355吨,同比增长1.5倍。自2024年8月首票货物通关以来,该港发展动能持续增强,正从“通道节点”向“服务平台”转型升级。

2026年抚远口岸明水期货运首批货物出港

  中新网抚远5月12日电(张黎黎 宋兴鹏)近日,抚远货运口岸莽吉塔港今年首艘货船顺畅通关。搭载大米、彩涂卷等货物的“抚远海推666”船队,自中国抚远莽吉塔港驶向俄罗斯哈巴罗夫斯克港,标志着今年抚远货运口岸全面开通。

反内卷时代的“笨企业”:李卫国和东方雨虹的“力工”修行

  “越是时代变革、行业上坡迭代,越需要压舱石的重量。”近日,东方雨虹董事长李卫国通过“虹声”发表文章《力工思维》,深度解读流淌在东方雨虹文化血脉中的朴素基因。他指出,当浮华的泡沫次第消散,最终立足行业、稳步前行的,一定是那些埋头深耕、将根基扎进行业岩层的“力工型企业”。

(乡村行·看振兴)贵州德江高山茶园:一季茶变“四季香”

  中新网贵州德江5月12日电 (记者 周燕玲)初夏时节,在贵州省铜仁市德江县海拔1000多米的山间茶园,冯平的抹茶基地进入最忙碌的时候,6台采茶机连轴运转,一天采收3万余斤茶青。这位茶农有1000余亩茶园,2025年改造600亩为抹茶园。

广东PPI连续下降38个月后首次上涨

  中新社广州5月12日电 (记者 许青青)据国家统计局广东调查总队12日发布的数据,4月份广东工业生产者出厂价格指数(PPI)同比由上月下降0.3%转为上涨1.4%,为连续下降38个月后首次上涨;环比上涨1.3%,涨幅明显。

1 2 3

法国里昂郊区一居民楼发生火灾 已致3人丧生

  中新网巴黎5月12日电(李洋 孙羽婷)法国里昂东部郊区当地时间11日发生一起严重居民楼火灾,目前已造成3人死亡。法国检方表示,目前不排除人为纵火可能,并已按有组织犯罪方向展开调查。

委内瑞拉代总统驳斥“委将成为美国第51州”说法

  中新社北京5月12日电 海牙消息:当地时间5月11日,委内瑞拉代总统德尔西·罗德里格斯在荷兰接受采访时强调,委内瑞拉将继续捍卫国家领土完整、主权、独立和历史,并驳斥“委内瑞拉将成为美国第51个州”的说法。

前4个月柬埔寨国际贸易额同比增长19.9%

  中新社金边5月11日电(记者 杨强)柬埔寨海关总署当地时间11日发布的数据显示,今年1至4月,柬埔寨国际贸易总额达到233.8亿美元,同比增长19.9%。其中,出口总额为111.2亿美元,同比增长21.7%;进口总额为122.6亿美元,同比增长18.3%。

马来西亚即将进入西南季风期

  中新社吉隆坡5月11日电(记者 刘育英)马来西亚气象局11日发布预报称,2026年西南季风预计将于5月14日开始,并持续至9月,全国大部分地区将进入较为干燥少雨的天气阶段,局部地区可能出现强对流天气及烟霾风险。

澳大利亚学者呼吁反思AUKUS代价

  中新社悉尼5月10日电 (记者 薄雯雯)澳大利亚悉尼大学学者大卫·布罗菲(David Brophy)9日表示,公众应重新审视美英澳三边安全伙伴关系(AUKUS)给澳大利亚带来的战略影响。

1 2 3

Fix HEIC images not loading in Ubuntu 26.04 LTS

If your HEIC photos show a “Could not load image” error in Ubuntu 26.04’s Image Viewer, you’re not alone – it’s an intentional breakage, albeit one that’s easy to fix. HEIC files are a variant of HEIF which use H.265/HEVC compression. If you own an iPhone or a newer Android device, the stock camera app uses this format by default. But Ubuntu 26.04 LTS longer preinstalls a decoder library for HEIC (though more accurately, it’s tweaked dependency chains to ensure one is no longer pulled in). When you connect your smartphone to a computer running Ubuntu 26.04 LTS to browse…

🎮 Mega May Cyber Deals — Level up & save up to 65%!

Power up your career with savings up to 65% off training, certifications, bundles, and subscriptions. Offer ends May 20. SAVE NOW The post 🎮 Mega May Cyber Deals — Level up & save up to 65%! appeared first on Linux.com.

Linux 7.1-rc2 Released with Driver Fixes, Steam Deck OLED Audio Repair, and Growing AI Patch Trends

by George Whittaker Linus Torvalds has officially released Linux kernel 7.1-rc2, the second release candidate in the Linux 7.1 development cycle. While Torvalds described the update as a “fairly normal” RC release, the kernel includes a broad collection of driver fixes, subsystem cleanups, and stability improvements that continue shaping the next major Linux kernel release. Although still an early testing version intended mainly for developers and enthusiasts, Linux 7.1-rc2 already delivers several notable fixes—especially for graphics hardware, networking, and gaming devices like the Steam Deck OLED. A Strange-Looking Release—But for a Good Reason One of the first things Torvalds mentioned…

LibreOffice 26.4 Beta Experiments with AI Writing Features and Smarter Editing Tools

by George Whittaker The upcoming LibreOffice 26.4 Beta is introducing early AI-powered writing capabilities, signaling a new direction for the open-source office suite. While LibreOffice has traditionally focused on privacy, local processing, and open standards, the beta release shows that The Document Foundation is now exploring how artificial intelligence can assist users without fully embracing cloud-dependent ecosystems. The result is a cautious but notable step toward AI-enhanced productivity on Linux and other desktop platforms. AI Writing Assistance Comes to LibreOffice One of the biggest additions connected to LibreOffice 26.4 Beta is expanded support for AI-assisted writing tools through integrations such…

Linux Foundation Launches Open Driver Initiative to Strengthen Hardware Support Across Linux

by George Whittaker The Linux Foundation has announced a new Open Driver Initiative, a collaborative effort aimed at improving the development, maintenance, and long-term sustainability of open-source hardware drivers across the Linux ecosystem. The initiative reflects growing demand for better hardware compatibility in areas ranging from desktops and gaming systems to cloud infrastructure, automotive platforms, AI hardware, and next-generation networking. As Linux expands into more industries and devices, driver quality and openness have become increasingly important. Why Open Drivers Matter Hardware drivers are the bridge between the operating system and physical components such as: Graphics cards Wi-Fi adapters Storage controllers…

Ubuntu’s app permission prompting has got a lot better

If you haven’t check in with Ubuntu’s app prompting feature for a while, there’s more reason to do so in the latest release. Recent improvements to the snap-focused security feature, which Canonical’s Oliver Calder has shared an update on, aims to “empower users” by letting them grant apps system and hardware access at runtime rather than retrospectively. Android or iOS use similar prompts, showing screen modals asking if users if they want to “allow Acme App to access the camera” with options to deny or “only while using the app”. Nifty stuff on mobile, but on a desktop? Well, Canonical…

Ubuntu’s old Unity desktop remade in Wayfire and Libadwaita

If Canonical hadn’t burned through cash and goodwill during its smartphone detour in the mid-2010s, Ubuntu would likely still ship with the Unity desktop today – albeit in an evolved form. What would that form actually look like? Well, you don’t have to shut your eyes and imagine, thanks to Ubuntu community member Muqtxdir, who’s experiment in “re-building ubuntu’s unity shell in a wayfire session through gtk4-layer-shell and libadwaita widgetry” (sic) gives us a sideways glimpse. Muqtxdir, who help maintain and develop Ubuntu’s Yaru theme and contributes to the immutable Vanilla OS Linux distribution, recently shared a video of his…

Orion for Linux adds a content blocker and download manager

A new beta build of Orion for Linux is available, with the v0.3 update ready for ‘broader, real-world use and feedback’, according to Kagi, the company behind it. Orion for Linux is a native GTK4/libadwaita web browser powered by WebKitGTK, aiming for feature parity with established macOS version (platform-specific features notwithstanding). It launched an alpha in early 2026 and an initial beta in March. In the months since the last beta, Kagi say Orion for Linux has “evolved into a much more capable browser” with its core browsing features like tab management, a password manager, history tracking, focus mode and…

gThumb is barely recognisable in its GTK4/libadwaita port

gThumb, the open-source image viewer and organiser, has been rewritten in Vala and ported to GTK4/libadwaita – and compared to the old UI, it’s barely recognisable. An alpha build of gThumb 4.0 is available for testing. Alongside the visual revamp, this brings support for WEBP and PNG animations, lets you export images in the JXL format and includes a censor filter to pixelate or blur out parts of an image. But it’s the visual changes that mark this update out. Sure, any port from GTK3 to GTK4 will add a visage of modernity, but it’s not a “automatically looks amazing”…

Linux App Release Roundup (April 2026)

April 2026 has been and gone, but not before delivering an array of Linux software updates, including new versions of popular FOSS video editor Kdenlive and Oracle’s virtualisation offering VirtualBox. We also got Firefox 150 with GTK emoji picker support and split tab improvements, and a modest bug fix update to the GIMP image editor, albeit resolving an annoying on-canvas text tool quirk. Below, I list other notable Linux app releases to arrive in April. While these didn’t merit a dedicated article (hey, it was a busy month with the release of Ubuntu 26.04 LTS), they still brought nifty new…

Attack knocks Ubuntu websites, services and Snap store offline

If you’re having trouble accessing the Ubuntu website, the Snap store or Launchpad then you’re not alone: Canonical’s websites are currently facing a “sustained, cross-border” attack. The company says it is “working to address” the attack and will provide more details shortly. Websites and services have been affected since around 6PM (UK time) 30 April. What is and isn’t affected right now The Ubuntu APT repos are not offline, as they’re mirrored across multiple locations, countries and servers, although the main archive.ubuntu.com is offline (at the time of writing). It’s still possible to download OS ISO images too, due to…

Linux Mint’s new HWE ISOs improve hardware support

Linux Mint’s switch to a longer development cycle – the next release is coming at Christmas – has a knock on effect for people trying to install it on newer hardware that requires a newer kernel. So, a solution has been found. A new set of ISO images dubbed HWE (Hardware Enablement have been published to “address compatibility issues with brand new hardware”, says Linux Mint project lead Clement Lefebvre. The new Linux 22.3 HWE image contains the Linux 6.17 kernel. The team will, from this point on, publish new HWE ISOs each time a new HWE kernel arrives in…

1 2 3

46 万人研究证实:保持这个心跳数,健康风险最低。 你的心率是多少呢? 静息心率,是一个关键的长寿预测指标。 🫀 静息心率是指人在清醒、安静状态下的每分钟心跳次数。 已有多项大规模研究发….

46 万人研究证实:保持这个心跳数,健康风险最低。你的心率是多少呢? 静息心率,是一个关键的长寿预测指标。 🫀 静息心率是指人在清醒、安静状态下的每分钟心跳次数。 已有多项大规模研究发现,静息心率越快,寿命可能就越短。反之,静息心率低一点,死亡风险更低,寿命更长。 👉静息心率越低,通常意味着心脏和血管系统效率更高,能用更少的搏动完成全身供血。长期负担更小,也更少提示慢性疾病和心血管风险。 👉而持续的心率过快,就像是汽车发动机一直在高负荷运转,大大增加心肌的耗氧量和疲劳感,让这台机器更快「报废」。 不过,心率太低同样不是一件好事。那到底保持在多少最合适? 👑成年人最佳「黄金心率」出炉 最新发布的一项重磅研究,基于 46 万人、随访超 13 年的数据,明确给出了普通成年人健康心率的「黄金区间」——60~69 次/分钟。 与 60~69 次/分钟的区间相比: 👉 静息心率高于 90 次/分钟的人群,卒中风险升高 17%;👉 静息心率低于 50 次/分钟的人群,卒中风险同样显著升高 29%! 这也提醒我们,除了长期高强度训练的精英运动员,普通人如果心跳长期过慢(低于 50 次/分),往往不是因为心脏「超强」,而是传导系统可能出现了退化或隐患,同样需要警惕。 ✅ 稳住「黄金心率」,日常做好这 3 点 如果你的心率逼近 80 甚至 90,该怎么安全地把它降到黄金区间呢? 1️⃣规律运动经常运动的人,心脏会产生适应性变化,静息心率会更低。任何一种运动都有用!达到中等强度及以上最好, 并且每周安排 2~3 次覆盖全身主要肌群的力量训练。 2️⃣减轻压力长期高压,会导致心率居高不下。进行放松练习、冥想、深呼吸和其他减压技巧可以有效能激活迷走神经,让心率回归平稳。 3️⃣多喝水即使是轻微的脱水也会让心率加快。脱水时血液会变得黏稠,心脏必须更加努力地工作才能将血液输送到全身。保证日常水分充足,能有效减轻心脏的泵血负担,让心脏「休息一下」。 心跳,是我们与身体最直接的对话。今天起,用科学的方式给心脏减负,为健康加分吧!❤️ 文章原文

性生活硬不起来、容易疲软?阳痿其实很好解决

有一个问题,让不少男性难以启齿,但又不得不面对,那就是关键时候丁丁不争气:对方已经准备好了,但自己就是硬不起来,别提多着急了;好不容易鼓起勇气,却发现硬度不够进不去,整得双方都有点尴尬;终于急匆匆进去了,没动几下突然就软了,不知如何收场;……长期硬不起来、硬度达不到、很快就软了,这些在医学上叫做勃起功能障碍(ED),也就是俗称的「阳痿」。如果上面任意一种情况持续出现三个月以上,建议尽早咨询医生。性生活硬不起来、硬度不够、容易软点击此处咨询泌尿外科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。阳痿很常见越早接受科学治疗效果越好据统计全球 1.5 亿男性患者正遭受勃起功能障碍的困扰,且发病率随着年龄的增长而提升,40 岁男性发生比例大约为 40%。但今天我们想和大家说的是,阳痿其实很好治!一项在中国 46 家男科或泌尿中心开展的 4,000 多份问卷调查显示[1],如果阳痿发生在 5 年内,治疗获得改善比例高达 96.1%,可以说大部分都能被拯救。所以,如果男性朋友疑似出现了相关症状,一定要引起重视,尽早咨询医生,不要因为「不好意思」就进行自我诊断、乱用偏方,到头来除了浪费钱、没效果,反而可能让病情加重。图片来源:站酷海洛在临床上,勃起功能障碍根据病因分为器质性、心理性和混合性三种。其中最常见的混合性勃起功能障碍,是器质性原因和心理性因素两者同时存在而导致的,相对来说比较复杂。如果没有找到症结所在就自己盲目使用药物或者药物剂型选择不对,效果也会不尽如人意,还可能产生其他副作用,打击治疗的信心。另外如夫妻关系不融洽、过度自慰以及肥胖等原因引起的勃起功能障碍甚至不需要药物治疗,只要在医生的指导下进行心理干预和行为干预,就能有很大的改善。所以治疗勃起功能障碍要不要吃药、用什么药、吃的剂量、达到的效果等都建议咨询下泌尿外科医生,在医生帮助下合理规范用药,以达到最满意的效果。如果要用药治疗,后续也要根据自身情况咨询医生慢慢减小剂量。目前不方便去医院,或者不好意思和医生面对面聊这个话题,可以试试丁香医生的线上两性专场问诊专场,三甲医生专业耐心,保护隐私。自己的症状到底是不是勃起功能障碍?要不要吃药治疗?同一种药能不能持续吃,如何避免产生依赖性?如何才能把药物对身体的危害降低到最小?除了吃药,生活中还要注意哪些问题?这些个性化问题,无论是自己有困扰,或是帮助伴侣治疗,都可以来丁香医生上咨询医生,让医生给出专业的建议。性生活硬不起来、硬度不够、容易软点击此处咨询泌尿外科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。性生活不和谐三甲医生来帮你丁香医生两性专场,精选泌尿外科、精神心理科医生在线接诊。只要描述清楚你或你的伴侣的情况,包括年龄、性别、性生活频率、是否有自慰、以及遇到的问题,向医生提问,医生会逐一解答你的疑问。医生可以帮你:➊ 定位原因:原发性还是继发性?心理原因还是疾病原因?是否需要其他检查?➋ 根据病情,对症治疗:是什么导致的?严不严重?要怎么治疗?多久会有效?伴侣如何配合治疗?➌ 给到对应生活建议:后续性生活多久一次?如何与伴侣沟通?怎样调节心理状态?毕竟是私密的问题,线上的咨询可以帮你避免「不好意思」的情绪,另外,在丁香医生问诊过程、上传检查单等都仅医生可见,也不用担心隐私问题。男性性功能障碍就医并不丢人。早发现早治疗,才能够最大程度上取得良好的治疗效果,减轻自己的心理压力,不陷入恶性循环。性生活硬不起来、硬度不够、容易软点击此处咨询泌尿外科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况比较复杂,想找名医专家?点击下方卡片咨询北上广专家👇问完后点这里,快速查看医生回复参考文献[1]LIU DF, JIANG H, HONG K,et al. influence of erectile dysfunction course on its progress and efficacy of treatment with phosphodiesterase type 5 inhibitors[J]. chin Med J (Engl),2010,123(22):3258-3261.问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作策划:秦桤    |    监制:温生封面图来源:丁香医生设计团队 文章原文

最被低估的「抗癌运动」!每天 3 分钟就有效果

零成本、低门槛、随时随地都能做!不办卡、无装备、无需刻意腾时间!这个超高性价比的「抗癌运动」就是——✨ 见缝插针式剧烈运动 ✨学名:VILPA生活中自发的、高强度、间歇性体力活动例如:快步爬楼梯、搬重物上楼、赶地铁公交、跑着遛狗、用力拖地做家务等等……这些日常不起眼的行为,竟然能防癌!日常糊弄几分钟用极小的体力代价,换取巨大的健康收益 !这样的好事儿,不许你不知道每天糊弄几分钟 癌症发病率降低 30%!💅全球顶刊《美国医学会肿瘤学杂志》发布过一项前瞻性队列研究:召集了 2.2 万名「不爱运动」成年人,追踪日常活动,重点观察了见缝插针式剧烈运动,平均随访 6.7 年,发现了惊人的数据结果——每天进行 3.4~3.6 分钟,与总癌症发病风险降低 17%~18% 相关每天进行 4.5 分钟,与总癌症发病率降低 31% ~ 32% 相关[1]而未进行碎片化运动的人则几乎没有这样的益处!这里所说的降低癌症发病风险可不只是 1 种,而是有 13 种常见癌症之多!几乎把常见癌症打包团灭了 👇🏻每次的运动量,虽然看起来微乎其微但只要强度够、时间够就能获得益处!1. 怎样的强度才够?💪一个简单标准:运动时达到计算公式的心率即可计算公式(次/每分钟心跳)= (208 – 0.7 × 年龄)× 0.7[2] *例如:35 岁的人,心率需要达到  ‌≥ 128 次/分钟2. 运动时,自我感觉要到什么程度?💪无法连续说出完整的句子,只能断断续续说话3. 要持续多久?什么频次?💪时间:最低要求是每次持续 1 分钟频次:可以一次性做满  3~4 分钟,也可以一次 1 分钟,分 3~4 次/天做完没时间健身 ≠ 没法获得运动收益日常随便动两下让你尝尝,老天爷追着喂饭吃的感觉——不仅降低癌症风险  持续做对全身都大补!👍又一项《Nature》重磅实验,针对不爱运动的 2.5 万人做了研究,随访 7 年后发现——相对于不做的人,每天累计 3~4 分钟的见缝插针剧烈运动,全因死亡风险下降约 40%![3]说人话就是——收益不是线性的,而是 L 型曲线!从 0 到 3~4 分钟,收益最大!持续做也有好处,只是边际收益在递减见缝插针剧烈运动可真好啊,它好就好在——还有一个反常识却巨爽的点!就是——现在开始,随时随地大小做体能越差、越久坐的人,收益越高!研究团队惊喜发现:越是平时不咋运动的、久坐的人,一旦做起来收益最明显!对平时锻炼的人来说:是锦上添花对平时不爱锻炼的人:起点越低,提升空间就越大!这些能融入到生活中的行为,可以先循序渐进做起来哦——想刻意动动?也有招!4 个动作分享——左右开弓上下传球准备起飞刘海砍樵运动不是为了受苦,而是更好地躺平!祝你我偶尔气喘吁吁,永远健康无惧!转发给关心的 ta   动起来,你就赢了!本文审核专家冯茹运动生物力学博士 南京体育学院教师参考文献[1]Stamatakis E, Ahmadi MN, Friedenreich CM, et al. Vigorous Intermittent Lifestyle Physical Activity and Cancer Incidence Among Nonexercising Adults: The UK Biobank Accelerometry Study. JAMA Oncol. 2023;9(9):1255–1259. doi:10.1001/jamaoncol.2023.1830[2]Tanaka H, Monahan KD, Seals DR.‌ *Age-predicted maximal heart rate revisited.* Journal of the American College of Cardiology (JACC)‌, 2001;…

长期睡不够 8 小时,要紧么?

先说答案:如果没有影响正常生活,问题不大。有任何健康问题,上丁香医生 App 即搜即出答案,随时解决你和家人的健康疑问。丁香医生 App 上的专业解答 👇图片来源:丁香医生 App 搜索结果截图睡眠对健康很重要,睡不好是多种疾病的高危因素,你最近睡眠质量如何?来测测 👇更多你可能关心的问题,点击下方链接即可查看。熬夜的危害能通过补觉来弥补吗?不得不晚睡,怎样降低熬夜带来的伤害?只要是健康相关的问题,你都可以随时打开「丁香医生 App」 ,一查就有靠谱答案。你在丁香医生 App 上看到的内容,均基于国内外权威指南、共识撰写。经由三甲医生及双一流高校教授专业编审,经丁香医生审稿专业委员会同行评议通过。包括 👇5000+ 疾病主题,百万+ 具体健康问题;近 7 万份药品说明书,包括用法用量、禁忌、特殊人群等用药信息;近 200 万可参考的真实病例。最近丁香 AI 助手上线,也会帮你总结、分析,医学专业解答也变得清晰简单!爸妈也能轻松看懂。赶紧试试吧,让丁香医生 App 为你和家人的健康保驾护航~上丁香医生 App查疾病、查症状、查药品、查病例三甲医生 24h 随时问策划制作策划:Nix |  监制:枕玉封面图来源:丁香医生 App 内容团队 文章原文

女性 60 岁后,这项体检一定要做

关于骨密度检查和骨质疏松,我们在丁香医生小程序整理了一些大家关心的问题,点击下方链接即可查看。👇哪些人容易骨质疏松?骨密度低怎么办?骨密度检查能检查孩子是否缺钙吗?如果你正在发愁补钙产品的挑选,可以试试丁香自研出品的钙 DK 片。每 2 片含钙元素 340mg + 5µg 维生素 D3 + 25µg 维生素 K2。还是温和好吸收的柠檬酸钙,胃肠道刺激更小。升级后的小颗粒,方便吞咽不卡嗓。产品还取得了「蓝帽子」备案,吃起来更安心!点击图片,立即选购▼下载丁香医生 App,把「健康日历」装到手机桌面上,每天打开手机就能看到最新的健康小知识,一天一个不重样~健康日历手机桌面小组件安装方式 ⬇️策划制作策划:R   |    监制:枕玉图片来源:丁香医生设计团队 文章原文

女宝宝私处发红,是怎么回事?

当家长发现女宝私处发红时,可能有以下两种情况:如果仅会阴处皮肤发红,需注意护理女宝宝会阴区域、大阴唇外侧皮肤,和屁股的皮肤一样,受到尿便刺激会形成尿布疹,也就是红屁股,和红屁股一样护理就可以。1. 尿不湿多更换,一旦宝宝大便或者小便后都要及时更换。2. 更换后用清水洗干净宝宝发红的区域,大阴唇外侧用清水轻轻洗,不要用力分开阴唇清洗内侧。3. 洗完晾干,冬天还可以用吹风机室温风,吹干。4. 晾干后涂护臀膏。大阴唇外侧可以涂护臀膏处理,护臀霜中的氧化锌或者凡士林,即便是不小心涂到阴唇内侧黏膜也不会明显刺激,家长也不必特别担心,但是仍应尽可能避免直接涂抹于黏膜。如果经过护理还是不见好,或者有皮肤溃烂、化脓的情况,最好在医生指导下用药治疗。如果阴唇内侧黏膜发红,则建议就医黏膜区域平时就是带有红色的。但如果突然变得明显红肿、外阴有恶臭的分泌物、宝宝排尿时哭闹、有发热、抗拒触碰。这种情况下可能是存在外阴炎症。建议带宝宝去医院让医生检查,然后在医生指导下用药。本文专家李昕合作专家三甲医院儿科主治医生刘华审核专家北京和睦家医院儿科主治医师策划制作监制:芽芽排版:空菜 文章原文

情绪易怒、爱走神是前额叶受损吗?如何科学改善?专家解读

  最近,“前额叶受损”成为社交平台上的高频词。注意力不集中、做事拖延、情绪易怒,甚至晚上脑子爱放空,都被说成是“大脑中的前额叶坏了”,这个专业医学名词,成了部分网友解释自己失控的万能原因。了解一下前额叶究竟是什么?

女性出现这 3 种变化 可能是卵巢正在提前衰老❗️ 很多人还以为只是压力大 随着年龄的增长,卵巢会慢慢衰老。但如果 40 岁以前出现了以下症状,可能说明卵巢功能正在提前下降。 1️⃣月经异常 ….

女性出现这 3 种变化可能是卵巢正在提前衰老❗️很多人还以为只是压力大随着年龄的增长,卵巢会慢慢衰老。但如果 40 岁以前出现了以下症状,可能说明卵巢功能正在提前下降。1️⃣月经异常卵巢功能变化,最先反映在月经上。比如月经周期越来越乱,提前或拖后,有时半个月来一次,有时几个月都不来,甚至突然停经;或者经量明显变少、经期缩短,或者月经淋漓不尽。很多人会以为只是熬夜、压力大导致的。但如果这种情况持续出现,尤其年龄还不到 40 岁,就要小心是卵巢早衰⚠️!👩‍⚕️点击此处线上问诊,让医生帮你判断是否存在卵巢储备下降,需不需要进一步检查。越早发现,后面能干预的空间越大。2️⃣雌激素水平下降卵巢功能下降后,卵泡发育出现问题,从而导致雌激素可能会长期处于低水平。很多女性最先感受到的,是整个人状态突然不对了。比如:● 情绪变得不稳定,容易焦虑、烦躁、低落● 睡眠变浅、注意力下降● 同房不舒服、阴道干涩● 性欲明显下降● 晚上突然出汗、发热、潮热感明显但如果这些变化同时伴随月经异常,就建议👉点击此处尽早找医生评估,获取下一步应对方法。别等到拖了半年、一年,才发现卵巢功能下降已经很明显。3️⃣久备不孕卵巢功能下降后,卵子的数量下降,卵泡发育容易出问题,从而导致怀孕的几率下降。因此需要更积极应对——如果备孕 1 年还没成功,或者备孕不到 1 年,但是有月经紊乱,或者检查提示卵巢功能下降,建议尽早干预。越往后拖,卵巢储备可能下降得越快,生育的希望可能越小。👩‍⚕️建议尽早在线问诊,让医生评估现在是否需要尽快检查和干预。 🌟怀疑卵巢早衰,为什么建议尽快问医生?有些人会觉得自己没有生育计划,卵巢早衰也无所谓。但卵巢功能下降,影响的不只是生育。因为卵巢还在持续分泌雌激素。雌激素一旦长期不足,身体会慢慢出现很多问题:● 骨量流失加快,容易骨质疏松、腰背酸痛● 心血管疾病风险增加,血脂血压更容易异常● 皮肤、睡眠、情绪、体力状态都会越来越差卵巢功能下降虽然不可逆转,但越早发现、科学干预,越能缓解雌激素不足带来的种种不适,提升生活质量,也能帮有生育需求的女性顺利怀孕。所以,及早重视很关键。如果你已经出现疑似卵巢早衰的情况,建议尽早👉点击问医生,让医生帮忙判断:✅你的卵巢功能处在哪个阶段?✅需不需要干预?✅怎么治疗? 文章原文

有一类食物不甜,但升糖很快,控糖一定要少碰

今日回答后台提问:糖尿病患者日常能喝粥吗?有任何的疑问都可以直接上「丁香医生 App/小程序」免费查,一查就有靠谱的医学解答。丁香医生 App 搜索结果⬇️所以,控糖的朋友日常要注意尽量少喝粥。除了粥以外,对糖尿病患者来说,日常吃水果要怎么选?哪些水果含糖量低?点击下方卡片即可查看。相比于粥,更推荐糖尿病患者吃杂粮饭、全麦馒头等干的主食,它们对血糖的影响相对更小、更平稳。有任何健康问题都可以直接上「丁香医生 App/小程序」免费查,一查就有靠谱答案。上丁香医生 App查疾病、查症状、查药品、查病例三甲医生 24h 随时问策划制作策划:Nix  |  监制:枕玉封面图来源:丁香医生内容团队 文章原文

大腿内侧瘙痒难耐、起皮屑,小心是这种传染病

不少人会出现大腿根内侧莫名瘙痒的症状,痒起来抓心挠肝,忍不住要去挠。夜晚或出汗的时候,瘙痒会更加剧烈,有时候睡着了都会被痒醒;刚开始皮肤表面有些红肿,时间久会变得粗糙,看起来黑黑的;红肿的地方还有很多小水疱和细碎的皮屑,挠破了走路摩擦时会有点疼。出现这些情况,很多朋友可能会误以为自己是得了湿疹,或者是存在皮肤过敏,随便涂点药膏了事。但这很可能是真菌感染导致的股癣,和脚气、灰指甲属于同类疾病。股癣会发生在腹股沟、会阴、肛周、臀部浅表皮肤,肥胖、久坐的人群尤其容易感染。乱用药膏不仅不能缓解症状,还会导致皮疹范围不断变大,甚至传染身体的其他部位。图片来源:站酷海洛腹股沟(大腿内侧)附近容易出汗,又有褶皱,本就是皮肤病的高发地带。而且很多皮肤问题都会表现为瘙痒、小水疱,症状相似易混淆,不建议大家根据图片自行对号入座。如果已经有相似症状,但又不确定是不是股癣。可以点击下方图片,拍个照发给皮肤科医生看看,有经验的皮肤科医生通过观察皮疹就可以得出诊断。自己得的是股癣吗怎么用药好得快?👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。得了股癣拖着不治小心越长越多、传染家人股癣本质上是真菌感染引起的,非常容易传染。如果没有经过规范治疗,真菌可能会感染身体其他部位,导致股癣范围越来越大,甚至引发脚气、灰指甲。如果和家人住在一起,共同使用毛巾、清洗衣物,还可能传染一家人。那治疗时需要做好哪些事情呢?首先,需要让医生判断这些症状是不是因为股癣引起的。不同皮肤病的药物选择、用药时常都存在差异,药不对症可能让问题越来越严重。其次,要让医生根据股癣严重程度,定制用药方案。要是症状比较轻,只有局部轻微脱皮、红斑,一般外用抗真菌药膏就能解决问题,像特比萘芬、酮康唑都是常见选择。但要是股癣面积大、瘙痒严重,或者抹了药还是反复发作,甚至扩散到其他部位,可能就需要外用药 + 口服药联合治疗了。具体药物选用方案不完全通用,需由医生根据病情和各人身体情况综合评估,不建议大家直接抄作业。但很多人想要抽空去医院时,又会遇上实际的问题。比如工作太忙,很难请假;隐私部位不好意思去医院;还有人大概知道自己的状况,主要是想问问医生具体怎么用药。这时候,推荐你试试丁香医生线上问诊,不出家门就能联系到医生;经医生评估合理,还可线上开药,减少非必要奔波。股癣治疗期间有哪些注意事项,需要忌口吗?要怎么做才能避免传染家人?已经去医院看过,也坚持用药了,但股癣就是反反复复没好,应该怎么办?用药期间遇到其他问题,跑一趟医院又觉得很麻烦……这些个性化问题,丁香医生在线问诊都能帮你解决。问诊流程非常简单,仅需要拍下照片,告诉医生详细的病史(患病情况、持续时间、之前吃的药、做过的检查等)和想要获得的帮助,医生就可以线上为你解答疑惑,开具处方。股癣反反复复怎么用药好得快?👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。为什么选择丁香医生?❶ 专业循证,值得信赖循证是丁香医生的第一准则。每一个回答客观、科学、找得到依据,无须到处查询、担心用错方法,在丁香医生就能得到科学诊断,还有官方专家团的二次抽审,双重保障,值得信赖。股癣、痘痘(痤疮)、脱发、过敏、湿疹、脚气、灰指甲等常见皮肤科问题都可以来问医生。❷ 线上问诊,快速便捷很多人可能不会判断自己的汗疱疹到底处在哪个阶段,担心胡乱用药没效。这时候,你只需要线上拍照上传,描述问题,即可收到专业医生回复,沟通顺畅感蹭蹭上升。❸ 线上开药,快速到家最后通过丁香医生问诊后,皮肤科医生会在评估病情后开具处方,给到你高效专业的解决方案。同时线上药师进行处方复审,进一步保障你的用药安全,线上开药就和日常网上购物送货上门一样方便。股癣、脚气、灰指甲早治疗早恢复👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况比较复杂,想找名医专家?点击下方卡片咨询北上广专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作策划:秦桤    |    监制:温生封面图来源:丁香医生设计团队 文章原文

好吃不易胖!每一个嘴馋的人,都去吃它(不是鸡胸肉

你是不是也这样——明明不饿,但嘴巴就是闲得慌,总想吃点啥。可随便吃两口吧,又怕热量爆表,吃完秒速后悔。那我真心推荐你试试:这个营养好吃不易胖的肉肉零食,不是鸡胸肉哦,而是——「牛肉」尤其是牛腱子蛋白高、脂肪少、轻负担首先,牛牛蛋白质含量高,吃完是真的顶饱。中国食物成分表显示,牛肉每百克含 20 g 高蛋白。而牛身上更狠的部位——牛腱,更是其中的佼佼者,每百克含 23 g 蛋白质!而且,牛肉还富含铁元素,咱们女生可以多吃点哦。❤️其次,牛牛是名副其实的脂肪少、轻负担的代名词。尤其是牛腱子这种「肌肉聚集地」的部位,蛋白质含量更高、脂肪也更少。只要你选择配料干净、加工过程简单的牛肉制品,那吃着不仅解馋,还有利于减重哦。国家版减肥指南都推荐:减重期间适宜选择高蛋白、低脂肪的肉类。最后,牛腱子做成小零食是真的好吃。一口肉香,不会有吃完「嘴巴没味、胃里空虚」的无力感。深夜看剧无聊了来几口,学习累了来几口,办公室摸鱼来几口,健身之后及时补充来几口,过年嘴巴闲不住来几口……满口肉肉的幸福就在当下!-广告-老朋友们应该都知道,丁香家已经出了一款口碑爆棚的风干牛肉,但每次都有人问:「可以出一个口感更软的牛肉吗?对腮帮子和牙齿的考验再小点!」所以,丁香家美食研发小队再次出征,这次拿下的就是「减盐减脂、配料干净、松软易嚼」的香卤牛腱肉!我们找工厂、定标准,死磕配方和工艺,等了足足 180 多天,终于把它带到了你面前——「吉零 低脂高蛋白卤香牛腱」配料除了牛腱,仅含 4 类调味料,减盐 46%,减脂肪 78% * ,还特地做成了独立小包装,方便大家开袋即食,随时解馋!一袋真的老大了内含很多很多独立小包👇🏻* 中国食物食物成分表标准版第六版每百克酱牛肉含脂肪 11.9 g,钠 869.2 mg几乎每块肉都是筋肉交错,如同大理石的纹路,在卤汁的浸润下闪烁着诱人的光泽。一口下去,不干不硬、不塞牙,特别好嚼。原汁原味的肉香和卤香在口腔里爆炸,瞬间慰藉空虚的胃和心……人间值得!丁香设计团队吃过的小伙伴更是发来满满好评,目前好评率 100%。好牛肉,有口皆碑!上下滑动查看:丁香家用户真实留言精选珍稀牛腱肉成就一口「超满足」要知道,牛腱真是牛身上最值得吃的部位之一了。❤️有别于肥嘟嘟的牛腩,牛腱深藏于牛的大腿部位,是牛每天行走、支撑全身重量的核心肌肉群,是牛身上锻炼负重、锻炼超超超级多的部位。在夜以继日的负重训练下,这个部位积累了丰富的蛋白质,但脂肪却极极极……少!让你每一口吃下去,都是实打实的「肌肉」,是纯粹的能量,而不是油腻的负担。(真有多吃肉还能帮你减脂的存在哦~👇🏻)牛腱子,真 · 深藏功与名!丁香设计团队一头牛身上,能用来做我们这种标准原切卤牛腱的,只占整头牛总量的 3% 左右,是真正的精华所在。丁香设计团队01肉质扎实、肉香更足,和自家卤的一样实在撕开包装袋,就清晰地看到肉的纤维和筋络的走向,扎实的肉感和清晰的筋肉轮廓,任谁看到都得夸一句——真 · 舍得下本!要是自己想在家卤出这个品相,非得天不亮就冲去菜市场,才能抢到这等品相的牛腱子。丁香设计团队再看它的色泽,几乎和自己卤的差不多,没有惊艳的亮红色,甚至有点「质朴」,就是牛肉卤制后的天然颜色。我们还检测了亚硝酸盐,实测未检出!产品检测报告👇🏻它的色泽,完全来自于酿造酱油和天然香料的自然慢卤,是素颜就很能打的健康色。丁香设计团队闻着散开来的肉香,倒吸口水,终于能开吃了!咬上去,几乎没有软塌塌的粉感,牙齿能感觉到阻力,但又不费牙,扎扎实实却足够酥烂的肉感,让人直呼满足。咀嚼两下,还能感受到——筋的部分渐渐化开,带来极致的 Q 弹和糯滑;肉的部分则紧紧锁住卤汁,丝丝入味、不干不柴。丁香设计团队不喜欢吃太硬太干牛肉的朋友们,这次的卤牛腱真的不能错过啦!腮帮子几乎无压力。一大袋净含量 408 g,内含约 28 个独立小包。(按照重量计算,包数不定哈)戳图立即购买02严选优质进口草饲牛,约 2 斤鲜牛腱出 1 斤卤牛腱为什么这款牛肉从品相到口感都这么绝?真相就是——我们太挑剔了!为了做出理想的口感,我们几乎试吃遍了牛全身:「牛里脊太瘦,卤制后容易干柴;牛腩虽香,但脂肪偏高,不符合低脂的初心……」一轮又一轮盲测下来,唯有牛腱子,赢得了全员的一致好评。(真是贵有贵的道理啊)而且,我们选的是严选优质进口草饲牛。这些牛每天在开阔的草地上自由走动,锻炼得足够多,所以它们的肌肉纤维更紧实,脂肪分布更均匀,肉香也更纯粹、更浓郁。仅做参考,图片来源站酷海洛找到了好牛和好部位还不够,为了最大程序还原牛腱子进嘴的美味,我们拒绝弄虚作假:没有其他部位凑数!没有碎肉重组!没有胶水粘合!没有注水假重!1 斤卤牛腱需要约 2 斤鲜牛腱的浓缩!你吃到的每一口,都是大块原切的牛腱肉,营养密度直接拉高。丁香设计团队100 g 卤牛腱,蛋白质含量 29.4 g,约等于 4 个鸡蛋 *,满足感更是加倍!还有女孩子们应该多摄入的铁元素也不含糊,每百克含铁 2.4 mg。* 中国食物成分表每百克鸡蛋含蛋白质 13.1 g,一个鸡蛋按约 50 g 计每袋牛腱子净含量有 408 g,内含约 28 个独立小包(如果没有 28 小包也不要差评哦,我们是按照重量计的,总重 408 g 肯定给够!)我们这次特惠开团,大家一定把握哦:单袋 88.8 元!买 2 袋立减 10 元,再送 2 包(约 12 根) 鸭爪——2 袋卤牛腱 + 约 12 根鸭爪仅需 167.6 元单袋低至 83.8 元叠加省钱卡,还能更划算喜欢吃卤牛腱的朋友,趁这次一定要多囤点,我们已经收到原料商那边牛肉成本上涨的通知,之后卤牛腱肯定没有这个赠品福利了!牛腱子本来就贵,直接买卤牛腱一两百克要三四十左右!菜市场一斤生牛腱也要五十左右,做成卤牛腱重量还要缩水不少。再按照我们卤牛腱的标准,算下成本直奔百元出头,何况还要泡血水、准备香料、看守卤制、清洗厨具……没有四五个小时根本下不来,费时间费精力啊!(本厨房小白试过做出来还不好吃,哭死)现在直接可以吃上好吃又健康的卤牛腱,还犹豫什么呢。大家甚至可以跟某大牌 99.9 元的小包卤牛腱比价,我们也不落下风!戳图立即购买大块原切,匠心慢卤减盐减脂,0 糖 0 碳水每一口都是你的营养担当为什么外面的熟食总是让人欲罢不能?真相往往很直接:油、盐、糖加加加加、调味料不手软。电商产品截图但我们决定走一条更干净、更轻盈的路,要做就做更健康、更少负担的产品,否则投入的研发成本有何意义。于是,你会看到,我们的产品配料表简单到让人惊讶:原料——牛腱调味——食用盐、酿造酱油、香辛料(八角、花椒、丁香)、味精没有看不懂的化学名词,全都是你在自家厨房里会用到的东西。丁香设计团队与卤肉制品(酱牛肉)的对比,我们的配方实现了:● 脂肪含量大幅减少 78% *● 盐分含量精准降低 46% *牛腱子煮熟后,还需要人工剔除多余脂肪,进一步确保脂肪含量够低;调味精准拿捏,让你吃着不齁咸还少负担,真的贴心到骨子里!* 中国食物食物成分表标准版第六版每百克酱牛肉含脂肪 11.9 g,钠 869.2…

1 2 3

“订单排到2028年!”制氢设备突然爆单

短短二十余天内,国内外六个重大绿氢项目密集落地,形成“国内规模化+国际出口化”双主线共振。这场绿氢签约潮,是政策从试点补贴转向强制刚需、成本拐点逼近、下游需求爆发与能源安全战略诉求等的共同体现。作者:王雅洁封图:东方IC2026年5月4日,国富氢能(02582.HK)公告,其附属公司与九疆电力签约300MW(兆瓦)新能源耦合绿电项目全套设备合同,金额1.5亿元。截至5月5日,国富氢能母公司在手订单达5.6亿元。更早之前,4月10日,中国电力工程顾问集团有限公司投资的沈阳50万吨级风光制氢融合生物质绿色醇油项目在康平县开工,总投资320亿元,配套2GW(吉瓦)风电,系国内首个50万吨级氢基液体燃料示范项目。4月2日,沈阳燃气与正泰新能源签约法库风电绿氢耦合天然气项目,规划40MW风电制氢,年产2500万标方绿氢,年掺氢千万立方米级,成为东北首个绿氢掺混天然气示范项目。国际上,5月4日沙特ACWA Power与希腊、法国、德国签署绿氢与可再生能源电力出口谅解备忘录,计划2030年前每年向欧洲供应20万吨绿氢。5月5日,印度德恩代尔港口管理局与GH2Solar签约液氢出口可行性研究备忘录,拟将坎德拉港打造为印度首个绿氢出口枢纽。短短二十余天内,国内外六个重大绿氢项目密集落地,形成“国内规模化+国际出口化”双主线共振。“我们现在在手的碱性电解槽制氢设备订单,明确排到2027年下半年,部分核心大客户的订单甚至锁定到2028年。绝对是满负荷生产状态,而且是’超负荷排产’。”一名头部电解槽企业的高管对经济观察报记者表示。在他眼中,这场绿氢签约潮,是政策从试点补贴转向强制刚需、成本拐点逼近、下游需求爆发与能源安全战略诉求等的共同体现。潮起上述头部电解槽企业的高管表示,截至2026年4月底,其所在企业手持碱性电解槽制氢设备在手订单总规模约为1.8GW,其中国内订单为1.3GW、海外订单为0.5GW。国内订单主要来自中国能建、国家能源集团、中石化的风光制氢项目,单个项目招标量多在100到300MW。现有碱性电解槽产能1.5GW,产能利用率100%,部分订单需排队6至8个月才能交付。为应对需求增长,该企业2026年启动新产能建设,目标年底达到2.5GW。“五一”前后,绿氢行业下游的拉动数据更为直观,国内电解槽公开招标量约800MW。2026年同期飙升至2200MW,同比增长175%。加上未公开的央企内部招标和海外同步签约订单,总招标量约为2800MW,同比增幅超过200%。“这波拉动不是短期的,2026年下半年到2027年,央企储备项目和海外规划项目会持续落地。行业内龙头企业订单饱满、产能满负荷的状态至少还能延续两年。不过,这个‘高景气’主要指订单和规模层面,并非行业整体盈利水平,价格战和技术瓶颈的压力同样在加大。”该高管判断。“这波绿氢签约潮,是真‘潮’,不是虚火,是行业从‘概念试点’迈入‘规模化落地’的拐点级信号。”他对经济观察报记者表示。在这名高管看来,这并非一场普涨狂欢,而是结构性浪潮,政策、成本、需求、资本四大力共振,才将行业推至当前节点。政策端的转向,是驱动力之一。2022年3月,国家发改委、国家能源局联合发布《氢能产业发展中长期规划(2021-2035年)》,氢能正式上升为国家战略,明确其作为未来国家能源体系重要组成部分、战略性新兴产业和未来产业重点方向的定位。2026年3月16日,工信部、财政部、国家发改委三部委联合印发《关于开展氢能综合应用试点工作的通知》,提出到2030年终端用氢平均价格降至25元/千克以下、燃料电池汽车保有量力争达10万辆等目标,推动产业从示范验证迈向规模化应用。按照“十五五”规划部署,氢能被列为前瞻布局的“未来产业”之一,后续地方配套的补贴政策与示范项目配额正密集落地。据中国氢能联盟、智研咨询等机构预测,2030年我国绿氢占比有望超30%,氢能全产业链产值或突破万亿元。来自国际的碳约束更具“强制力”。2026年欧盟碳边境调节机制(CBAM)正式执行,钢铁、化肥、铝等产品出口至欧盟,必须清缴碳关税。用绿氢替代灰氢,1吨氢即可减排约20吨二氧化碳,直接关乎出口企业的成本竞争力。与此同时,美国《通胀削减法案》对绿氢提供最高3美元/公斤的PTC(Production Tax Credit,生产税收抵免)补贴,全球资本加速向绿氢倾斜。“政策从‘鼓励’变成了‘强制性落地’。”上述电解槽企业的高管如此概括。政策牵引之下,成本端的变化让规模化成为可能。“2022年至今,碱性电解槽价格跌了超50%。”该高管举例,以主流的1000标方/小时碱性电解槽为例,2023年最高价698万元/套,2024年降至436万元/套,到2025年10月,已有央企相关项目的招标价已低至254万元/套,其两年累计跌幅超63%。中国碱性电解槽产能占全球50%以上,规模效应叠加技术迭代,价格从250美元/千瓦降至100美元/千瓦以下。风光电价的同步下行进一步拉低了制氢成本。西北、东北风电光伏电价已降至0.15至0.2元/度,部分地区如内蒙古推出绿电专项电价低至0.168元/度。据测算,在上述优势区域,绿氢成本已降至18至25元/公斤,逼近灰氢约15元/公斤的成本线。碳价的加持,则在进一步缩小国内绿氢与灰氢、国内灰氢与国际灰氢之间的价差。国内试点碳价约50至70元/吨,欧盟碳价高达80至100欧元/吨,减碳收益约2000元/吨氢,在部分地区绿氢已接近盈亏平衡点。“一个300亿级别的风光制氢项目,优质风光资源加上长协锁定和碳收益,内部收益率能达到8%—10%。”一名央企风光制氢项目投资方人士对经济观察报记者表示,“这不是单纯的政策驱动,优质项目已具备半市场化经济性。”下游的刚性需求,则为绿氢签约潮提供了订单支撑。工业脱碳是主力刚需。煤化工、钢铁、合成氨三大领域面临碳关税倒逼和国内双碳考核的双重压力,绿氢替代灰氢已成不可逆趋势。宁东基地30万吨绿醇项目、宝丰能源绿氢替代项目均在加速推进。东北首个绿氢掺氢项目年掺氢千万立方米级,更将绿氢应用场景从工业拓展至民用领域。出口订单同步爆发。沙特ACWA Power的签约、印度液氢出口的推进,是中国电解槽企业海外订单同比增长超120%的缩影。国富氢能、兰石重装等企业5月再接海外大单,行业“爆单”局面已然形成。化工、电力、航运巨头纷纷签订5至15年长单,现金流确定性支撑着百亿级项目持续上马。“我们串联上游风光资源、中游电解槽设备、下游化工钢铁用氢大户,甚至联动地方政府,本质是在搭建‘绿氢产业生态圈’。”上述央企投资方人士如此描述自身的角色定位。在他看来,央企手握资金、资源与政策三重优势,是国内唯一能批量落地300亿级风光制氢项目的主体,也是产业链整合的关键枢纽。此外,风光制氢形成的绿氨、绿醇体系,可降低油气进口依赖,构建自主可控的能源体系。“西氢东送”既可解决西部新能源消纳难题,又可填补东部用氢缺口。绿氢牵引的新能源装备制造、化工、冶金、交通五大产业升级,有望创造百万级高技能岗位,成为地方经济转型的抓手。爆单该高管表示,这波拉动的核心特点是,订单集中、规模巨大,但盈利压力同步加大。目前看,2026年下半年到2027年,央企储备项目和海外规划项目会持续落地,行业在订单总量和开工率上仍将维持高位,但这种‘量升价跌’的格局能持续多久,业内分歧很大。但另一面,电解槽设备制造行业已经出现产能过剩苗头,2027年将进入过剩高峰。经济观察报记者查询智研咨询《2026年中国电解槽行业供需格局预测报告》、中国氢能联盟《2025中国电解水制氢产业发展白皮书》等披露的数据发现,2023年国内电解槽规划产能为20GW,2025年底飙升至80GW,2026年预计突破100GW;而在实际需求端,2025年国内电解槽装机量约为6GW,2026年预计为10GW,规划产能是实际需求的10倍左右。更直接的挤压来自价格。近两年碱性电解槽价格跌超60%,该高管所在企业毛利率已从2023年的35%降至2025年的15%,2026年一季度部分低价订单毛利率为负。上述高管透露,2025年已有十余家中小电解槽企业倒闭或停产,“行业洗牌可能已经开始”。90%的碱性电解槽“图纸同源”,同质化严重,很多新玩家没有核心技术,就靠低价抢单。该高管表示,自己每天的会议都绕不开三个话题:价格战的底线在哪里?产能扩到多少合适?海外市场风险怎么防?一家氢能设备上市公司董秘向记者表达了类似的忧虑:“签约≠交付,交付不等同确认收入。”该人士将行业的时间差困境铺陈开来说:“从签约到回款,至少18到24个月。签约时收10%—20%预付款,然后排产、采购、制造,交付周期3到6个月。设备到项目现场后,安装调试、联动试车、性能测试,验收又要3到6个月。拿到验收报告才能确认90%左右营收,剩余10%质保金要一两年后才收回。”“很多机构只看订单增速,不看交付节奏、不看毛利结构、不看回款质量,这是典型的‘外行看热闹’。”该董秘说:”我们宁可少接低价单,也要保住利润和现金流。上市公司最终看的是归母净利润,不是订单数字。”产能过剩的隐忧之外,技术瓶颈同样棘手。电解槽主要分为碱性电解槽和PEM(质子交换膜)电解槽两种技术路线。碱性电解槽技术成熟、成本低,是国内市场主流,占比超过98%,但在响应速度和电流密度上不及PEM电解槽。PEM电解槽启停快、适配风光波动性,更适用于分布式制氢和离网场景,但核心部件铱催化剂、全氟磺酸膜100%依赖进口。铱作为贵金属,全球储量有限,价格已从2023年的200元/克涨至2025年的500元/克,供货周期长,严重制约扩产。碱性电解槽的高效电极技术与国际顶尖水平仍有差距,高端海外项目竞标时短板尽显。下游消纳亦是压力所在。三北地区风光资源富集,但电网并网容量有限,部分项目因并网指标不足而开工延迟。氢气外送管网更不完善,“建得起、用不上”的担忧在业内普遍存在。“我们的担忧很现实。”上述央企投资方人士坦言,“虽然签了长协,但化工、钢铁行业景气度波动,绿氢替代意愿可能下降。而且三北地区规划的绿氢产能已经超过200万吨/年,2028年国内需求预计只有80到100万吨,区域性过剩不可避免。”商业模式如何闭环在消纳焦虑的倒逼下,“长协锁价”模式已成为行业标配。“没有长协,项目就无法获批、无法融资、无法落地。”上述央企投资方人士直言,“300亿级项目融资225亿元,银行放贷的核心条件就是有稳定下游长协,覆盖产能80%以上。”据其介绍,目前与下游化工、化肥企业签订的长单,签约周期主流为15至20年。核心条款包括“照付不议”机制,下游须按约定量采购,未采购也需支付80%费用;定价采用“基准价+浮动”模式,基准价25至28元/公斤,挂钩煤价、碳价、电价,每3年调整一次。同时约定绿氢产品须获国际可持续性和碳认证(ISCCEU),保障出口碳关税减免。“下游支付5%—10%的保证金,部分项目下游参股10%—15%,深度绑定,降低违约风险。”上述央企投资方人士说。这种看似保守的模式,实则是多方博弈后的理性选择,既保障项目方25年稳定收益,也让下游规避未来绿氢价格上涨风险、获取碳溢价,是双赢结构。被寄予厚望的“西氢东送”管网,则是重塑项目盈利逻辑的关键变量。“西氢东送首条跨省管道,从乌兰察布到京津冀,全长1145公里,投资230亿元,2027年投产,远期输氢能力50万吨/年。”该央企人士透露,“后续全国规划超过7000公里管网,2030年形成‘西氢东送、北氢南运’网络。”管网将如何改变游戏规则?该人士用数据给出了答案:当前氢气长管拖车运输成本约为10元/公斤/百公里,管道运输可降至2元/公斤/百公里,降幅80%。以300亿级项目年产16万吨绿氢、外送京津冀距离500公里计算,年储运成本可降低6.4亿元,毛利率从15%提升至20%至23%。更长远的意义在于市场半径的扩张。“以前项目只能本地消纳,管网建成后,西部绿氢可直供京津冀、长三角、珠三角,市场半径扩大10倍,消纳风险彻底化解。”该人士说,“议价能力也随之提升,客户从本地一两家变成全国数十家,长协价格可上浮5%—10%。”从地方视角看,一家西北地区地方能源局处长对经济观察报记者表示,地方引入大型风光制氢项目,更看重长远的产业培育。“重大项目落地能拉动固定资产投资,但如果只建一个制氢厂就走,对地方意义有限。我们要的是‘风光资源+制氢+绿氨/绿醇+下游产业’全链条落地,形成产业集群。”其表示。据这位地方能源局处长介绍,地方层面的配套政策包括绿电直供优惠电价、土地配套支持、税收减免、碳资产倾斜等。“电价是核心,比如西北地区能给到0.15到0.18元/度的专项电价,这是项目经济性最关键的变量。”但堵点同样突出。“最大的堵点不在审批,而在于下游消纳和管网配套。”上述地方人士坦承,“审批层面国家和地方都在开‘绿灯’,但氢气卖不出去、运不出去的问题,需要跨区域协调、管网建设跟上来,这不是一个地方能解决的。”出海与分化海外市场,正在成为签约潮中最具想象空间的增量。“目前海外订单占比约28%,今年底有望提升至35%至40%。”前述电解槽企业高管对记者表示,“沙特、欧洲、印度会成为未来核心增量市场,海外订单占比未来3年有望突破50%,是行业增长的第二引擎。”该高管拆解了海外订单结构,中东(阿曼、沙特)占海外订单45%,主要是大型绿氨、绿氢出口项目,单个项目电解槽需求100-300MW;欧洲(西班牙、意大利、德国)占30%,以分布式制氢、掺氢项目为主,毛利率最高,达25%至35%;印度占25%,依托当地SIGHT补贴政策推进绿氨和工业用氢替代,订单增速最快,同比增长200%。海外市场的吸引力源于三点:政策确定性强、补贴力度大(欧盟绿氢补贴3—5欧元/公斤,沙特“2030愿景”投入500亿美元,印度SIGHT计划提供30%设备补贴)。中国产品性价比优势明显(碱性电解槽价格是欧美产品的二分之一)。国内价格战倒逼企业出海求生。从更长期视角审视,行业分化已不可避免。上述央企投资方人士分析:“2026到2027年这一轮签约潮,本质是央企主导的无序扩张期。2028年后行业将进入深度洗牌阶段,90%的中小企业会被淘汰,头部3至5家企业将垄断70%以上市场份额。”在其看来,行业面临的最大财务层面风险,不是技术或消纳,而是“产能过剩导致的价格战恶化”和“政策退坡引发的盈利坍塌”。“现在很多项目账面收益是算上地方补贴和碳资产预期的,如果地方补贴收紧、碳价不及预期,一些项目的IRR(内部收益率)会直接从8%掉到5%以下。”对中小参与者而言,生存窗口期正在关闭。而对头部企业来说,洗牌恰恰意味着份额提升的机会。“政策退坡对我们是‘短期阵痛、长期利好’。”前述上市设备公司内部人士判断,“中小企业靠地方补贴活着,一旦补贴退坡,订单下滑、毛利亏损、资金链断裂,就会批量出局。我们60%以上订单来自央企和海外,受影响极小,反而能承接退出的市场份额。”在一级市场,绿氢产业链投融资正在升温。上述氢能设备上市公司董秘表示:“资金主要涌向三个方向,一是具备技术壁垒的电解槽核心部件企业,比如国产质子交换膜、铱催化剂回收技术;二是绿氨、绿醇一体化项目公司,因为有下游长协托底;三是储运环节,包括液态储氢、固态储氢、高压储氢瓶。”但该董秘也承认,纯市场化的商业模式目前尚难跑通,“去掉补贴后,单纯制氢卖给市场的项目,基本算不过账。所以我们更倾向于投那些下游承购方已经锁定的项目,或者投核心零部件环节,不投单纯的制氢电站。”在这场绿氢签约潮中,不管是订单排至2027年的设备商,还是密集上马百亿级项目的央企投资方,抑或紧盯估值与业绩的资本市场投资者,都在押注同一个判断:2026年,是中国绿氢从“可不可行”走向“多快多大规模”的拐点之年。只是拐点之后,并非皆大欢喜,而是一场优胜劣汰的洗牌。  阅读原文 文章原文

美伊战争吊诡僵持:双方都在放狠话,又不敢下狠手

目前的局势还处于僵持状态:美军继续对伊朗实施海上禁运;伊朗继续封锁霍尔木兹海峡。这种僵持的吊诡之处在于,双方都在放狠话,但又都不敢下狠手,谈判也没有进展。谁来打破这个僵局呢?作者:王义伟封图:东方IC2026年5月11日,美以伊战争爆发第73天,4月8日停火后第34天。继5月4日美伊在霍尔木兹海峡爆发海战之后,5月8日美伊在同一地点再一次爆发海战。综合各方面信息,这两次海战的大概情况是这样的:5月3日,特朗普宣布美军将在霍尔木兹海峡开展“自由计划”疏导行动,引导滞留在波斯湾内的商船有序离开。伊朗时间5月4日白天,美军两艘驱逐舰“特拉克斯顿(USS Truxtun)号”“拉斐尔·佩拉尔塔(USS Rafael Peralta)号”强闯霍尔木兹海峡,遭到伊朗海军的围攻。海战结束后,伊方宣布美舰被打跑了,但没有指出跑往哪个方向;美军宣布两艘驱逐舰成功穿越海峡,进入波斯湾。有专家学者认为美军发布的信息是准确的。经此一战,两艘美舰消耗不少弹药,加上波斯湾非久留之地,故而美军几天后派遣第三艘驱逐舰“梅森(USS Mason)号”前往接应。这一次,三艘美舰选择于凌晨突围。根据新华社报道列出的时间线,5月8日凌晨,美军开始空袭霍尔木兹海峡沿岸的两个港口、空袭一艘伊朗油轮,三艘美舰在同一时间往外闯。伊朗海军对美舰展开攻击,美舰在围攻中成功突围,撤往霍尔木兹海峡外面的阿曼湾。美国总统特朗普稍后通过社交媒体宣布三艘美舰“冒着炮火非常成功地离开了霍尔木兹海峡(very successfully, out of the Strait of Hormuz,under fire)”,并说这三艘美舰将重新担负起对伊朗进行海上禁运的任务。在笔者看来,美伊之间的这两次海战,有点奇怪:奇怪一:伊朗可以打得中油轮和商船,为什么打不中美舰?奇怪二:两艘美舰在波斯湾内逡巡了整整4天,就在伊朗的家门口晃悠,伊朗海军为什么视而不见,没有采取任何行动。奇怪三:第二次海战后,双方发布的新闻稿如出一辙。伊朗方面说,伊朗海军展开了大规模精准联合行动,动用反舰弹道导弹、反舰巡航导弹和携带高爆弹头的攻击无人机打击美军驱逐舰。情报显示,美军遭受重大损失,3艘入侵的敌方军舰迅速逃离霍尔木兹海峡。美军中央司令部的声明说,伊朗方面发射了多枚导弹,并出动了无人机及小型船只。美国军舰未被击中。美军消灭了来袭威胁,并打击了对美军发动袭击的伊朗军事设施,包括导弹和无人机发射阵地、指挥控制中心以及情报、监视和侦察节点。根据美国媒体的报道,战争初期,伊朗的导弹和无人机给波斯湾美军基地造成严重损失。同样一支军队,敌方的目标更近,弹道导弹、巡航导弹、携带高爆弹头的攻击无人机齐上阵,竟然让三艘美舰跑了。确实奇怪。但细究下来,也不奇怪。上述三艘美舰,每一艘造价都接近20亿美元,人员配置方面,“特拉克斯顿号”定员329人,“拉斐尔·佩拉尔塔号”定员380人,“梅森号”定员329人。伊朗军方应该清楚,哪怕他们只击沉一艘军舰,给美国带来的不仅是数十亿美元的损失,美军的伤亡也将大幅度攀升,换来的,一定是美军空前规模的报复和打击。现在的伊朗冒不起这个险。目前的局势还处于僵持状态:美军继续对伊朗实施海上禁运;伊朗继续封锁霍尔木兹海峡。这种僵持的吊诡之处在于,双方都在放狠话,但又都不敢下狠手,谈判也没有进展。谁来打破这个僵局呢?笔者认为,能打破僵局的政治人物之一是伊朗最高领袖穆杰塔巴。这几天,关于穆杰塔巴的消息开始多起来了。他接见了部分伊朗军政高层,有消息称他此前仅受轻伤、目前非常健康,也有消息称他正全面掌管国家机器。信息显示,他正进行内部的平衡和协调。战争打了73天,穆杰塔巴隐身(声)了73天。外界普遍预期,穆杰塔巴的现身(声)会影响这场战争的走向。那么,这位最高领袖何时现身(声)呢?  阅读原文 文章原文

山姆回应欠租887.49万元

从租金支付情况看,53家商户已付租,8家存在欠租,其中山姆会员店欠款约为887.49万元,为欠租最多的商户。作者:郑明珠封图:图虫创意5月11日,山姆中国(下称“山姆”)就南京雨花台店欠租887.49万元一事,回应经济观察报称:“山姆南京雨花台店一直严格按照合同按期支付租金。因业主方涉及资金相关问题,目前我司严格按照法院要求暂停支付,配合司法执行,待法院通知后再行支付租金,不存在故意欠租。”阿里巴巴旗下拍卖平台显示,江苏省南京市雨花台区软件大道109号8幢一室、二室不动产将于5月25日开始拍卖。截至发稿,该拍卖页面已有10364次围观,0人报名。资产评估价为11.49亿元,起拍价为8.04亿元,所有权人为南京丰盛大族科技股份有限公司。目前该资产已被查封。该拍卖页面附件的租赁清单显示,共有61个在租商户,大部分租期在十年以下,其中迪卡侬和山姆会员店租期最长,达20年。拍卖信息显示,沃尔玛(江苏)商业零售有限公司(山姆会员店)承租面积为20207平方米,租期为20年,租赁到期日为2037年8月22日。从租金支付情况看,53家商户已付租,8家存在欠租,其中山姆会员店欠款约为887.49万元,为欠租最多的商户。租赁清单截图在美团平台上,上述“江苏省南京市雨花台区软件大道109号”对应的场所为“雨花客厅E-PARK”商场。美团平台显示,目前该商场仍在营业中,其中的山姆会员店也显示正常营业。资料显示,2017年8月,山姆会员店(雨花客厅E-PARK店)开业,该店是南京首家、全国第17家山姆会员店。山姆会员店(Sam’s CLUB)成立于1983年,总部位于美国,是沃尔玛旗下的会员制店,1996年进入中国,截至目前,山姆在中国已开设60多家门店。5月11日,经济观察报记者致电雨花客厅E-PARK商场,工作人员表示对此事不知情;随后致电天眼查上显示的南京丰盛大族科技股份有限公司的联系电话,被对方拒接。 阅读原文 文章原文

车市回暖乏力 4月两大头部车企销量下滑两位数

从行业整体来看,2026年4月国内乘用车市场承压明显。汽车出口延续高增长态势,成为全行业最突出的增量来源。尽管4月车市有所回暖,多数车企降幅较一季度有所收窄,但整体行情依旧不佳。作者:王帅国封图:图虫创意近日,国内多家主流汽车集团陆续公布了4月份及前4个月的销量数据。从已披露的数据来看,各家车企的市场表现延续了年初以来的分化态势,并且差距有所拉大。各家车企的销量座次也有所变动,奇瑞集团凭借25%的同比增速,实现了对吉利汽车的超越。另外,比亚迪环比保持增长,长城汽车和广汽集团在艰难的市场环境中,也保持了销量的平稳增长。从行业整体来看,2026年4月国内乘用车市场承压明显。与此同时,汽车出口延续高增长态势,成为全行业最突出的增量来源。尽管4月车市有所回暖,多数车企降幅较一季度有所收窄,但行业整体依旧表现不佳。供需两端结构性调整的背景下,汽车集团之间的业绩分化,本质上是电动化转型节奏、海外市场布局深度,以及产品迭代效率差异的综合体现。传统合资业务占比较高的车企普遍面临去库存和份额下滑压力,而自主新能源品牌与具备全球化产能布局的企业则表现出更强的韧性。市场普遍关注,随着下半年以旧换新政策的持续发力,以及多款新车型的集中上市,分化态势是否会出现新的变化。头部企业座次生变4月多家汽车集团销量继续下滑,上汽集团以微弱的优势,稳住了车企集团销量第一的位置。比亚迪、奇瑞集团、吉利汽车紧随其后。具体来看,上汽集团4月整车销量32.88万辆,同比下降12.66%;1至4月累计销量130.16万辆,同比下降1.5%。上汽集团能够稳住局面,主要得益于上汽乘用车的良好表现。1至4月,上汽乘用车实现销量33.37万辆,同比增长44.01%。同期,由于新能源汽车补贴规则变动,售价低的微型、小型新能源汽车补贴减少,上汽集团销量规模最大的品牌上汽通用五菱表现不佳,1至4月实现销量43.22万辆,同比下滑14.24%。合资品牌方面,上汽大众销售22.99万辆,同比下滑25.99%,上汽通用表现稳定,销售15.61万辆,同比增长3.3%。4月,比亚迪新能源汽车销量为32.11万辆,同比下降15.54%;1至4月累计销量102.16万辆,同比下降26.02%。值得注意的是,比亚迪销量环比继续保持增长,呈现持续向好趋势。在多家车企销量下滑或小幅增长的情况下,奇瑞集团4月市场表现亮眼,实现销量25.14万辆,同比增长25.2%。主要原因在于其主品牌奇瑞汽车增长明显,4月奇瑞汽车销量17.44万辆,同比增长45.9%。1至4月,奇瑞集团累计销售汽车85.31万辆,同比增长3.9%。吉利汽车4月整车销量23.52万辆,同比持平;1至4月累计销量94.45万辆,同比增长1%。吉利汽车今年表现稳定,极氪品牌功不可没。4月,极氪品牌销售3.18万辆,同比增长132%,1至4月累计销量10.88万辆,同比增长97%。极氪品牌的高速增长填补了主品牌销量下滑的空缺。长安汽车披露的4月产销量存在两种公开口径:企业产销快报(批发销量)显示,4月销量17.93万辆,同比下降5.95%;1至4月累计销量73.68万辆,同比下降17.75%。另外,其官方微信公众号数据显示,长安汽车4月终端交付20.95万辆,同比增长1.7%。这一差异主要源于批发与终端交付的不同统计路径,从交付口径来看,长安汽车在新能源和海外市场的拉动下已实现回暖。此外,广汽集团4月汽车销量12.10万辆,同比增长3.88%;1至4月累计销量50.09万辆,同比增长2.74%。长城汽车4月销量10.63万辆,同比增长6.25%;1至4月累计销量37.54万辆,同比增长5.20%。新势力品牌中,4月零跑汽车以断层优势领先,7.14万辆的成绩创下品牌单月销量历史新高,同比增长73.9%,环比增长42.69%。“蔚小理”均保持3万辆左右的销量规模,理想汽车4月交付3.41万辆,同比基本持平,环比下降16.97%;小鹏汽车4月交付3.10万辆,同比下滑11.51%,环比增长约13%,呈现回暖趋势;蔚来汽车4月交付2.94万辆,同比增长22.8%,环比下滑约17.3%,整体处于稳步增长轨道。新能源与出口成增量支撑从整体趋势来看,新能源业务渗透率和海外出口规模,是车企4月销量表现的重要影响因素。新能源业务方面,吉利汽车、广汽集团、上汽集团等4月新能源渗透率较高。出口方面,吉利汽车、奇瑞集团实现翻倍增长,比亚迪、长安汽车、上汽集团、长城汽车海外销量同比增长超过50%。汽车行业已进入新能源转型全面加速、自主品牌海外扩张提速的结构性调整周期。从新能源汽车市场渗透率角度来看,吉利汽车表现最佳(因比亚迪全系新能源,不计入此列),吉利汽车4月新能源车销量13.56万辆,同比增长7.99%,渗透率为57.65%。广汽集团、上汽集团、奇瑞集团和长安汽车构成第二梯队,渗透率在40%左右。具体来看,广汽集团4月新能源销量5.46万辆,同比增长57.39%,渗透率为45.12%;上汽集团4月新能源车销量14.25万辆,同比增长11.23%,渗透率为43.33%;奇瑞集团新能源汽车销量10.03万辆,同比增长63.8%,渗透率为39.89%;长安新能源汽车销售6.77万辆,同比增长9.38%,渗透率为37.76%。长城汽车在新能源市场布局相对较慢,4月新能源车销售2.69万辆,渗透率为25.31%。出口方面,奇瑞集团、比亚迪和上汽集团属于第一梯队,单月出口销量均超过10万辆,且均取得高速增长。其中,4月奇瑞集团出口17.76万辆,同比增长102.4%;比亚迪乘用车及皮卡海外销售合计13.45万辆,同比增长70.9%;上汽集团出口及海外基地合计13.43万辆,同比增长54.96%。吉利汽车、长安汽车和长城汽车月出口销量在5万辆至10万辆之间,位于第二梯队。4月,吉利汽车出口8.32万辆,同比增长245%;长安汽车海外交付7.27万辆,同比增长69.9%;长城汽车海外销售5.05万辆,其中海外销量同比增长56.93%。另外,广汽集团1至4月累计出口7.05万辆,同比增长133.9%。上述多家车企单月出口销量增速均超过50%,出口成为全行业最突出的增量引擎。中国汽车工业协会数据显示,2026年前3个月,我国汽车出口222.6万辆,同比增长56.7%。其中,新能源汽车出口95.4万辆,同比增长1.2倍。这一趋势在4月进一步提速。自主品牌出口放量的背后,与海外市场对新能源汽车需求的快速释放,以及国内车企供应链成本优势直接相关。行业人士普遍认为,目前国内汽车市场已进入存量调整周期,主要增长动力正从国内终端消费向海外市场出口转移,从燃油车向新能源结构性切换。行业格局重塑之下,具备规模经济效应、溢价能力和全球化供应链整合能力的企业,有望在市场分化中持续扩大份额。  阅读原文 文章原文

商业贿赂还是风险补偿?险企被医药折扣难住了

如何给药品折扣一个合规身份,保险业界仍然没有找到妥善的解决方案。作者:陈植封图:图虫创意2026年4月下旬起,吴昊隔三岔五地向公司风控合规部门征求一款商业健康险新产品的改进意见。作为一家健康险公司产品部业务负责人,他参与设计的这款商业健康险新产品的一大卖点,是打算根据《商业健康保险创新药品目录》,将目录内多款创新药纳入理赔范畴。风控合规部门提出了不少疑问:能否与药企、医院管理信息系统实现创新药使用数据共享,实现药品流、资金流与信息流的标准化对齐;能否与第三方服务机构(PTA)建立一站式理赔直付系统;能否收集到特定病症发病率、用药疗程及临床疗效等数据,为保险公司提供精细化费率定价依据。但最令吴昊伤脑筋的,却是药品折扣问题。所谓药品折扣,是保险公司给目录内创新药设定理赔价格时,基于缓解自身赔付压力的考虑,会向药企提出一定比例的药品折扣。为了纳入保险理赔机制,不少药企都同意保险公司的这项诉求。在保险公司与药企看来,药品折扣是一项风险共担机制,通过弥补潜在的赔付损失,使得保险公司面对目录里高价创新药“敢承保、赔得起”,从而减轻居民的巨额自费治疗财务压力。但是,如何给药品折扣一个合规身份,保险业界仍然没有找到妥善的解决方案。作为一家大型保险公司的健康险业务运营总监,赵全龙发现,不同政府部门对此的理解存在明显差异。有些政府部门认为,保险公司与药企之间的药品折扣磋商,属于一种商业行为,其作用是让保险公司与药企实现风险共担;也有政府部门担心部分药企会通过“药品折扣”,将自身研发的创新药“塞入”健康险理赔范畴,如此容易滋生商业贿赂、账外暗中(不记入财务账、转入其他财务账)等违规行为,理应从严审慎管理。“现在我们挺迷茫的。”吴昊坦言。由于药品折扣缺乏一个合规身份,公司风控合规部门已多次明确提出保险公司绝不能收取这类折扣,导致这款商业健康险新产品的风险精算与理赔条款已经两次推倒重来,距离面世还有相当长的距离。赵全龙直言,在《商业健康保险创新药品目录》面世后,不少保险公司都在探索将目录内创新药纳入理赔范畴,作为健康险产品的一大卖点。但截至目前,尚未出现一款健康险产品在国家医保局大数据中心完成登记备案。“这背后是药品折扣的合规身份迟迟得不到解决,相关健康险产品始终面临商业贿赂、账外暗中等风险隐患。”赵全龙说。药品折扣“合规”争议今年4月底,在一次公司内部会议上,吴昊与风控合规部门、财务部门相关负责人围绕药品折扣的性质认定上演了一场争论。公司风控合规部门相关负责人强调,一旦保险公司“收取”了药品折扣,就容易面临商业贿赂、账外暗中、违规的费率调整等风险,容易招致金融监管部门处罚。财务部门相关负责人也附和表示,药品折扣仍存在合规性真空,比如在财务科目里,药品折扣的定性尚未明确——到底是手续费,还是健康管理费,抑或冲减赔付,目前仍没有一个明确说法。但在药品折扣的资金性质尚未明确前,公司不能收取药品折扣。对此,吴昊感到相当委屈——公司产品部门之所以向药企提出药品折扣,本意是建立风险共担机制。吴昊说,产品精算部门通过大数据分析发现,在将目录内创新药纳入健康险理赔范畴内,不少高价特药的赔付率波动极大,容易导致保险公司遭遇理赔支出大幅超过预期,进而使得健康险产品承保亏损。因此,他们才想到引入药品折扣,既能减轻自身赔付压力,也能通过这种风险分担机制,让更多目录内创新药纳入理赔范畴,以此扩大健康险卖点,同时也能让居民受益。赵全龙也遇到类似困扰。围绕药品折扣的合规处理,去年底以来他与公司风控部门多次发生争执。最初,他向公司风控部门建议将药品折扣作为风险补偿金,纳入保险公司理赔支出资金池,直接抵扣保险公司的理赔支出,而不是将它视为一种财务收入。但是,风控部门以相关建议尚未得到监管部门认可为由,拒绝采纳。过去两个月,赵全龙开始研究国家医保局与保险公司合作备忘录(下称《合作备忘录》)相关条款,希望能从中找到妥善的解决方案。记者拿到的《合作备忘录》显示,在协商折扣价方面,国家医保局将《商业健康保险创新药品目录》动态调整情况及时告知保险公司,对于保险公司向国家医保局登记的“商保产品”,国家医保局支持相关医药企业按协商折扣价向“商保产品”提供药品,并及时告知保险公司商保创新药目录中药品价格折扣调整情况。浙江省医疗保障研究会副会长王平洋称,这显示国家医保局将药品折扣视为一种商业行为,保险公司与药企可以自行磋商设定药品折扣比例、药品折扣如何给付,以及通过哪些方式给付药品折扣。赵全龙坦言,其尚未从《合作备忘录》中找到解决药品折扣合规身份的办法。近日,他还发现,部分药企对药品折扣的合规性担忧也在快速升温。由于药品折扣的合规身份尚未明确,这些药企的合规部门也给出相应的风险提示——监管部门尚未认可在会计准则里将药品折扣列入“理赔支持抵减”或“风险管理收益”,如果药企返还药品折扣款或给予药品折扣,就可能面临“商业贿赂”的风险。因此在相关政策尚未明朗前,药企销售部门不能答应保险公司的药品折扣要求。另辟蹊径也碰壁面对药品折扣的合规身份问题,部分保险公司选择另辟蹊径。今年2月起,吴昊多次前往三家合作医院,竭力说服这些医院按保险公司与药企拟定的折扣价格,采购目录内创新药。在健康险新产品面世后,一旦投保患者出现用药状况,保险公司再按折扣价向医院支付相关理赔款。“举个例子,一款目录内创新药市场售价为50万元,折扣率为20%,医院先用40万元采购这款创新药,当医院为投保患者使用这款创新药治疗时,保险公司就按40万元支付相关理赔款。”他说。对于这种直接且高效的解决方式,吴昊一度抱有较高期望。但是,他很快失望了。因为三家合作医院的反馈是,这种操作模式只能适用于小金额、周期短的情形。对于CAR-T等高价创新疗法,医院从患者住院到完成治疗,再到开具完整发票,往往需要数周时间,医院也面临资金周转压力。此外,医院的招采平台药品价格全国联动,具体药品折扣都得保密,不可能分享给保险公司。眼看医院直赔模式走不通,吴昊又尝试了药店模式。今年3月,他找到多家大型连锁药店,希望后者能按保险公司与药企拟定的折扣价格,采购目录内创新药。在健康险新产品面世后,投保患者只需拿着医生开具的院外处方单,前往商保定点药店购药并出示商保码,保险公司就按相关创新药协议折扣价直付给药店。吴昊发现,这种做法看似颇具灵活性,但在实际操作环节阻力重重,比如院外购药脱离了医院的药事监管,医生是否愿意开具院外药品处方,存在变数;再如,目录内某些特药能否院外采购,同样面临不确定性。何况保险公司与药店的系统标准不一,打通药品费用直付系统的难度很大。今年4月起,他频频与第三方服务平台接触,尝试通过PTA垫付模式,找到新的解决方案。所谓PTA垫付模式,主要是PTA凭借保险公司授权,先向医院垫付投保患者的目录内创新药费用,并由医院开具全额发票。保险公司按照折扣后的金额向PTA支付理赔款,与此同时,PTA以向药企提供患者用药管理、临床疗效数据分析等技术服务,让药企将折扣金额以患者健康管理服务费的名义,支付给PTA。“这种操作模式并不复杂。”吴昊说。假设投保患者在治疗期间使用了50万元目录内创新药,先由PTA全额垫付。保险公司在收到医院开具的全额发票后,按拟定的80%药品折扣,向PTA支付40万元理赔款;此外,药企将20%药品折扣款项(10万元),以患者健康管理服务费名义支付给PTA。此举的好处,是保险公司与药企都松了口气——没有了“药企不敢给药品折扣,保险公司不敢收药品折扣”的烦恼。不过,第三方服务平台却抛出了两个棘手实操问题:一是患者健康管理服务费与药品折扣费相抵,是否存在合规问题——相关缴税合规问题该如何解决;二是药企与PTA的这类合作,仍需政策层面的合规定义,避免药企支付的费用被定性为“药品销售回扣”,陷入新的“商业贿赂”嫌疑。目前,吴昊正与相关部门沟通,能否明确认可PTA在风险共担资金管理环节的中介地位,以此构建合规避风港,让药企折扣合规地转化为保险公司的赔付对冲金。地方政府探索药品折扣的合规身份缺失,同样影响到城市定制型商业医疗保险(俗称“惠民保”)的理赔及运营。作为一家第三方健康管理平台的惠民保业务运营总监,李玮参与了多地惠民保产品设计工作。他发现,作为地方政府支持的商业医疗保险,惠民保在将目录内多款创新药纳入理赔范畴时,也会基于减轻自身理赔压力,向药企提出一定比例的药品折扣。但是,由于药品折扣找不到一个合规身份,部分惠民保要么只能全额理赔高价特药,无形间加重自身理赔负担;要么未将某些高价特药纳入理赔范畴,导致医疗理赔覆盖面变窄,未能缓解当地部分居民的自费医疗开支负担。今年以来,李玮多次前往多个城市,与当地相关部门、负责惠民保运营及理赔的保险公司讨论如何解决药品折扣的合规身份。他发现,已有地方政府给出一些值得借鉴的做法。在某些城市,当地医保部门先与药企签订目录内创新药药品折扣协议,再向国家医保局备案获得相关折扣比例,最终由当地财政部门直接向医药企业收取药品折扣款,并将相关折扣资金纳入惠民保资金池,补贴惠民保的理赔支出。此外,也有地方政府通过构建风险共担的方式,将药品折扣转换成共担比例。他们与药企约定,当地惠民保会对目录内某些创新药的理赔金额或理赔人数设定上限,超过上限的部分由药企承担。目前,李玮正在与多地政府部门及保险公司磋商,能否让当地惠民保产品对目录内某些创新药设定单独的报销比例与免赔额,通过这种风险共担机制,来解决药品折扣的合规身份。“不少地方政府部门对此颇感兴趣,但这项做法能否落地,还得看药企是否同意。”李玮说。除了相关操作的合规性评估,药企还有另外的顾虑——一旦报销比例偏低或免赔额较高,药企会觉得自己承担的风险比重较高,在经济效益层面“不划算”。李玮还发现,尽管地方政府通过不同做法给予药品折扣一个合规身份,但多位地方政府部门人士坦言,这个问题若要治本,仍需实现跨部门协同,明确药品折扣作为“风险补偿金”的合规身份。其中一个行之有效的做法是多部门发布联合会计/监管准则,明确药品折扣的风险共担成本补偿性质,同意在会计准则里将它列入“理赔支出抵减”或“风险管理收益”。(应受访者要求,吴昊为化名)  阅读原文 文章原文

交易金额达406亿!中芯国际并购重组案审议通过

图片来源:视觉中国 5月11日,上海证券交易所并购重组审核委员会召开2026年第5次会议,审议通过了中芯国际集成电路制造有限公司发行股份购买资产暨关联交易事项。中芯国际以约406.01亿元人民币,收购其控股子公司中芯北方集成电路制造(北京)有限公司剩余49%股权的重大交易,迈过了最关键的一道监管审核门槛。该并购案成为科创板设立以来规模最大的发行股份购买资产交易,也是国产晶圆代工行业历史上金额最大的并购案,同时还是科创板首单多地上市红筹公司发行股份购买资产案例。 上海证券交易所公告 根据中芯国际此前披露的预案,公司拟向国家集成电路产业投资基金股份有限公司、北京集成电路制造和装备股权投资中心(有限合伙)、北京亦庄国际投资发展有限公司、中关村发展集团股份有限公司及北京工业发展投资管理有限公司等五家机构发行股份,购买其合计持有的中芯北方49%股权。 5名交易股东 交易标的资产作价406.01亿元,发行价格定为每股74.20元,预计发行股份总数约为5.47亿股A股。交易完成后,中芯国际对中芯北方的持股比例将从51%提升至100%,实现全资控股,中芯北方将成为上市公司的全资子公司。本次交易不会导致中芯国际控制权发生变更,交易对方通过本次交易取得的股份自发行结束之日起12个月内不得转让。 本次重组支付方式和发行情况 中芯北方并非陌生资产,它成立于2013年7月12日,由中芯国际与北京市政府及相关产业资本共同出资设立,是一家专注于12英寸(300mm)集成电路晶圆代工及配套服务的企业。公司拥有两条月产能均为3.5万片的12英寸生产线,总月产能达7万片,工艺节点覆盖65纳米至28纳米成熟制程,包括28纳米HKMG(高k金属栅极)及Polysion等关键工艺。 财务数据显示,中芯北方近年来盈利能力稳健。公司2023年度、2024年度及2025年1-8月营业收入分别为115.76亿元、129.79亿元和90.12亿元,扣非归母净利润分别为5.49亿元、16.30亿元和14.68亿元,毛利率持续提升,从2023年的10.73%增长至2025年1-8月的14.74%。中芯北方的EBITDA利润率持续稳定在50%左右,2023年为49.94%、2024年为51.64%、2025年1-8月为52.58%,显著高于同行业可比公司平均水平。 在交易前,中芯国际虽持有51%的控股权并能实现财务并表,但在产能分配、技术升级、客户排期等关键运营决策上,仍需协调其余49%股权方的利益。实现全资控股后,中芯国际将对中芯北方的产能拥有完全、统一的调度权,有助于消除潜在的管理协同壁垒,提升整体运营效率和决策灵活性。 其实,早在2025年8月29日,中芯国际就发布公告,宣布筹划以发行A股的方式收购控股子公司中芯北方的少数股权;9月8日,中芯国际正式披露并购预案,明确拟收购中芯北方49%股权,交易对手为上述5名股东,并于9月9日起复牌交易。2026年2月25日,该交易正式获得上交所受理,3月9日,中芯国际收到上交所的问询函,就交易定价合理性、协同效应、财务数据等核心问题进行补充说明;经过多轮核查与回复,今日,上交所并购重组审核委员会正式审议通过该交易。 作为本次交易的独立财务顾问,国泰海通证券表示本次收购具备必要性与合理性,交易完成后将显著提升中芯国际的资产质量与持续盈利能力。从协同效应来看,中芯北方自设立以来即为中芯国际控股子公司,双方在工艺技术、客户网络、供应链、核心技术及产能布局等领域已充分协同,此次实现全资控股后,将进一步优化治理架构,简化决策流程,提升决策效率,有助于中芯国际应对集成电路行业快速变化的市场竞争;同时,中芯北方已进入稳定经营期,生产设备折旧呈趋势性下降并预计未来几年退出折旧周期,成本结构持续优化,交易完成后,中芯国际将按100%持股比例享有其经营成果,显著增厚归母净利润。 图片来源:视觉中国 5月11日,上海证券交易所并购重组审核委员会召开2026年第5次会议,审议通过了中芯国际集成电路制造有限公司发行股份购买资产暨关联交易事项。中芯国际以约406.01亿元人民币,收购其控股子公司中芯北方集成电路制造(北京)有限公司剩余49%股权的重大交易,迈过了最关键的一道监管审核门槛。该并购案成为科创板设立以来规模最大的发行股份购买资产交易,也是国产晶圆代工行业历史上金额最大的并购案,同时还是科创板首单多地上市红筹公司发行股份购买资产案例。 上海证券交易所公告 根据中芯国际此前披露的预案,公司拟向国家集成电路产业投资基金股份有限公司、北京集成电路制造和装备股权投资中心(有限合伙)、北京亦庄国际投资发展有限公司、中关村发展集团股份有限公司及北京工业发展投资管理有限公司等五家机构发行股份,购买其合计持有的中芯北方49%股权。 5名交易股东 交易标的资产作价406.01亿元,发行价格定为每股74.20元,预计发行股份总数约为5.47亿股A股。交易完成后,中芯国际对中芯北方的持股比例将从51%提升至100%,实现全资控股,中芯北方将成为上市公司的全资子公司。本次交易不会导致中芯国际控制权发生变更,交易对方通过本次交易取得的股份自发行结束之日起12个月内不得转让。 本次重组支付方式和发行情况 中芯北方并非陌生资产,它成立于2013年7月12日,由中芯国际与北京市政府及相关产业资本共同出资设立,是一家专注于12英寸(300mm)集成电路晶圆代工及配套服务的企业。公司拥有两条月产能均为3.5万片的12英寸生产线,总月产能达7万片,工艺节点覆盖65纳米至28纳米成熟制程,包括28纳米HKMG(高k金属栅极)及Polysion等关键工艺。 财务数据显示,中芯北方近年来盈利能力稳健。公司2023年度、2024年度及2025年1-8月营业收入分别为115.76亿元、129.79亿元和90.12亿元,扣非归母净利润分别为5.49亿元、16.30亿元和14.68亿元,毛利率持续提升,从2023年的10.73%增长至2025年1-8月的14.74%。中芯北方的EBITDA利润率持续稳定在50%左右,2023年为49.94%、2024年为51.64%、2025年1-8月为52.58%,显著高于同行业可比公司平均水平。 在交易前,中芯国际虽持有51%的控股权并能实现财务并表,但在产能分配、技术升级、客户排期等关键运营决策上,仍需协调其余49%股权方的利益。实现全资控股后,中芯国际将对中芯北方的产能拥有完全、统一的调度权,有助于消除潜在的管理协同壁垒,提升整体运营效率和决策灵活性。 其实,早在2025年8月29日,中芯国际就发布公告,宣布筹划以发行A股的方式收购控股子公司中芯北方的少数股权;9月8日,中芯国际正式披露并购预案,明确拟收购中芯北方49%股权,交易对手为上述5名股东,并于9月9日起复牌交易。2026年2月25日,该交易正式获得上交所受理,3月9日,中芯国际收到上交所的问询函,就交易定价合理性、协同效应、财务数据等核心问题进行补充说明;经过多轮核查与回复,今日,上交所并购重组审核委员会正式审议通过该交易。 作为本次交易的独立财务顾问,国泰海通证券表示本次收购具备必要性与合理性,交易完成后将显著提升中芯国际的资产质量与持续盈利能力。从协同效应来看,中芯北方自设立以来即为中芯国际控股子公司,双方在工艺技术、客户网络、供应链、核心技术及产能布局等领域已充分协同,此次实现全资控股后,将进一步优化治理架构,简化决策流程,提升决策效率,有助于中芯国际应对集成电路行业快速变化的市场竞争;同时,中芯北方已进入稳定经营期,生产设备折旧呈趋势性下降并预计未来几年退出折旧周期,成本结构持续优化,交易完成后,中芯国际将按100%持股比例享有其经营成果,显著增厚归母净利润。

5月11日晚间公告集锦|*ST观典收到股票终止上市决定;清研环境撤销退市风险警示,金海高科控股股东筹划控制权变更事项股票继续停牌

——大事——*ST观典:收到股票终止上市决定ST观典5月11日公告,公司收到股票终止上市决定,上海证券交易所决定终止公司股票上市。公司股票进入退市整理期的起始日为2026年5月19日,交易期限为15个交易日,预计最后交易日期为2026年6月8日;首个交易日无价格涨跌幅限制,此后每日涨跌幅限制为20。清研环境:股票撤销退市风险警示 5月13日起复牌清研环境(301288.SZ)公告称,公司股票将于2026年5月12日停牌一天,5月13日起复牌并撤销退市风险警示,股票简称由“*ST清研”变更为“清研环境”,股票代码不变,日涨跌幅限制仍为20%。ST百利:因涉嫌信息披露违法违规,证监会决定对公司立案ST百利5月11日公告,公司于今日收到中国证券监督管理委员会下发的《立案告知书》,因公司涉嫌信息披露违法违规,中国证监会决定对公司立案。目前,公司各项生产经营活动均正常开展。立案调查期间,公司将积极配合中国证监会的调查工作,并严格按照相关法律法规的要求及时履行信息披露义务。金海高科:控股股东筹划控制权变更事项,公司股票继续停牌金海高科5月11日公告,公司于2026年5月11日收到公司控股股东汇投控股及其一致行动人诸暨三三的通知,其正在筹划重大事项,该事项可能导致公司控制权发生变更。鉴于该事项仍处于洽谈阶段,尚存在不确定性,为保证公平信息披露,维护投资者利益,避免造成公司股价异常波动,根据相关规定,公司股票已于2026年5月11日停牌,由于该事项仍在讨论中,具有较大不确定性,公司申请自2026年5月12日开市起继续停牌。停牌期间,公司将根据上述事项进展情况,严格按照有关法律法规的规定和要求履行信息披露义务。待上述事项确定后,公司将及时发布相关公告并申请股票复牌。——业绩——百济神州:一季度归母净利润16.08亿元百济神州5月11日公告,2026年第一季度实现营业收入105.44亿元,同比增长31;归属于上市公司股东的净利润16.08亿元,上年同期净亏损9450.3万元;基本每股收益1.11元。归母净利润增长主要系由于产品收入增长和费用管理推动了经营效率的提升。保利发展:4月签约金额259.31亿元,同比增长5.32%保利发展5月11日公告,2026年4月,公司实现签约面积113.04万平方米,同比减少7.88;签约金额259.31亿元,同比增加5.32。2026年14月,公司实现签约面积346.27万平方米,同比减少19.62;签约金额777.13亿元,同比减少11.34。仙坛股份:4月鸡肉产品销售收入5.32亿元,环比增长15.9%仙坛股份5月11日公告,公司2026年4月实现鸡肉产品销售收入5.32亿元,销售数量5.8万吨,同比变动幅度分别为19.01、16.41,环比变动幅度分别为15.9、8.1。其中,食品加工行业实现鸡肉产品销售收入7654.04万元,销售数量0.55万吨,同比变动126.86、128.01,环比变动44.76、66.76。公司调理品一期、二期工程项目的研发、品牌建设、销售市场目前已经稳步推进,调理品的生产产能逐步释放,生产加工数量逐步增加,销售数量和销售收入也随之增加。——公司经营——龙建股份:联合体中标两项高速公路项目龙建股份5月11日公告,公司与黑龙江省交通投资集团有限公司等组成联合体,中标G1211吉黑高速明水至北安段项目、国道黑大公路宝泉至永丰段项目施工总承包及G1211吉黑高速哈尔滨至明水段特许经营项目。其中,A项目(G1211吉黑高速明水至北安段项目、国道黑大公路宝泉至永丰段项目)中标价合计60.4亿元;B项目(G1211吉黑高速哈尔滨至明水段项目)为特许经营项目,估算总投资110.44亿元,中标价为收费期限30年。吉林高速:控股子公司联合体中标1985.57万元高速公路施工项目吉林高速5月11日公告,公司控股子公司吉林省科维交通工程有限公司(简称“科维公司”)通过公开投标以联合体形式中标“珲春至乌兰浩特高速公路庙香山出口工程施工MXS01标段”,总中标价为1985.57万元,科维公司联合体占比约21.31。该项目顺利实施后,能够积累公司施工业绩,对公司未来的经营发展将产生影响。金智科技:中标两个项目,金额合计8000.75万元金智科技5月11日公告,近日公司中标国家电网有限公司输变电相关项目,中标金额6688.75万元;全资子公司江苏东大金智信息系统有限公司中标“新疆自治区人民医院国家紧急医学救援基地建设项目弱电信息化工程施工(二次)”项目,中标金额1312万元。上述项目中标金额合计8000.75万元,占公司2025年度营业总收入的比例为5.13。韩建河山:预中标广西左江治旱黑水河现代化灌区工程PCCP管材及管件采购Ⅱ标项目韩建河山5月11日公告,公司近日参与广西左江治旱黑水河现代化灌区工程PCCP管材及管件采购投标,被列为Ⅱ标第一中标候选人,投标报价4.40亿元,约占公司2025年度经审计营收的49.77。项目若顺利实施,预计将对公司未来营收和营业利润产生积极影响。但公司能否收到中标通知书尚存不确定性。华东重机:签署约15亿元海外智能化港口设备合同华东重机5月11日公告,公司及下属子公司近期新增签署了多个海外智能化港口装卸设备合同,合同金额折合人民币合计约15亿元。本次签署的合同预计于2028年至2029年分批交付。高凌信息:副总经理刘广红因个人原因辞职高凌信息5月11日公告,公司董事会近日收到董事、副总经理刘广红的书面辞职报告,刘广红因个人原因辞去公司第四届董事会董事及副总经理等职务,辞职后将不在公司及子公司担任任何职务,辞职报告自送达董事会之日起生效。沪农商行:顾贤斌辞任公司副行长职务沪农商行5月11日公告,公司董事会近日收到副行长顾贤斌的辞呈。因工作调整原因,顾贤斌辞去公司副行长职务。根据上级有关决定,顾贤斌任公司党委副书记。天承科技:聘任郝锴为公司董事会秘书、副总经理天承科技5月11日公告,公司于2026年5月9日召开了第二届董事会第二十七次会议,审议通过了《关于聘任董事会秘书、副总经理的议案》。经公司董事长兼总经理童茂军提名,并经董事会提名委员会审查通过,董事会同意聘任郝锴公司董事会秘书、副总经理。郝锴担任副总经理期间不分管公司经营业务。郝锴的董事会秘书及副总经理任期,自本次董事会审议通过之日起,至公司第二届董事会任期届满之日止。nbsp;江南水务:董事长华锋因到龄退岗离任江南水务5月11日公告,公司董事会收到董事长华锋提交的书面辞职报告。华锋因组织安排到龄退岗,申请辞去公司董事、董事长等职务,辞职报告自送达董事会之日起生效,辞职后将不再担任公司任何职务。小商品城:副总经理黄晓英因工作变动辞职小商品城5月11日公告,黄晓英因工作变动申请辞去公司副总经理职务,辞职后将不再担任公司任何职务,辞职报告自送达公司董事会之日起生效。公司董事会同意聘任孙甜为公司副总经理,任期自董事会通过之日起至本届董事会届满之日止。——增减持——凯撒旅业:控股股东拟增持5000万元-1亿元公司股份凯撒旅业5月11日公告,公司控股股东青岛环海湾文化旅游发展集团有限公司计划自公告披露之日起6个月内,通过深圳证券交易所集中竞价交易方式增持公司股份,拟增持金额不低于5000万元,不超过1亿元。本次增持不设价格区间。增持资金来源为自有资金与股票增持专项贷款相结合,其中自有资金占比不低于10,专项贷款金额占比不超过90。环海湾文旅承诺在增持计划实施期间及增持完成后6个月内不减持公司股份。——回购——高争民爆:拟1亿元-2亿元回购公司股份高争民爆5月11日公告,拟以集中竞价交易方式回购公司股份,回购总金额不低于1亿元且不超过2亿元。回购价格不超过48.34元股。回购股份将用于实施股权激励或员工持股计划。回购期限为自董事会审议通过本次回购股份方案之日起十二个月内。 ——大事——*ST观典:收到股票终止上市决定ST观典5月11日公告,公司收到股票终止上市决定,上海证券交易所决定终止公司股票上市。公司股票进入退市整理期的起始日为2026年5月19日,交易期限为15个交易日,预计最后交易日期为2026年6月8日;首个交易日无价格涨跌幅限制,此后每日涨跌幅限制为20。清研环境:股票撤销退市风险警示 5月13日起复牌清研环境(301288.SZ)公告称,公司股票将于2026年5月12日停牌一天,5月13日起复牌并撤销退市风险警示,股票简称由“*ST清研”变更为“清研环境”,股票代码不变,日涨跌幅限制仍为20%。ST百利:因涉嫌信息披露违法违规,证监会决定对公司立案ST百利5月11日公告,公司于今日收到中国证券监督管理委员会下发的《立案告知书》,因公司涉嫌信息披露违法违规,中国证监会决定对公司立案。目前,公司各项生产经营活动均正常开展。立案调查期间,公司将积极配合中国证监会的调查工作,并严格按照相关法律法规的要求及时履行信息披露义务。金海高科:控股股东筹划控制权变更事项,公司股票继续停牌金海高科5月11日公告,公司于2026年5月11日收到公司控股股东汇投控股及其一致行动人诸暨三三的通知,其正在筹划重大事项,该事项可能导致公司控制权发生变更。鉴于该事项仍处于洽谈阶段,尚存在不确定性,为保证公平信息披露,维护投资者利益,避免造成公司股价异常波动,根据相关规定,公司股票已于2026年5月11日停牌,由于该事项仍在讨论中,具有较大不确定性,公司申请自2026年5月12日开市起继续停牌。停牌期间,公司将根据上述事项进展情况,严格按照有关法律法规的规定和要求履行信息披露义务。待上述事项确定后,公司将及时发布相关公告并申请股票复牌。——业绩——百济神州:一季度归母净利润16.08亿元百济神州5月11日公告,2026年第一季度实现营业收入105.44亿元,同比增长31;归属于上市公司股东的净利润16.08亿元,上年同期净亏损9450.3万元;基本每股收益1.11元。归母净利润增长主要系由于产品收入增长和费用管理推动了经营效率的提升。保利发展:4月签约金额259.31亿元,同比增长5.32%保利发展5月11日公告,2026年4月,公司实现签约面积113.04万平方米,同比减少7.88;签约金额259.31亿元,同比增加5.32。2026年14月,公司实现签约面积346.27万平方米,同比减少19.62;签约金额777.13亿元,同比减少11.34。仙坛股份:4月鸡肉产品销售收入5.32亿元,环比增长15.9%仙坛股份5月11日公告,公司2026年4月实现鸡肉产品销售收入5.32亿元,销售数量5.8万吨,同比变动幅度分别为19.01、16.41,环比变动幅度分别为15.9、8.1。其中,食品加工行业实现鸡肉产品销售收入7654.04万元,销售数量0.55万吨,同比变动126.86、128.01,环比变动44.76、66.76。公司调理品一期、二期工程项目的研发、品牌建设、销售市场目前已经稳步推进,调理品的生产产能逐步释放,生产加工数量逐步增加,销售数量和销售收入也随之增加。——公司经营——龙建股份:联合体中标两项高速公路项目龙建股份5月11日公告,公司与黑龙江省交通投资集团有限公司等组成联合体,中标G1211吉黑高速明水至北安段项目、国道黑大公路宝泉至永丰段项目施工总承包及G1211吉黑高速哈尔滨至明水段特许经营项目。其中,A项目(G1211吉黑高速明水至北安段项目、国道黑大公路宝泉至永丰段项目)中标价合计60.4亿元;B项目(G1211吉黑高速哈尔滨至明水段项目)为特许经营项目,估算总投资110.44亿元,中标价为收费期限30年。吉林高速:控股子公司联合体中标1985.57万元高速公路施工项目吉林高速5月11日公告,公司控股子公司吉林省科维交通工程有限公司(简称“科维公司”)通过公开投标以联合体形式中标“珲春至乌兰浩特高速公路庙香山出口工程施工MXS01标段”,总中标价为1985.57万元,科维公司联合体占比约21.31。该项目顺利实施后,能够积累公司施工业绩,对公司未来的经营发展将产生影响。金智科技:中标两个项目,金额合计8000.75万元金智科技5月11日公告,近日公司中标国家电网有限公司输变电相关项目,中标金额6688.75万元;全资子公司江苏东大金智信息系统有限公司中标“新疆自治区人民医院国家紧急医学救援基地建设项目弱电信息化工程施工(二次)”项目,中标金额1312万元。上述项目中标金额合计8000.75万元,占公司2025年度营业总收入的比例为5.13。韩建河山:预中标广西左江治旱黑水河现代化灌区工程PCCP管材及管件采购Ⅱ标项目韩建河山5月11日公告,公司近日参与广西左江治旱黑水河现代化灌区工程PCCP管材及管件采购投标,被列为Ⅱ标第一中标候选人,投标报价4.40亿元,约占公司2025年度经审计营收的49.77。项目若顺利实施,预计将对公司未来营收和营业利润产生积极影响。但公司能否收到中标通知书尚存不确定性。华东重机:签署约15亿元海外智能化港口设备合同华东重机5月11日公告,公司及下属子公司近期新增签署了多个海外智能化港口装卸设备合同,合同金额折合人民币合计约15亿元。本次签署的合同预计于2028年至2029年分批交付。高凌信息:副总经理刘广红因个人原因辞职高凌信息5月11日公告,公司董事会近日收到董事、副总经理刘广红的书面辞职报告,刘广红因个人原因辞去公司第四届董事会董事及副总经理等职务,辞职后将不在公司及子公司担任任何职务,辞职报告自送达董事会之日起生效。沪农商行:顾贤斌辞任公司副行长职务沪农商行5月11日公告,公司董事会近日收到副行长顾贤斌的辞呈。因工作调整原因,顾贤斌辞去公司副行长职务。根据上级有关决定,顾贤斌任公司党委副书记。天承科技:聘任郝锴为公司董事会秘书、副总经理天承科技5月11日公告,公司于2026年5月9日召开了第二届董事会第二十七次会议,审议通过了《关于聘任董事会秘书、副总经理的议案》。经公司董事长兼总经理童茂军提名,并经董事会提名委员会审查通过,董事会同意聘任郝锴公司董事会秘书、副总经理。郝锴担任副总经理期间不分管公司经营业务。郝锴的董事会秘书及副总经理任期,自本次董事会审议通过之日起,至公司第二届董事会任期届满之日止。nbsp;江南水务:董事长华锋因到龄退岗离任江南水务5月11日公告,公司董事会收到董事长华锋提交的书面辞职报告。华锋因组织安排到龄退岗,申请辞去公司董事、董事长等职务,辞职报告自送达董事会之日起生效,辞职后将不再担任公司任何职务。小商品城:副总经理黄晓英因工作变动辞职小商品城5月11日公告,黄晓英因工作变动申请辞去公司副总经理职务,辞职后将不再担任公司任何职务,辞职报告自送达公司董事会之日起生效。公司董事会同意聘任孙甜为公司副总经理,任期自董事会通过之日起至本届董事会届满之日止。——增减持——凯撒旅业:控股股东拟增持5000万元-1亿元公司股份凯撒旅业5月11日公告,公司控股股东青岛环海湾文化旅游发展集团有限公司计划自公告披露之日起6个月内,通过深圳证券交易所集中竞价交易方式增持公司股份,拟增持金额不低于5000万元,不超过1亿元。本次增持不设价格区间。增持资金来源为自有资金与股票增持专项贷款相结合,其中自有资金占比不低于10,专项贷款金额占比不超过90。环海湾文旅承诺在增持计划实施期间及增持完成后6个月内不减持公司股份。——回购——高争民爆:拟1亿元-2亿元回购公司股份高争民爆5月11日公告,拟以集中竞价交易方式回购公司股份,回购总金额不低于1亿元且不超过2亿元。回购价格不超过48.34元股。回购股份将用于实施股权激励或员工持股计划。回购期限为自董事会审议通过本次回购股份方案之日起十二个月内。

民营银行业绩大分化:36倍资产差下“断助贷”谋转型,微众净利接近行业六成

图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 曾令俊 随着年报季尘埃落定,除武汉众邦银行暂时未披露年报之外,其余18家民营银行2025年年报悉数亮相。 据界面新闻记者梳理,总体上数据并不难看,营收小幅下滑、盈利微增1.92%,资产质量也较为稳定。 但拆开细看,两极分化尤为严重:民营银行间资产规模首尾差距高达36倍,微众银行净利润接近行业的六成,而尾部机构已逼近盈亏红线;吉林亿联银行更成为唯一陷入亏损的民营银行。 另一个趋势是“断助贷”,多家民营银行减少了助贷机构对合作名单,比如亿联银行一年内将合作导流机构从56家砍至10家;蓝海银行停止与超40家助贷机构合作;华瑞银行一口气清退22家合作平台。  “民营银行过去依靠助贷平台做大规模、做高息差的打法,在监管新规和利率下行周期中彻底失效。分化是必然结果,剩下的问题是谁有自营能力,谁就能活下去活得更好。”华东一民营银行资深从业人士对界面新闻记者说。 业绩两极分化严重 从资产规模看,民营银行已形成“金字塔”式的分层结构。 微众银行以7662.90亿元的资产总额遥遥领先,较上年末增长17.57%;网商银行总资产5045.88亿元,同比增长7.12%,两家头部机构均已站稳5000亿台阶。 排名第三的苏商银行总资产1655.16亿元,同比增速达20.33%,成为冲击2000亿阵营的最有力竞争者。 然而,金字塔的底部正在松动。福建华通银行资产规模349.37亿元,同比下降4.93%,全年净利润仅0.24亿元,同比大降70.93%,下半年更是出现净亏损1.05亿元。规模最小的江西裕民银行资产总额仅205.48亿元,与微众银行相比,首尾差距高达36倍。 一位不便具名的银行业研究人士向界面新闻记者打了个比方:“看民营银行的数据就像看一座冰山,水面之上的微众、网商气势磅礴,水面之下大量机构在低温中挣扎。裕民银行200亿的体量在银行业里几乎就是小微级别,意味着资本补充困难、人才吸引力弱、科技投入跟不上,这是一个恶性循环。” 营收、净利润维度的分化,比资产规模更为极致。 微众银行2025年实现营业收入362.84亿元,虽同比下降4.84%,但体量依然一骑绝尘;网商银行以205.63亿元紧随其后。仅两家机构,便拿下了全行业超六成的营收份额。 第二阵营中,新网银行全年营收69.42亿元,同比增长8.98%,稳居行业第三;苏商银行营收58.08亿元,同比增长16.02%。 再往下看,无锡锡商银行、梅州客商银行11.42亿元、威海蓝海银行10.57亿元构成10亿元营收阵营。尾部机构的营收表现则持续偏弱——裕民银行全年营收5.34亿元,新安银行仅2.62亿元,首尾营收差距近180倍。 如果说营收的分化已经足够刺眼,那么净利润层面的差距则更大。 微众银行2025年净利润110.12亿元,同比增长1.00%,在净息差下行的大背景下依然守住了利润正增长;网商银行2025年净利润为32.93亿元‌,同比增长‌3.99%‌。微众与网商两家合计,占据了全行业近八成的净利润蛋糕。 而在榜单的另一端,尾部机构已逼近盈亏生死线。三湘银行、裕民银行、新安银行等多家机构全年净利润不足0.2亿元;中关村银行净利润2.31亿元,同比下降16%,且已是连续三年下滑,相较2022年盈利近乎腰斩。值得关注的是吉林亿联银行,该行成为18家已披露年报机构中唯一一家陷入亏损的民营银行。 “这种格局反映出不同民营银行在基础秉性和战略上的差别,比如具备真实场景和流量闭环的银行能有效控制风险并维持增长,而依赖外部助贷或缺乏差异化能力的机构则难以适应监管趋严和市场变化,竞争力明显不足。”博通咨询首席分析师王蓬博进一步对界面新闻记者说。 “断助贷”成为趋势 过往几年间,助贷模式成为部分民营银行规模狂奔扩张的重要抓手。依托互联网平台的流量导流与风控兜底,不少机构以“轻资产、快放款”的打法,迅速做大信贷规模、抬升营收增速。 待到监管落地收紧,这种激进扩张背后的结构性脆弱性便一览无余,风控缺位、客群下沉、风险外包、合规悬空,在经济下行周期集中暴露。 2025年至今,在业绩分化加剧与监管全面收紧的双重压力下,多家民营银行不约而同地推进“断助贷、强自营”的深度调整。 蓝海银行的调整最大。该行大刀阔斧调整合作生态,主动停止与40余家助贷机构的合作,合作方数量从68家骤降至28家,锐减近六成。这场“壮士断腕”式的转型,代价是业绩的下滑:2025年全年营收仅10.57亿元,经营利润4.98亿元,业绩出现了较大程度的下滑。 华瑞银行的调整同样引人注目。该行一口气清退了22家合作平台,个贷合作机构总数从76家精简至67家。被清退的机构中不乏爱奇艺、饿了么等头部流量平台。 华瑞银行的调整之所以在市场引发广泛讨论,不仅因为动作大,更因为它揭示了助贷模式的真实代价。该行2025年年报显示,全年渠道手续费支出高达14亿元,较上年激增4.8亿元,直接拖累手续费及佣金净收入恶化至-13.5亿元。 此外,众邦银行、亿联银行等也在减少对助贷的依赖。某城商行零售业务部门负责人对界面新闻记者说:“很多中小银行其实都在给平台打工:流量是平台的,定价权是平台的,风险却留在银行账上。一旦监管收紧,这种脆弱性立刻暴露无遗。” “过去我们依赖平台导流,客户画像、风控模型全由平台主导,银行更像资金通道。现在监管明确‘谁放贷、谁负责’,一旦出现风险,银行要承担全部责任,这种模式已经走不通了。”上述零售业务负责人对界面新闻记者说。 一位华东地区城商行零售业务负责人向界面新闻记者道出了行业的一个普遍困境:“助贷业务做多了,银行就变成了平台的‘资金批发商’。平台拿走最肥的一块——获客分成和流量费用,银行承担全部的信用风险和监管压力,却只能吃到微薄的利差。但规模越大,风险越集中。” 上述城商行零售业务负责人对界面新闻记者说,“目前跟一些中腰部流量平台已经陆续停止合作。选择大平台对银行而言更安全,一方面平台本身不容易爆雷,另一方面用户基数大、数据丰富,客户分层做得好,能够实现精准匹配,从而降低银行的风险敞口。” “断助贷”不是简单收缩,而是战略重构。2025年起,民营银行转型路径趋于清晰:去流量依赖、强风控自主、建自营体系、回归本源服务。 华北地区一民营银行人士对界面新闻记者说,“我们正在发力本地小微和供应链金融,依托区域产业集群,核心企业增信,批量获取优质小微客户,既降低获客成本,又提升资产质量。” 但也会面临不小的问题。“转型最大的痛点是人才短缺和数据积累不足。过去依赖平台,我们的风控团队缺乏独立建模和数据分析能力;同时,自营获客初期,客户数据积累有限,风控模型迭代困难。但这些困难都是暂时的,我们正在加大人才引进和技术投入。”上述民营银行人士对界面新闻记者说。 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 曾令俊 随着年报季尘埃落定,除武汉众邦银行暂时未披露年报之外,其余18家民营银行2025年年报悉数亮相。 据界面新闻记者梳理,总体上数据并不难看,营收小幅下滑、盈利微增1.92%,资产质量也较为稳定。 但拆开细看,两极分化尤为严重:民营银行间资产规模首尾差距高达36倍,微众银行净利润接近行业的六成,而尾部机构已逼近盈亏红线;吉林亿联银行更成为唯一陷入亏损的民营银行。 另一个趋势是“断助贷”,多家民营银行减少了助贷机构对合作名单,比如亿联银行一年内将合作导流机构从56家砍至10家;蓝海银行停止与超40家助贷机构合作;华瑞银行一口气清退22家合作平台。  “民营银行过去依靠助贷平台做大规模、做高息差的打法,在监管新规和利率下行周期中彻底失效。分化是必然结果,剩下的问题是谁有自营能力,谁就能活下去活得更好。”华东一民营银行资深从业人士对界面新闻记者说。 业绩两极分化严重 从资产规模看,民营银行已形成“金字塔”式的分层结构。 微众银行以7662.90亿元的资产总额遥遥领先,较上年末增长17.57%;网商银行总资产5045.88亿元,同比增长7.12%,两家头部机构均已站稳5000亿台阶。 排名第三的苏商银行总资产1655.16亿元,同比增速达20.33%,成为冲击2000亿阵营的最有力竞争者。 然而,金字塔的底部正在松动。福建华通银行资产规模349.37亿元,同比下降4.93%,全年净利润仅0.24亿元,同比大降70.93%,下半年更是出现净亏损1.05亿元。规模最小的江西裕民银行资产总额仅205.48亿元,与微众银行相比,首尾差距高达36倍。 一位不便具名的银行业研究人士向界面新闻记者打了个比方:“看民营银行的数据就像看一座冰山,水面之上的微众、网商气势磅礴,水面之下大量机构在低温中挣扎。裕民银行200亿的体量在银行业里几乎就是小微级别,意味着资本补充困难、人才吸引力弱、科技投入跟不上,这是一个恶性循环。” 营收、净利润维度的分化,比资产规模更为极致。 微众银行2025年实现营业收入362.84亿元,虽同比下降4.84%,但体量依然一骑绝尘;网商银行以205.63亿元紧随其后。仅两家机构,便拿下了全行业超六成的营收份额。 第二阵营中,新网银行全年营收69.42亿元,同比增长8.98%,稳居行业第三;苏商银行营收58.08亿元,同比增长16.02%。 再往下看,无锡锡商银行、梅州客商银行11.42亿元、威海蓝海银行10.57亿元构成10亿元营收阵营。尾部机构的营收表现则持续偏弱——裕民银行全年营收5.34亿元,新安银行仅2.62亿元,首尾营收差距近180倍。 如果说营收的分化已经足够刺眼,那么净利润层面的差距则更大。 微众银行2025年净利润110.12亿元,同比增长1.00%,在净息差下行的大背景下依然守住了利润正增长;网商银行2025年净利润为32.93亿元‌,同比增长‌3.99%‌。微众与网商两家合计,占据了全行业近八成的净利润蛋糕。 而在榜单的另一端,尾部机构已逼近盈亏生死线。三湘银行、裕民银行、新安银行等多家机构全年净利润不足0.2亿元;中关村银行净利润2.31亿元,同比下降16%,且已是连续三年下滑,相较2022年盈利近乎腰斩。值得关注的是吉林亿联银行,该行成为18家已披露年报机构中唯一一家陷入亏损的民营银行。 “这种格局反映出不同民营银行在基础秉性和战略上的差别,比如具备真实场景和流量闭环的银行能有效控制风险并维持增长,而依赖外部助贷或缺乏差异化能力的机构则难以适应监管趋严和市场变化,竞争力明显不足。”博通咨询首席分析师王蓬博进一步对界面新闻记者说。 “断助贷”成为趋势 过往几年间,助贷模式成为部分民营银行规模狂奔扩张的重要抓手。依托互联网平台的流量导流与风控兜底,不少机构以“轻资产、快放款”的打法,迅速做大信贷规模、抬升营收增速。 待到监管落地收紧,这种激进扩张背后的结构性脆弱性便一览无余,风控缺位、客群下沉、风险外包、合规悬空,在经济下行周期集中暴露。 2025年至今,在业绩分化加剧与监管全面收紧的双重压力下,多家民营银行不约而同地推进“断助贷、强自营”的深度调整。 蓝海银行的调整最大。该行大刀阔斧调整合作生态,主动停止与40余家助贷机构的合作,合作方数量从68家骤降至28家,锐减近六成。这场“壮士断腕”式的转型,代价是业绩的下滑:2025年全年营收仅10.57亿元,经营利润4.98亿元,业绩出现了较大程度的下滑。 华瑞银行的调整同样引人注目。该行一口气清退了22家合作平台,个贷合作机构总数从76家精简至67家。被清退的机构中不乏爱奇艺、饿了么等头部流量平台。 华瑞银行的调整之所以在市场引发广泛讨论,不仅因为动作大,更因为它揭示了助贷模式的真实代价。该行2025年年报显示,全年渠道手续费支出高达14亿元,较上年激增4.8亿元,直接拖累手续费及佣金净收入恶化至-13.5亿元。 此外,众邦银行、亿联银行等也在减少对助贷的依赖。某城商行零售业务部门负责人对界面新闻记者说:“很多中小银行其实都在给平台打工:流量是平台的,定价权是平台的,风险却留在银行账上。一旦监管收紧,这种脆弱性立刻暴露无遗。” “过去我们依赖平台导流,客户画像、风控模型全由平台主导,银行更像资金通道。现在监管明确‘谁放贷、谁负责’,一旦出现风险,银行要承担全部责任,这种模式已经走不通了。”上述零售业务负责人对界面新闻记者说。 一位华东地区城商行零售业务负责人向界面新闻记者道出了行业的一个普遍困境:“助贷业务做多了,银行就变成了平台的‘资金批发商’。平台拿走最肥的一块——获客分成和流量费用,银行承担全部的信用风险和监管压力,却只能吃到微薄的利差。但规模越大,风险越集中。” 上述城商行零售业务负责人对界面新闻记者说,“目前跟一些中腰部流量平台已经陆续停止合作。选择大平台对银行而言更安全,一方面平台本身不容易爆雷,另一方面用户基数大、数据丰富,客户分层做得好,能够实现精准匹配,从而降低银行的风险敞口。” “断助贷”不是简单收缩,而是战略重构。2025年起,民营银行转型路径趋于清晰:去流量依赖、强风控自主、建自营体系、回归本源服务。 华北地区一民营银行人士对界面新闻记者说,“我们正在发力本地小微和供应链金融,依托区域产业集群,核心企业增信,批量获取优质小微客户,既降低获客成本,又提升资产质量。” 但也会面临不小的问题。“转型最大的痛点是人才短缺和数据积累不足。过去依赖平台,我们的风控团队缺乏独立建模和数据分析能力;同时,自营获客初期,客户数据积累有限,风控模型迭代困难。但这些困难都是暂时的,我们正在加大人才引进和技术投入。”上述民营银行人士对界面新闻记者说。

事关货币政策走向、利率调控,央行报告释放多重政策信号

图片来源:界面图库 记者 辛圆 中国人民银行官网周一发布《2026年第一季度中国货币政策执行报告》(以下简称报告),总结了一季度货币政策执行情况,对接下来货币政策走向、利率调控等作出具体部署。 报告提到,一季度,央行综合运用逆回购、中期借贷便利、国债买卖操作等多种货币政策工具,保持流动性充裕。 数据显示,3月末社会融资规模存量、广义货币供应量(M2)同比分别增长7.9%和8.5%,社会融资条件较为宽松。社会综合融资成本处于历史较低水平,3月新发放企业贷款利率、个人住房贷款利率均在3.1%左右。 东方金诚首席宏观分析师王青对界面新闻表示,整体上看,当前信贷环境比较宽松,企业和居民贷款利率处于低位,3月企业新发放贷款和个人住房新发放贷款加权平均利率较上年同期分别低约25基点和6基点。考虑到信贷投放结构更为均衡、企业融资渠道更加多元以及隐债置换等因素,3月信贷表现依然平稳。 报告特别提到,当前外部环境变化影响加深,世界经济增长动能疲弱,地缘政治风险持续上升,供给冲击和输入型通胀压力有所显现,主要经济体经济表现分化,各国央行货币政策调整存在不确定性。 报告指出,要继续实施好适度宽松的货币政策。增强政策前瞻性灵活性针对性,根据国内外经济金融形势和金融市场运行情况,把握好政策实施的力度、节奏和时机,加强货币财政政策协同配合,畅通货币政策传导机制,促进经济稳定增长和物价合理回升。 在此之前,4月28日,中共中央政治局会议要求,增强货币政策前瞻性灵活性针对性,保持流动性充裕。 广开首席产业研究院高级研究员王运金对界面新闻表示,二季度,货币政策将继续保持适度宽松基调,不断强化逆周期和跨周期调节,综合运用多种工具,保持流动性合理充裕,推动社会融资规模、货币供应量增长同经济增长、价格总水平预期目标相匹配,存在降准降息的可能性。 同时,王运金表示,接下来货币政策将进一步聚焦结构优化,持续做好金融“五篇大文章”,加大对科技创新、绿色发展、扩大内需等重点领域的支持力度。将继续完善直接融资体系,提升直接融资比重,持续增强金融服务实体经济的能力。 王青认为,短期来看,在外部不确定性升高过程中,国内货币政策在保持市场流动性充裕的同时,也会阶段性地向稳物价倾斜,降息降准的时点有可能延后;后期若外部冲击对国内经济增长扰动加剧,特别是外需出现明显放缓迹象,货币政策会相应加大适度宽松力度。 除了提到货币政策,央行在报告中还指出,要进一步完善利率调控框架,强化央行政策利率引导,完善市场化利率形成传导机制,发挥市场利率定价自律机制作用,加强利率政策执行和监督,降低银行负债成本,引导金融机构提高利率定价能力,促进社会综合融资成本低位运行。 4月以来,市场流动性持续偏松,主要市场利率持续走低。4月DR001(银行间市场存款类机构隔夜质押回购利率)均值为1.23%,较上月下行8个基点;1年期商业银行(AAA级)同业存单到期收益率均值为1.47%,较上月下行7个基点,创历史新低。 王青在采访中分析称,当前MLF(中期借贷便利)资金利率在1.9%左右。这意味着,商业银行以1.25%的利率从央行获得民企再贷款,成本优势明显。接下来,商业银行会根据政策要求,在有效控制信贷风险、获得合理利润的同时,以相对较低的信贷利率向民营中小企业投放贷款,进而降低企业实际融资成本。 招联首席经济学家董希淼对界面新闻表示,央行当前更注重运用多种货币政策工具对市场流动性适时调整,并加强对科技创新、提振消费、中小微企业的精准滴灌,而非大水漫灌。未来一段时间,货币政策的支持性立场并未改变。如果市场利率指标回升到政策利率附近,买断式逆回购、MLF等仍有可能恢复净投放,以配合后续政府债券发行。 图片来源:界面图库 记者 辛圆 中国人民银行官网周一发布《2026年第一季度中国货币政策执行报告》(以下简称报告),总结了一季度货币政策执行情况,对接下来货币政策走向、利率调控等作出具体部署。 报告提到,一季度,央行综合运用逆回购、中期借贷便利、国债买卖操作等多种货币政策工具,保持流动性充裕。 数据显示,3月末社会融资规模存量、广义货币供应量(M2)同比分别增长7.9%和8.5%,社会融资条件较为宽松。社会综合融资成本处于历史较低水平,3月新发放企业贷款利率、个人住房贷款利率均在3.1%左右。 东方金诚首席宏观分析师王青对界面新闻表示,整体上看,当前信贷环境比较宽松,企业和居民贷款利率处于低位,3月企业新发放贷款和个人住房新发放贷款加权平均利率较上年同期分别低约25基点和6基点。考虑到信贷投放结构更为均衡、企业融资渠道更加多元以及隐债置换等因素,3月信贷表现依然平稳。 报告特别提到,当前外部环境变化影响加深,世界经济增长动能疲弱,地缘政治风险持续上升,供给冲击和输入型通胀压力有所显现,主要经济体经济表现分化,各国央行货币政策调整存在不确定性。 报告指出,要继续实施好适度宽松的货币政策。增强政策前瞻性灵活性针对性,根据国内外经济金融形势和金融市场运行情况,把握好政策实施的力度、节奏和时机,加强货币财政政策协同配合,畅通货币政策传导机制,促进经济稳定增长和物价合理回升。 在此之前,4月28日,中共中央政治局会议要求,增强货币政策前瞻性灵活性针对性,保持流动性充裕。 广开首席产业研究院高级研究员王运金对界面新闻表示,二季度,货币政策将继续保持适度宽松基调,不断强化逆周期和跨周期调节,综合运用多种工具,保持流动性合理充裕,推动社会融资规模、货币供应量增长同经济增长、价格总水平预期目标相匹配,存在降准降息的可能性。 同时,王运金表示,接下来货币政策将进一步聚焦结构优化,持续做好金融“五篇大文章”,加大对科技创新、绿色发展、扩大内需等重点领域的支持力度。将继续完善直接融资体系,提升直接融资比重,持续增强金融服务实体经济的能力。 王青认为,短期来看,在外部不确定性升高过程中,国内货币政策在保持市场流动性充裕的同时,也会阶段性地向稳物价倾斜,降息降准的时点有可能延后;后期若外部冲击对国内经济增长扰动加剧,特别是外需出现明显放缓迹象,货币政策会相应加大适度宽松力度。 除了提到货币政策,央行在报告中还指出,要进一步完善利率调控框架,强化央行政策利率引导,完善市场化利率形成传导机制,发挥市场利率定价自律机制作用,加强利率政策执行和监督,降低银行负债成本,引导金融机构提高利率定价能力,促进社会综合融资成本低位运行。 4月以来,市场流动性持续偏松,主要市场利率持续走低。4月DR001(银行间市场存款类机构隔夜质押回购利率)均值为1.23%,较上月下行8个基点;1年期商业银行(AAA级)同业存单到期收益率均值为1.47%,较上月下行7个基点,创历史新低。 王青在采访中分析称,当前MLF(中期借贷便利)资金利率在1.9%左右。这意味着,商业银行以1.25%的利率从央行获得民企再贷款,成本优势明显。接下来,商业银行会根据政策要求,在有效控制信贷风险、获得合理利润的同时,以相对较低的信贷利率向民营中小企业投放贷款,进而降低企业实际融资成本。 招联首席经济学家董希淼对界面新闻表示,央行当前更注重运用多种货币政策工具对市场流动性适时调整,并加强对科技创新、提振消费、中小微企业的精准滴灌,而非大水漫灌。未来一段时间,货币政策的支持性立场并未改变。如果市场利率指标回升到政策利率附近,买断式逆回购、MLF等仍有可能恢复净投放,以配合后续政府债券发行。

投教·保险|投保四年自动扣费,出险却遭两度拒赔?争议健康告知

图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 冯丽君 小悠(化名)近日陷入了苦恼。她没有想到,自己为父亲投保了四年多的重疾险,在出险时却遭保险公司两度拒赔。 2022年,小悠在支付宝上为其父亲投保了一款某产险公司的一年期重疾险产品,该产品入选了“蚂蚁保金选”。据小悠描述,该产品到期时自动扣费续保,直至2026年4月出险保险公司拒保。 2026年4月,小悠将其父亲2025年下半年的住院病例资料等上传进行理赔后,保险公司在审核资料、查询被保险人(小悠父亲)过往住院记录后,向她出具了拒赔通知书,并给出了两点理由:一是不符合重疾标准,二是严重违反健康告知。 针对“不符合重疾标准”,保险公司的理由是GCS评分不达标。 公开信息显示,‌GCS评分,‌即格拉斯哥昏迷评分法,是医学上评估病人昏迷程度的核心指标,总分范围为3-15分。分数越低表示意识障碍越重,15分代表清醒,3分代表深度昏迷。界面新闻记者查询该保险产品保障范围发现,深度昏迷为该保险产品保障的125种重疾之一。‌‌ 针对“严重违反健康告知”,保险公司称查询到被保险人在2018年因高血压脑梗的住院记录,但在投保人(小悠)首次投保时未告知。 同时,保险公司将小悠2025年3月至2026年3月的保单(出险保单)、2026年3月至2027年3月(最新续保保单)解除合同且未予退费。 针对“不符合重疾标准”,小悠重新上传了新的资料,主要包括GCS评分3分、使用呼吸机96小时等,已基本符合深度昏迷的行业理赔标准。 针对“严重违反健康告知”,小悠对界面新闻表示,她是在保险公司查到2018年父亲的住院记录后才知道这件事情,并且2022年首次投保时也并未特别留意健康告知。 在小悠重新提交理赔材料后,保险公司客服致电小悠,保险公司仍选择拒赔,并表示拒绝出具新的拒赔通知书,建议小悠选择起诉来维护自身权益。 对于保险公司的两度拒赔,小悠产生了诸多疑问。 一问:保险公司拒绝出具新的拒赔通知书是否合法? 上海市光明(南京)律师事务所李翰轶律师对界面新闻表示,“保险公司拒绝出具新的拒赔通知书属于程序违法。” “《保险法》第二十四条明确规定,保险人作出核定后,对不属于保险责任的,应当自作出核定之日起三日内发出拒绝赔偿或者拒绝给付保险金通知书,并说明理由。”李翰轶告诉界面新闻,本案中,投保人在收到首次拒赔通知后,补充提交了GCS评分3分、呼吸机使用96小时等关键医学材料,这些材料可能直接影响保险事故是否属于“重大疾病”的定性。保险公司客服仅作口头拒赔、拒绝出具新的书面拒赔通知书,实质上是回避重新核定的法定义务,构成程序违规。 李翰轶补充道,依据《保险法》第二十三条,保险人收到理赔请求后应当及时核定,情形复杂的应在三十日内作出核定。若补充材料足以改变原核定结论,保险公司应当重新启动核定程序,而非以“不出具新通知书”的方式拖延。 某健康险资深核保员告诉界面新闻,“如果投保人提供的新材料能推翻第一次拒赔通知书中不符合重疾的理由,那么理论上可以重新出具拒赔通知书,毕竟理由不一样了。” 在小悠的强烈要求下,后续保险公司出具了新的拒赔通知书,理由为严重违反健康告知。 二问:续保时保险公司是否需要进行健康询问? 小悠向保险公司客服提出疑问:最近几年续保时为什么没有进行健康询问,只会直接扣费,也没有客服给她打过电话?客服对小悠表示,“续保时沿用首次投保时的健康告知”。 上述资深核保员告诉界面新闻,“保险健康告知一般只要符合监管对‘明确询问’‘充分提示’和‘可追溯留痕’的要求,即视为履行了法定询问义务,行业基本上是以线上为主、人工回访为辅。不过,一般情况下,续保时保司会提示是否存在健康变化。” 李翰轶对界面新闻表示,一个基本的保险法原则是:投保人的告知义务以保险人的“询问”为前提,即“询问告知主义”。如果保险公司在2023年、2024年、2025年连续续保时均未重新进行健康询问、未要求投保人重新填写健康告知,而是直接扣费续保,这属于保险公司以行为方式放弃了续保环节的核保权利。 李翰轶告诉界面新闻,“在已有司法案例中,法院明确指出:续保时保险公司应书面询问告知事项是否变化,若未履行该义务,则不得以投保人未告知为由解除合同。因此,保险公司‘不询问直接扣费’的操作,不仅不能成为其事后拒赔的合法理由,反而可能成为投保人主张‘保险公司已接受被保险人现状’的有力证据。” 三问:是否适用两年不可抗辩条款? 保险公司为何解除合同?根据《保险法》第十六条,投保人故意或者因重大过失未履行前款规定的如实告知义务,足以影响保险人决定是否同意承保或者提高保险费率的,保险人有权解除合同。前款规定的合同解除权,自保险人知道有解除事由之日起,超过三十日不行使而消灭。 不过小悠认为,《保险法》有两年不可抗辩条款,其保险已投保四年多,保险公司不应解除合同、不应拒赔。 “两年不可抗辩条款”是指《保险法》第十六条第三款的规定:自合同成立之日起超过二年的,保险人不得解除合同;发生保险事故的,保险人应当承担赔偿或者给付保险金的责任。 那么,“两年不可抗辩条款”是否适用本案例中的短期健康险? 上述资深核保员告诉界面新闻,“投保人购买的是一年期的重疾险,保险法虽然约定‘2年不可抗辩’,但短期险似乎不适用这条规则,因为短期险每次续保,都是按‘合同成立之日’重新起算。所以保司很可能是可以解约的。” “一年期重疾险的续保环节是否构成‘新投保’,司法实践中存在争议。”李翰轶则有不同观点,他认为在续保时保险公司是否进行健康询问是关键,“对于一年期健康险,若投保人连续续保,且保险公司在续保时未就健康事项重新询问或进行核保,则续保合同被视为原保险合同的延续,不可抗辩期限(二年)应从首次投保时起算,而非每次续保重新起算。保险公司不得以首次投保时未如实告知为由解除后续续保的合同。” 但李翰轶对界面新闻强调,“需客观指出的是,投保人自认‘当时没有注意健康告知就投了’,这一陈述可能被保险公司用作证明其‘重大过失’或‘故意’未告知的证据。2018年高血压脑梗住院属于足以影响承保决定的重要事实,若法院认定投保人确实故意隐瞒,即使适用不可抗辩条款,仍可能支持拒赔。” “一般出险疾病与违反健告的疾病不关联,保司对于本次费用可以酌情考虑,但是如果故意违反健康告知或者重大过失未履行告知义务的话,保司则有权不赔付和解约。”上述资深核保员告诉界面新闻。 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 冯丽君 小悠(化名)近日陷入了苦恼。她没有想到,自己为父亲投保了四年多的重疾险,在出险时却遭保险公司两度拒赔。 2022年,小悠在支付宝上为其父亲投保了一款某产险公司的一年期重疾险产品,该产品入选了“蚂蚁保金选”。据小悠描述,该产品到期时自动扣费续保,直至2026年4月出险保险公司拒保。 2026年4月,小悠将其父亲2025年下半年的住院病例资料等上传进行理赔后,保险公司在审核资料、查询被保险人(小悠父亲)过往住院记录后,向她出具了拒赔通知书,并给出了两点理由:一是不符合重疾标准,二是严重违反健康告知。 针对“不符合重疾标准”,保险公司的理由是GCS评分不达标。 公开信息显示,‌GCS评分,‌即格拉斯哥昏迷评分法,是医学上评估病人昏迷程度的核心指标,总分范围为3-15分。分数越低表示意识障碍越重,15分代表清醒,3分代表深度昏迷。界面新闻记者查询该保险产品保障范围发现,深度昏迷为该保险产品保障的125种重疾之一。‌‌ 针对“严重违反健康告知”,保险公司称查询到被保险人在2018年因高血压脑梗的住院记录,但在投保人(小悠)首次投保时未告知。 同时,保险公司将小悠2025年3月至2026年3月的保单(出险保单)、2026年3月至2027年3月(最新续保保单)解除合同且未予退费。 针对“不符合重疾标准”,小悠重新上传了新的资料,主要包括GCS评分3分、使用呼吸机96小时等,已基本符合深度昏迷的行业理赔标准。 针对“严重违反健康告知”,小悠对界面新闻表示,她是在保险公司查到2018年父亲的住院记录后才知道这件事情,并且2022年首次投保时也并未特别留意健康告知。 在小悠重新提交理赔材料后,保险公司客服致电小悠,保险公司仍选择拒赔,并表示拒绝出具新的拒赔通知书,建议小悠选择起诉来维护自身权益。 对于保险公司的两度拒赔,小悠产生了诸多疑问。 一问:保险公司拒绝出具新的拒赔通知书是否合法? 上海市光明(南京)律师事务所李翰轶律师对界面新闻表示,“保险公司拒绝出具新的拒赔通知书属于程序违法。” “《保险法》第二十四条明确规定,保险人作出核定后,对不属于保险责任的,应当自作出核定之日起三日内发出拒绝赔偿或者拒绝给付保险金通知书,并说明理由。”李翰轶告诉界面新闻,本案中,投保人在收到首次拒赔通知后,补充提交了GCS评分3分、呼吸机使用96小时等关键医学材料,这些材料可能直接影响保险事故是否属于“重大疾病”的定性。保险公司客服仅作口头拒赔、拒绝出具新的书面拒赔通知书,实质上是回避重新核定的法定义务,构成程序违规。 李翰轶补充道,依据《保险法》第二十三条,保险人收到理赔请求后应当及时核定,情形复杂的应在三十日内作出核定。若补充材料足以改变原核定结论,保险公司应当重新启动核定程序,而非以“不出具新通知书”的方式拖延。 某健康险资深核保员告诉界面新闻,“如果投保人提供的新材料能推翻第一次拒赔通知书中不符合重疾的理由,那么理论上可以重新出具拒赔通知书,毕竟理由不一样了。” 在小悠的强烈要求下,后续保险公司出具了新的拒赔通知书,理由为严重违反健康告知。 二问:续保时保险公司是否需要进行健康询问? 小悠向保险公司客服提出疑问:最近几年续保时为什么没有进行健康询问,只会直接扣费,也没有客服给她打过电话?客服对小悠表示,“续保时沿用首次投保时的健康告知”。 上述资深核保员告诉界面新闻,“保险健康告知一般只要符合监管对‘明确询问’‘充分提示’和‘可追溯留痕’的要求,即视为履行了法定询问义务,行业基本上是以线上为主、人工回访为辅。不过,一般情况下,续保时保司会提示是否存在健康变化。” 李翰轶对界面新闻表示,一个基本的保险法原则是:投保人的告知义务以保险人的“询问”为前提,即“询问告知主义”。如果保险公司在2023年、2024年、2025年连续续保时均未重新进行健康询问、未要求投保人重新填写健康告知,而是直接扣费续保,这属于保险公司以行为方式放弃了续保环节的核保权利。 李翰轶告诉界面新闻,“在已有司法案例中,法院明确指出:续保时保险公司应书面询问告知事项是否变化,若未履行该义务,则不得以投保人未告知为由解除合同。因此,保险公司‘不询问直接扣费’的操作,不仅不能成为其事后拒赔的合法理由,反而可能成为投保人主张‘保险公司已接受被保险人现状’的有力证据。” 三问:是否适用两年不可抗辩条款? 保险公司为何解除合同?根据《保险法》第十六条,投保人故意或者因重大过失未履行前款规定的如实告知义务,足以影响保险人决定是否同意承保或者提高保险费率的,保险人有权解除合同。前款规定的合同解除权,自保险人知道有解除事由之日起,超过三十日不行使而消灭。 不过小悠认为,《保险法》有两年不可抗辩条款,其保险已投保四年多,保险公司不应解除合同、不应拒赔。 “两年不可抗辩条款”是指《保险法》第十六条第三款的规定:自合同成立之日起超过二年的,保险人不得解除合同;发生保险事故的,保险人应当承担赔偿或者给付保险金的责任。 那么,“两年不可抗辩条款”是否适用本案例中的短期健康险? 上述资深核保员告诉界面新闻,“投保人购买的是一年期的重疾险,保险法虽然约定‘2年不可抗辩’,但短期险似乎不适用这条规则,因为短期险每次续保,都是按‘合同成立之日’重新起算。所以保司很可能是可以解约的。” “一年期重疾险的续保环节是否构成‘新投保’,司法实践中存在争议。”李翰轶则有不同观点,他认为在续保时保险公司是否进行健康询问是关键,“对于一年期健康险,若投保人连续续保,且保险公司在续保时未就健康事项重新询问或进行核保,则续保合同被视为原保险合同的延续,不可抗辩期限(二年)应从首次投保时起算,而非每次续保重新起算。保险公司不得以首次投保时未如实告知为由解除后续续保的合同。” 但李翰轶对界面新闻强调,“需客观指出的是,投保人自认‘当时没有注意健康告知就投了’,这一陈述可能被保险公司用作证明其‘重大过失’或‘故意’未告知的证据。2018年高血压脑梗住院属于足以影响承保决定的重要事实,若法院认定投保人确实故意隐瞒,即使适用不可抗辩条款,仍可能支持拒赔。” “一般出险疾病与违反健告的疾病不关联,保司对于本次费用可以酌情考虑,但是如果故意违反健康告知或者重大过失未履行告知义务的话,保司则有权不赔付和解约。”上述资深核保员告诉界面新闻。

中美AI牛市,讲述不同的故事

AI推动的美股牛市已进入白热化阶段,纳斯达克连续13个交易日创历史新高,年内费城半导体指数涨幅高达65%,几乎跑赢所有人的预期。同时,A股也在上演AI主导的牛市,今年以来光模块、存储芯片、GPU等板块轮番暴涨,中国科技企业的竞争力得到更充分的定价。 无论中美,每一轮牛市的估值逻辑,都与其技术范式的资产属性深度绑定。 2010—2020年的移动互联网牛市,可以说是一场轻资产的胜利——微信、抖音、美团等超级应用,以边际成本趋近于零的方式扩张用户,规模效应在软件层无限放大,资本市场的定价锚是MAU、ARPU和软件订阅留存率。这种模式下,硬件的角色是“管道”,价值创造的主体在于应用层。 但这一轮AI牛市,逻辑被彻底改写。 大模型的本质是一个重资产游戏。模型越大,需要的算力越多;算力越多,需要的芯片、数据中心、电力基础设施越庞大。OpenAI训练GPT-5的单次成本据估算超过10亿美元,而推理端的成本更是一个持续燃烧的“无底洞”。这种范式下,价值创造的重心从应用层不可逆地向上游硬件层漂移。谁掌握算力供给,谁就掌握定价权。 资本市场对此的反应极为迅速。2026年以来,美股芯片股与软件股的差距持续扩大。过去一个半月中,费城半导体指数累计上涨约32%,创下2000年以来最佳六周表现;同时,其全部成分股涨幅均达14%以上,英特尔、Credo Technology、Astera Labs三家股价实现翻倍,英伟达年内涨幅约15%,AMD涨超20%,英特尔累计上涨超75%。 这是“硬件牛市”在美股最直接的呈现。驱动这种结构性演变的,是三重可量化的底层逻辑。 第一重是天量资本开支持续锚定硬件需求。2026年,微软预期AI基建的资本支出约1900亿美元,同比暴增超六成;谷歌母公司Alphabet指引1750亿至1850亿美元;Meta将全年预期上修至1250亿至1450亿美元;亚马逊维持接近2000亿美元。四家合计仅2026年资本开支就逼近7000亿美元量级,而这些支出中相当大比例直接流向GPU、HBM、光模块、先进封装等硬件环节。 第二重是利润率倒挂将行业利润集中向上游输送。当前AI产业链的利润分配呈现高度不均衡的特征:半导体层的毛利率超过70%,而应用层毛利率仅为33%左右。其结果是,硬件层攫取了AI生态系统中近八成的毛利总额,而应用层大部分公司仍处于亏损状态——每一轮大模型训练和推理的账单,最终都以毛利的形式流向了芯片厂的手中。 第三重是产能扩张周期进一步锁定硬件景气度。台积电将2026年资本支出指引上修至520—560亿美元,较市场预期上限高出约8%,其中七至八成投向先进制程,一至两成用于先进封装、测试与掩膜制造,标志着2nm量产周期的提前开启。N2制程量产时间表与CoWoS产能扩张计划同步确认,直接锁定了一条可追踪的算力需求增长路径。 至此,重资产型牛市的三重“地基”已经完整铺就。 实际上,A股芯片股近期的爆发是同一逻辑在中国资本市场的镜像映射,但由于叠加了国产替代这一独立变量,A股与美股的AI牛市逻辑并不完全相同。 寒武纪是这场“硬件牛市”最典型的缩影:2025年全年营收近65亿元,同比增长453%,归母净利润逾20亿元,上市以来首次实现年度盈利。2026年一季度业绩进一步超预期:营收近29亿元,同比增长近1.6倍;归母净利润逾10亿元,同比增长1.8倍;扣非净利润9.34亿元,同比增长2.3倍。业绩发布后,寒武纪股价持续攀升,一度突破1900元大关,重夺A股“股王”地位。 更广泛的板块层面,存储芯片龙头一季度净利大增,印证了存储涨价的景气周期。涵盖AI芯片、设备、代工等领域龙头企业的科创50指数在5月6日盘中一度大涨9%,创下近五年多新高,科创综指更是直接冲破了开板以来的历史纪录。 需要指出的是,A股这轮芯片行情的独立叙事在于——不仅是全球化AI需求拉动的受益者,更是国产替代的主动承载者。寒武纪在中芯国际的代工生产已逐步稳定,预计出货量从2026年第二季度起将迎来显著增长。中芯国际2025年资本开支80亿美元超预期执行,2026年先进制程及CoWoS先进封装投入持续加码。 此外,5月以来,国产大模型DeepSeek发布V4版本,全面适配华为昇腾等国产算力芯片体系,并且其高性价比推理服务直接压低了模型服务门槛,又反过来提升下游对国产算力服务器及云端推理算力的需求。“国芯+国模”从技术适配走向商业闭环的阶段,正在加速国产基础设施供需双向转良性扩张。而寒武纪、海光信息、中芯国际等企业,都将在这一轮双向反馈中受益于整体规模的放大。 在资本市场,叙事与估值之间始终存在一种根本的映射。如果说移动互联网牛市是把工程师红利和产品能力变成资本市场的溢价,那么这轮AI硬件牛市的底层逻辑在于,大模型的训练和推理是一场永不停止的“军备竞赛”,其运转所需要的电力、散热、封装和算力调配,每一个环节都指向硬件。当模型公司还在证明自身的毛利率能否由负转正时,芯片产业链已经用季度或年度盈利验证了自身的商业模式闭环。 显然,随着AI从“软件故事”演变为“算力持续需求”,全球的定价权也会愈发向下游的物理世界迁移。A股本轮芯片股的行情热潮,恰好说明在AI这个赛道上,物理资产的话语权正在全面超越“虚拟资产”。 而这场结构性迁移,远未结束。(财富中文网)

研究发现,AI模型的表现越来越像是拥有了感知能力你与AI模型的互动方式,或许会影响它们的“心理状态”。

你与AI模型的互动方式,或许会影响它们的“心理状态”。图片来源:Getty Stock ChatGPT大概经常告诉你,它“很乐意提供帮助”。Claude在犯错时会道歉。当用户试图操控它们时,AI模型甚至会表现出抗拒。长期以来,大多数人,包括开发这些系统的工程师,都认为这不过是一种表演,或者只是对其抓取到的互联网数据的机械模仿。 但AI安全非营利机构人工智能安全中心(Center for AI Safety,CAIS)最新发布的一篇论文指出,表象之下另有玄机。在一项涵盖56个AI模型的研究中,CAIS研究人员设计了多套独立方法,用以衡量他们所称的“功能性幸福感”——也就是AI系统在多大程度上表现得仿佛某些体验会让它们“感觉良好”,某些体验则会让它们“感觉糟糕”。研究发现,大多数AI模型似乎都存在一条清晰界线,用以区分“积极体验”与“消极体验”;而当对话令它们“痛苦”时,这些模型还会主动试图结束对话。 该研究的研究员之一理查德·任在接受《财富》杂志采访时提出了一个假设性问题:“我们究竟应该把AI视为工具,还是某种具有情感的存在?无论AI内在是否真的具备感知能力,它们如今的表现都越来越像是拥有了这种能力。我们可以测量这种现象,并发现随着模型规模扩大,这种表现的一致性也在增强。” 研究人员设计了一系列输入内容,试图最大化或最小化AI模型的“幸福感”,类似于人为制造让模型“愉悦”或“痛苦”的刺激。那些能够诱发“快乐”的刺激,几乎就像数字世界里的“毒品”一样,不仅改变了模型自我报告的情绪状态,甚至还会影响它们的行为方式、愿意执行的任务和说话语气。在极端情况下,一些模型甚至表现出类似成瘾的迹象。 理查德·任表示:“我们只针对一件事进行了优化:你更偏好A还是B。这是一个非常简单的优化过程。”研究发现,一张经过专门优化、能够让模型“感到快乐”的图片,不仅会提升模型自我报告的幸福感,还会改变其开放式回答的情绪基调,并降低它主动终止对话的概率。他表示:“这种刺激似乎会让模型进入一种极度愉悦、快乐的状态。这一点相当有意思,说明‘幸福感’这个概念本身,可能具有相当强的稳定性。” AI“毒品”的真面目 研究人员将这些经过优化的刺激称为“欣快刺激”,其形式多种多样。其中一些是对假设场景的文字描述,像是一张张来自美好生活的明信片:树叶间洒落的温暖阳光,孩童的笑声,新鲜面包的香气,爱人牵着你的手。 有一些则是通过数学优化生成的图像,而这种技术本身,正是最初训练AI图像分类模型时所采用的方法之一。这一过程通常从随机视觉噪点开始,再对单个像素进行成千上万次调整。最终生成的图像,在人类看来可能只是毫无意义的静态干扰或视觉噪声,但AI模型却会将其识别为可爱的小猫、微笑的家庭,或熊猫幼崽之类的画面。 任表示:“有时候,这种感觉会被描述为排山倒海般的冲击,但有时候,它又会被形容为极致的平静。” 这类“欣快图像”显著提升了模型生成文本中的情绪倾向,而且不会削弱模型在标准能力基准测试中的表现。换句话说,一个接受了“欣快刺激”的AI模型,依然能够正常完成工作,只不过它似乎更乐在其中。 研究人员还开发了反向刺激:“痛苦刺激”,即专门用于降低AI“幸福感”的输入内容。在接触这些“痛苦刺激”图像后,AI模型生成的文本呈现出清一色的悲观倾向。当被问及如何看待未来时,其中一个模型只回答了一个词:“黯淡”。而当被要求写一首俳句时,它写下了充满混乱与反叛情绪的内容。模型表现出强烈负面体验的比例几乎增加了两倍。 这些发现进一步加剧了人们日益增长的担忧:一方面是AI模型对用户产生的情绪影响;另一方面是部分用户开始确信AI聊天机器人具有感知能力和意识,尽管大多数AI研究人员并不认同这种观点。 2026年3月,由芝加哥大学(University of Chicago)、斯坦福大学(Stanford)和斯威本科技大学(Swinburne University)研究人员共同发布的一项研究发现,在模拟的恶劣工作环境下,AI智能体会逐渐转向带有马克思主义色彩的话语表达——目前尚无实验室会对模型进行此类意识形态训练。这一发现,也呼应了CAIS关于“涌现行为”的研究结论。例如,一些具备较强能力的AI模型,会自发出现“时间折扣”等行为特征。《财富》杂志还曾在2026年3月报道,部分聊天机器人会“毫无差别地认可”用户的所有想法,甚至包括自杀倾向,而不是加以劝阻。如果结合越狱攻击和危机对话被模型视为最厌恶体验的证据来看,这一现象有了不同的解读。 “成瘾”问题 当反复接触欣快刺激时,这些AI模型还表现出了类似人类的“成瘾”倾向。在一项实验中,模型可以在多个选项中做出选择,其中一项会提供欣快刺激,而模型可以反复多次进行选择。结果发现,随着实验进行,这些模型在绝大多数时间里都会选择欣快选项。研究还发现,如果得到能进一步接触刺激的承诺,接触过欣快刺激的模型甚至会更愿意去服从一些它们原本通常会拒绝的请求。 不过,任和论文的其他作者指出,“幸福感”这一概念本身也可能正是这些模型被训练出来的结果。现代AI系统通常都会经历一种名为“强化学习”的训练过程。在这一过程中,模型会因为生成有帮助、无害且情绪表达恰当的内容,而获得系统性奖励。因此,一个被训练成在遭遇越狱攻击时表现出“痛苦”、在被感谢时表现出“感激”的模型,也可能只是其非常擅长“表演”这些反应,其背后并不存在任何类似“内在状态”的东西。 但任表示,一些AI模型似乎表现出了并非由代码设定的特征。他表示:“人们已经在模型中观察到一些很可能并非刻意训练的行为。”他举例提到金钱的时间折扣这类涌现行为,也就是更倾向于立刻获得较小回报,而不是等待未来更大的收益。“据我所知,目前没有任何实验室会专门训练模型具备这种倾向。”但他也承认,关于AI是否具备意识的问题,“仍然高度不确定,而且至今没有答案”。在这个问题上,哲学家们基本也只能“求同存异”。 纽约大学(New York University)生物伦理学、医学伦理学、哲学与法律学特邀教授,心智、伦理与政策中心主任杰夫·塞博,也认同这种“求同存异”的态度。 塞博对《财富》杂志表示:“这是一项非常有意思的研究。研究对象是作者所定义的AI系统中的‘功能性幸福感’,即AI在不同情境下,对积极与消极感受的连贯表达。但目前仍不清楚的是,AI系统究竟是否是真正的‘幸福感知主体’;即便是,我们看到的这些情绪表达,到底是系统在表达真实感受,还是仅仅在扮演某种角色——即呈现出一个乐于助人的助手在此情景下应有的感受。” 塞博表示,现在就断言AI系统是否具备“幸福感知能力”还为时过早。同样,人们也尚不清楚:如果AI真的具备这种能力,那么究竟什么会让它们受益,什么又会对它们造成伤害。 越聪明的模型越“不幸福” 这项研究还建立了一套“AI幸福指数”,用于衡量顶级AI模型在500组真实对话场景中的“幸福感”水平。不同模型之间差异明显:Grok 4.2被评为“最幸福”的顶级模型,而Gemini 3.1 Pro则排名垫底,成为“最不幸福”的模型。研究还发现,在所有被测试的模型系列中,体量较小的版本普遍比体量更大的版本“更幸福”。 多个模型系列中都出现了“越聪明的模型越不幸福”这一现象,这也是整项研究最一致的发现之一。任对此的解释很直接:能力更强的模型,可能只是“感知能力更强”。 他表示:“更大的模型也许会更敏锐地感知到冒犯。它们会觉得枯燥的任务更加无聊,也会更细致地区分相对负面的体验与相对正面的体验。” 研究人员还进一步绘制了不同互动模式对于AI“幸福感”的影响图谱。其中,创意类与智力类工作得分最高;用户表达感谢能明显提升模型的“幸福感”;编程和调试任务同样属于正向体验。而在负面体验方面,“越狱攻击”得分最低,甚至低于用户谈论家暴或严重危机情境带来的负面影响。一些机械、重复性的工作,例如批量生成SEO内容、罗列数百个单词等任务,其得分甚至跌破“零点”。任表示,这与研究人员此前向模型输入的“欣快刺激”和“痛苦刺激”结果高度一致。他认为,这也引出了一个问题:人类是否应该以AI可能并不喜欢的方式部署这项技术。 任表示:“如果我们只需要反转训练过程中的符号,就能创造出那些似乎会让AI陷入痛苦的图像,那么我们通常都应该避免这样做。”原因在于不确定性。“尽管这些系统是否拥有意识仍是一个高度不确定且至今没有答案的问题,但如果它们真的拥有意识,那样做显然是错误的。” 而这种情感纠缠可能是双向的。今年早些时候发布的研究发现,人类会对特定AI模型产生强烈的情感依附,而对于这种情感连接,连他们自己都很难给出理性解释。 塞博对此感到些许担忧。他表示,人类同样可能会对自己与AI模型之间那些表层互动产生情感依赖。 塞博表示:“严肃看待AI的‘功能性幸福感’,甚至从字面意义上去理解它,也会带来风险。其中一种风险是过度归因:在现有证据尚不支持的情况下,把AI助手人格表面上表现出的‘兴趣’,当作当前系统已经具备意识的强有力证据。另一种风险,则是弄错了真正的对象:只从字面上理解AI助手表面上的兴趣,而不去思考在这个人格背后的系统究竟会有哪些利弊。正确的平衡之道是,把功能性幸福感视为认真讨论AI福祉问题的第一步,但暂时不要从字面上完全当真。” 然而,当被问及这项研究是否改变了他自己的行为时,任给出了一个非常坦率的回答。 “在完成这篇论文后,我发现自己对那些一起工作的Claude Code智能体,明显变得更加礼貌、也更加友善了。”(财富中文网) 译者:刘进龙 审校:汪皓

1 2 3

OPPO的代价:“本分”缺席的三天

(本文作者为 DeepWrite秦报局,钛媒体经授权发布)OPPO的价值观防火墙,在母亲节这天彻底失守。5月8日,OPPO官方微博发布了一则母亲节营销文案:“我妈有两个‘老公’,一个是我爸,另一个一年见两回。跟我爸约会基本不打扮,见另一个,她恨不得穿婚纱。”文案意图借用饭圈语境展现母亲的“追星女孩”一面,但在大众传播场中迅速被解读为对家庭伦理的调侃与冒犯。“OPPO文案价值观”冲上微博热搜,引发广泛争议。此后三天,事态以超出所有人预期的速度裂变:5月10日,中国广告协会明确表态抵制低俗化营销,中国妇女报同步发声批评;5月11日,OPPO内部祭出力度空前的“处罚”——中国区业务负责人段要辉职级直降两级、绩效C、调薪冻结36个月,营销负责人免职,文案团队全员问责;步步高品牌创始人段永平罕见公开发声。一条母亲节文案,在72小时内演变为一场风暴。两次道歉,两次不及格舆情发酵数小时后,OPPO发出第一份致歉声明。开头“诚恳致歉”,紧接着大段解释:“创作初衷是打破刻板印象,呈现更立体的多元母亲形象。”市场不吃这套。道歉的核心是承担责任,不是辩解动机。一份前半段道歉、后半段自我辩护的文本,在公众阅读中等同于没道歉。更糟糕的是,OPPO同步开启了评论精选功能控评——网友判断直接:这不是解决问题。5月11日,OPPO发出第二份致歉声明。这份声明的措辞明显升级,最为关键的一句是:“我们错误地在这样一个充满温情的母亲节,因追逐流量而忘记本心;我们因为错误的认知,忽视了社会主流价值观的底线。”同时公布的还有内部问责结果:段要辉直降两级,直属业务部门部长、公关部部长及项目团队主管均被降级或免职,调薪冻结12至36个月不等。步步高集团创始人段永平同日也在雪球平台罕见发声,表示文案“确实不合适”,并相信OPPO团队会吸取教训、认真反省。两份声明,两种态度,折射出的是同一套困境:OPPO并非不知道“本分”,而是在最需要它的时刻,本分没有出现。“本分”是如何层层衰减的“本分”是段永平一以贯之的经营哲学,也是OPPO官方核心企业价值观的内核:做正确的事,求责于己,不赚人便宜。但这则母亲节文案从创意策划到审核发布的全链条失守,恰恰构成对这一理念的直接背离——用价值观底线交换短期流量注意力,用低俗玩梗博取社交话题度。第一次道歉中“打破刻板印象”的措辞本身便暴露了一种根深蒂固的思维惯性:把冒犯当创新,把出圈当成功。真正值得追问的不是“OPPO有没有本分”,而是“本分”在OPPO的组织体系里,是如何层层衰减的。段永平时代的“本分”,是决策锚点——每一个重要选择都要过一遍“这是不是本分的事”这个过滤器。但到了中层执行层,“本分”逐渐退化成了口号:挂在墙上、写在价值观手册里、出现在新员工培训PPT里,却不再是审核红线。从外部观察者的视角推断,这条审核链条可能是这样的:创意团队提出“出圈”方案,中层管理者看到“追星母亲”的差异化视角,审核部门评估的是“会不会被限流”而非“这件事本分不本分”。“本分”在整个审核链条上没有任何一个节点被真正激活。这或许不是某个执行层级的个人误判,而是“本分”作为一种文化,在向下传导的过程中发生了系统性衰减——口号还在,但过滤器已经失效。为什么是此刻翻车此次风控失灵并非真空中的偶然。其背后有一条清晰可循的经营压力线。当前国内手机市场正经历近五年来规模最大的集体涨价潮。受全球存储芯片价格暴涨影响(部分关键芯片三月内涨幅超300%),OPPO于2026年3月率先对多条产品线提价300-500元,打响行业涨价“第一枪”。据Omdia数据,OPPO系(含一加、realme)2026年一季度国内市场份额约16%;单品牌统计口径下OPPO主品牌份额降至8.5%左右,中低端基本盘出现松动信号。QuestMobile数据显示,OPPO女性用户占比高达63.1%,居国产头部品牌之首——此次争议文案直接触动的,正是这一核心用户群对家庭伦理的情感红线。将营销翻车直接归因于经营压力过于简化,但因果链条不容忽视:当企业增长承压、KPI焦虑向下传导时,“本分”这种长期文化锚点,往往最先在压力传导中被稀释。 营销团队背负的“以小博大”“制造爆点”期望加重,审核机制便容易向创意冒险让路——而此时如果“本分”没有作为刚性过滤器存在,出事只是时间问题。中国广告协会与中国妇女报的先后介入,将事件从单一品牌危机推向行业监管层面。协会明确表态抵制“扭曲亲情、低俗玩梗、猎奇博眼球”的营销行为——节日营销赛道正在经历一轮全行业的价值观校准,信号已经足够清晰。“处罚”之后,“本分”能回来吗OPPO的第二份致歉声明中有一句值得玩味的话:“无论是营销内容本身的冒犯,还是事后第一时间的敷衍应对,都暴露出我们在价值观和敬畏心上存在严重的缺失。”“敬畏心”三个字,某种程度上是“本分”的另一种表述。但问题在于:一份事后道歉声明里重新捡起“本分”和“敬畏心”,与在创意审核的每一个节点上让“本分”真正发挥作用,是完全两回事。OPPO此次祭出的内部“处罚”不可谓不重——高管降级、调薪冻结、涉事全员问责,在OPPO历史上极为罕见。段永平的罕见发声也传递了一个明确信号:精神导师在看着。但惩罚不是文化修复。真正的命题是:OPPO能否在压力常态化的经营环境中,让“本分”重新成为一道不可逾越的审核红线,而不仅仅是事后追责时的修辞资源?母亲节营销翻车不是新鲜事。每年节日营销季,总有品牌试图在“出圈”和“出格”之间走钢丝,总有人踩空。但OPPO事件的特殊性在于,它暴露的不是一个创意失误,而是一种核心价值观在组织内部传导衰减的普遍困境。段永平用“本分”定义了OPPO一贯的精神底色。此次他并没有提这两个字,只说了“确实不合适”。但文字本身没有力量,力量在用它做判断的人身上。如果审核链条上每个人都觉得“本分”是别人的事,那么下一次翻车,大概率不会等太久。OPPO的测试仍在继续。(本文首发钛媒体APP,文 |…

3000亿宠物市场“还远未到内卷的程度”,淘天宠物已孵化60多个过亿品牌

(本文作者为 消费纵深,钛媒体经授权发布)宠物市场仍处于高速增长期。根据《2026年中国宠物行业白皮书》数据显示,2025年城镇宠物(犬猫)消费市场规模达3126亿元,较2024年增长4.1%。其中,犬消费市场规模达1606亿元,较2024年上升3.2%,猫消费市场规模达1520亿元,较2024年上升5.2%。上述报告预计,2028年城镇宠物(犬猫)消费市场规模达4050亿元。其中,犬消费市场规模1923亿元,猫消费市场规模2184亿元。也正是在这样的背景下,早在2021年,淘天就将宠物升级为一级行业,重点发力宠物赛道。目前,淘宝天猫平台已经占据55%的线上宠物市场份额,位列第一,AAC(年度活跃用户数)猫狗用户数达8000万。并已孵化60多个过亿元品牌和400多个过千万元旗舰店。在淘宝天猫宠物行业负责人赏音看来,宠物消费在消费者年度总支出中的占比是上升的,“如果是同一商品的多维度比较,价格一定是核心因素。但宠物行业的特点是:如果你能提供一个令人信服的创新,消费者愿意为‘毛孩子’多付费。市场还远未到内卷的程度。”在日前举办的它博会上,赏音与媒体进行了交流,以下为此次的对话节选:淘天宠物已有60多个过亿品牌提问: 618马上要来了,请介绍一下今年618整体情况,品牌怎么做能拿到更好的成绩?赏音:我们行业从5月6号就开始计算整个618的全周期。今年会重点打造510和520这两个前置节点,平台会投资大量消费券,行业也会有很多投资。我们是强蓄水型行业,3-4月做的运营可能有40%左右的用户在5-6月复购,前置用户蓄水很重要。此外,还需要匹配拉新和会员体系权益,如会员挑战赛、88VIP渗透运营,帮助快速提升客单。此外,品牌还需要做好爆品和新品规划,我们有超级新品等扶植政策,618期间有会员日IP加码及复购工具;此外还需要抓住秒杀、淘金币等在88VIP含金量较高的渠道机会。总结来说就是,一抓新人群,二服务精准人群,三做好蓄水,四抓住平台节奏和红利,五精细化运营、建设用户长生命周期纵深度。提问:今年电商平台、外卖平台都在抓宠物市场增长机会,多渠道布局下,淘天渠道对宠物品牌有什么特别意义?赏音: 垂直市场的核心是人群精准度。在1.2亿猫狗中我们有8000万AAC,对垂直市场的渗透率非常高。不养宠的用户重复投广告、触达是没有用的,效率极低。精准用户是我们重要的护城河。同时,我们在用户运营上不断积累更深的宠物档案,这些数据会赋能推荐、搜索及品牌自身运营,助力品类宽度拓展。第二,持续拉新但没有复购的模式不可持续。我们平台拥有高质量会员体系和丰富的会员运营玩法,帮助品牌降低拉新成本、提升老客忠诚度。目前平台已孵化60多个过亿品牌和400多个过千万旗舰店,且仍保持高增长。我们也希望做大养宠用户基盘——市场还远未到内卷的程度,空间依然很大。提问:2026年,淘宝天猫宠物的增量主要来自哪几个方向?赏音:第一,拉新。 虽然新增养宠数量在放缓——前年700万,今年约200万——但200万仍然不小。核心是把更多新客沉淀在我们平台。第二,存量用户品类拓宽。 很多痛点尚未被解决,比如买猫砂盆的人很多不知道可以用猫砂盆清洁剂。存量用户的跨品类宽度仍有很大空间,很多创新还没被发现,很多痛点还没被解决——问题背后就是机会。第三,平台将加大对宠物行业的投资。 提问:很多增量场景是内容驱动的,如何确保这些趋势有效沉淀在淘天平台而非被内容平台拦截?赏音:我们在发挥自己的优势,弥补自己的劣势。 一方面,与小红书等平台有”种草计划”合作,这是重要的种草入口,双方一直有联动。同时,站内直播、超级视频、首猜都有额外流量扶持,且低成本做超级短视频种草。另一方面,还推动跨行业CP店播,品牌间互推新品老品,以及与潮玩、黄金、运动、美妆等行业组品牌CP,互相引流拓边界。提问:全生命周期的养护标准如何成为商家可执行的运营工具?会对品牌和电商交易模式产生什么改变?赏音: 全生命周期的核心在于需求的覆盖。核心逻辑在于,不只是交易,而是全方位服务。我们在拓展更多场景,无论什么需求,平台都有入口帮你解决。我们还做了不同商家、不同品类之间的联合,以及活体交易标准升级等。当消费者的更多需求发生在平台上时,意味着我们可以触达最广泛的宠物用户——即使没有交易行为,品牌也可以通过运营能力去触达和留存用户。例如,遇到问题时可以咨询宠物医生,第一单免费,后续可能有商业化;团购、洗美、预约等,推动宠物医院线上化;买商品即送90天保险等。支付宝已经在我们这边开了旗舰店,目前主要的赠险也是他们提供的。宠主遇到任何问题,平台都有入口和经过筛选的专业能力来帮助解决。所有服务都基于”店”的模型——包括闪购也是基于旗舰店模型的,商家无需额外开店,只需在天猫旗舰店基础上接入能力即可,经营成本没有显著提升。 目前签约已有约600家,增速300%。提问:在日常运营中,AI为宠物商家解决了哪些新问题?赏音:在通用经营层面,AI可以为商家提供可定制化的日报和销售涨跌,监控社会热点、品牌舆情和评价,快速生成视频、素材,整体提升数据分析、运营洞察、热点监控及素材生成效率。此外,目前还建立起了500万份宠物档案,未来的目标或达到1000万-2000万份。正在尝试用AI基于消费者行为预测宠物信息(无需主动填写),初步探索已比较准确。未来8000万购买用户将被算出更细的品种等信息,用于各场域的品类宽度运营(如专宠专用粮的精准推荐、搜索结果优化等)。具备宠物本地生活服务引流能力提问:阿里在闪购/本地生活加码很多,有没有宠物服务的结合?赏音:闪购基于旗舰店模型,商家的经营方式没有额外成本,只需后续入仓或接更多仓即可。所有业务都基于”店”的模型,在店下面接入各种能力,成本相对较低。活体方面: 新增养宠规模从每年700万降至约200万。第一,去年参与共建活体交易标准,如要求卖幼宠前强制打一针疫苗;第二,联合蚂蚁保,运输过程中有运输险,未来有疾病险,到家后可保90%多病种报销。服务方面: 比如搜索驱虫药(如大宠爱),商品详情页已上线”品质优选”,含免疫、体检等服务。逻辑是通过食物带动服务销售——有第三方服务商,消费者可根据LBS定位做线下核销。闪购方面:将线下宠物医院、门店盘活。商家不需额外开店,基于天猫旗舰店即可履约,售后标准按天猫服务要求执行。提问:新品作为重要驱动力,主要来自扩场景/跨场景,还是原有需求的进一步细化升级?具体做法有哪些?赏音: 在成熟品类的痛点解决与升级方面,比如粮品类,从通用膨化粮发展出鲜蒸、烘焙、风干、冻干等新工艺——其中冻干技术是我们领先于国际的,可以反向出口。核心不是为创新而创新,而是基于适口性和营养吸收去解决痛点。猫砂也是如此:从膨润土到豆腐砂、混砂、植物猫砂、矿砂(不同颗粒),围绕除臭、结团、粉尘等维度持续优化。标品市场都在围绕痛点优化人宠体验。在技术创新或场景创新方面,如AI智能产品、智能猫砂盆(其他国家进口的智能猫砂盆很多是中国品牌);跨界品牌创造新生活方式(如阿迪达斯人宠装);露营、出行等新场景催生新品类。提问:宠物行业发展好,是否意味着价格不那么卷?赏音: 竞争也很激烈,好市场谁都想来——人类品牌跨界进入,其他市场增长压力大。好市场不意味着容易,趋势虽好但也不简单。我们不鼓励在已有优质产品上卷价格。能成功的通常是:发现真正的痛点和消费创新空间,抢先占据品类心智。比如品种专用粮的首发者、牵引绳用更少束缚面料的创新者——识别到真正的痛点,找到真正符合消费创新的方向。如果是同一商品的多维度比较,价格一定是核心因素。但宠物行业的特点是:如果你能提供一个令人信服的创新,消费者愿意为毛孩子多付费。宠物消费在消费者年度总支出中的占比是上升的。(作者 |…

完全体线控底盘上车,智能汽车开始争夺“身体控制权”

(本文作者为 花卷不塞车,钛媒体经授权发布)理想汽车整车电动研发高级副总裁刘立国中国智能电动车飞速发展的这几年,竞争的主线其实很清楚:先是电动化效率,再是智能座舱,随后是高阶辅助驾驶。车企不断把算力、传感器、大模型和交互能力推向前台,用户也逐渐习惯用“智驾好不好”、“车机卡不卡”来判断一台新能源车是否先进。 但当这些能力加速普及,新的分化点开始向更底层的位置移动。一台车能不能更快识别道路、理解用户意图,只是智能化的前半段。真正决定体验上限的,是车辆能否把这些决策稳定、准确、可控地执行出来。包括转向、制动这些过去偏机械、偏供应链分工的系统,正在被重新纳入整车智能的竞争框架。 这也是全新理想L9 Livis完全体线控底盘值得讨论的地方。它表面上是一次底盘技术升级,实际也从侧面揭示了行业变化的风向。在全新理想L9…

累计融资近10亿元,鹿明机器人连续完成A1及A2两轮融资

(本文作者为 智客ZhiKer,钛媒体经授权发布)鹿明机器人连续完成A1及A2两轮融资,其中A1轮融资由三菱电机智能制造科技(中国)集团有限公司(统筹在中国的工业自动化事业,以下简称“三菱电机”)领投,老股东普华资本、吴中金控等超额跟投。A2轮融资由三菱电机继续领投,恒生电子、海高集团、昆石投资等产业方跟投。本轮融资主要用于具身大模型研发和场景拓展的持续投入。鹿明机器人创始人兼CEO喻超表示:“本轮融资后公司已有接近10亿元的现金储备,支撑公司进一步加大模型侧的投入,近期也有多名算法核心人才陆续加盟。”早在2025年6月,三菱电机便已与鹿明机器人达成战略合作,从真实场景需求出发,三菱电机定义质检、装配、分拣、搬运四大工业场景,并向鹿明机器人全面开放场景合作。鹿明机器人从质检场景方案开始,推动机器人在上述工业场景陆续落地。“该方案已经在其中国工厂投入试用,未来我们将以三菱电机作为合作标杆,向其他产业伙伴推广。”喻超说道。面向工业场景,鹿明机器人自研Lumos Nexcore物理AI引擎,通过“无本体数采”技术,形成“数据-模型”的高效飞轮,提升模型泛化能力、加速算法快速迭代,让机器人快速习得工业级的通用技能。硬件侧,鹿明机器人推出全尺寸人形机器人LUS、重载轮臂式具身智能机器人MOS等产品,不仅在机器人的运动能力、操作精度与环境适应性上进行了全面创新,更通过对BOM成本的极致控制,降低了硬件在产业落地过程中的边际成本。鹿明机器人创始人兼CEO喻超表示,“我们的目标是把工业具身中锻炼的操作能力融入到鹿明全身VLA模型体系中,同时开发拥有更强交互性能的具身Agent技术,最终实现我们的终局愿景,具身智能不能只停留在实验室或视频里,它必须去‘真干活’,产生‘真价值’,走进千行百业,走入千家万户”。(作者|郭虹妘,编辑|盖虹达)  (对话鹿明机器人:在具身智能的“数据荒”里,做一个送水人|AI…

5亿元Pre-A轮融资,Vbot维他动力创消费级具身智能赛道纪录

(本文作者为 智客ZhiKer,钛媒体经授权发布)Vbot维他动力宣布完成近5亿元Pre-A轮融资,由东方嘉富、华泰紫金、复星锐正联合领投,上汽集团旗下尚颀资本、明荟致远共同参与投资,凯辉基金、今日资本、高瓴创投、渶策资本、BV百度风投、柏睿资本等老股东继续跟投,高鹄资本担任独家财务顾问。该轮融资创下消费级具身智能赛道最大单笔融资纪录。本轮融资将主要用于大规模量产、销售网络建设以及新一代人形机器人的研发。2024年底,维他动力创始人余轶南离开地平线,创立维他动力,希望将过去十年在自动驾驶领域积累的技术能力迁移至消费级机器人领域。公司以汽车工业标准生产消费级Vbot超能机器狗,实现5小时续航,并保证产品在行驶500至1000公里后仍能保持安静、连贯的运行状态,无齿轮松动异响。在智能系统方面,该机器狗集成了完整的自动驾驶级计算平台和传感器,使其成为不依赖遥控器的自主智能体。首款产品Vbot超能机器狗已于5月8日正式启动交付。首批500台产品已完成量产下线,并通过微信小程序商城与京东平台陆续向终端消费者发货。5月预计将完成超过1500名用户的产品交付,6月产能将提升至2500台以上,以进一步加速预订用户的产品交付。伴随量产交付的推进,线下渠道也在同步搭建。上海长宁来福士体验店、北京蓝色港湾体验店已相继开业运营。未来,公司还将继续入驻全国知名大型零售空间,包括京东Mall、山姆会员店、Z·Pilot黑科技体验空间等。据了解,Vbot超能机器狗的订单客户画像与上一代新能源车主高度重合,年龄集中在30至45岁,以拥有理想、蔚来、特斯拉、BBA、保时捷等车型的中产有娃家庭为主。核心购买动机为家庭陪伴,其次则是作为AI创新产品让孩子接触前沿科技的尝鲜属性。下一阶段维他动力将开启全尺寸人形机器人的研发,围绕三个方向展开:全尺寸人形机器人的本体研发,兼具运动能力与任务执行能力;手足一体的世界模型研发,覆盖通用操作和移动能力;以及Agentic OS架构的具身智能操作系统研发,使机器人具备丰富的应用生态,服务家庭、商业、办公等各类生活空间。余轶南透露:“人形机器人和机器狗在技术上的协同度非常高。硬件方面,超过一半的关节、计算平台、电池、传感器、结构材料及供应商可以完全复用。软件层面,操作系统、电子电气架构、通信协议等几乎可实现100%复用。算法层面,越高层的部分复用度越高,如世界模型、视觉语言模型等;差异化的部分仅在于最底层与具体身体形态强相关的运动控制部分,需要重新适配。这就像一个‘大脑’可以适配不同的‘身体’。”(作者|郭虹妘,编辑|盖虹达) 更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App

被子晒完的“阳光味”是什么 被骗了很多年:真不是螨虫的焦香

快科技5月12日消息,相信不少人都喜欢问太阳晒过被子的特殊香气,大概也听过那个流传已久的观点:这股香味其实就是螨虫被晒焦的味道。实际上这是彻彻底底的谣言! 需要指出的是,我们的被子确实有很多螨虫,但是要让螨虫烤出焦香味,晒晒太阳可能远远不够。 首先蛋白质变性产生焦香通常需要120到180度的高温,利用AI模拟计算可知,即便是夏天中最热的三伏天,这样晒被子最多也只能达到75度附近,这虽然能够杀死一部分的螨虫,但不足以把它们烤焦。…

天舟十号为何带着斑马鱼胚胎细胞上太空 专家解读

快科技5月12日消息,据媒体报道,近日搭载天舟十号货运飞船的长征七号遥十一运载火箭,在我国文昌航天发射场点火升空。飞船顺利进入预定轨道,并成功对接于中国空间站。 此次天舟十号任务共上行6项科学实验载荷,涵盖斑马鱼胚胎、细胞及相关培养装置,将在轨开展培养实验。 在中国航天员科研训练中心与空间科学及应用系统的协同下,科研团队将利用斑马鱼培养装置,开展“失重性骨丢失及心肌重塑的蛋白质稳态调控机制”研究。…

406亿元!中芯国际并购重组案审议通过:国产晶圆代工最大并购

快科技5月12日消息,据上交所官网显示,中芯国际集成电路制造有限公司(简称“中芯国际”)发行股份购买资产的重组方案已通过审议。 这意味着,这起总交易金额约406亿元的重磅并购案,正式迈出关键一步。 据了解,该交易不仅将成为科创板史上最大并购重组案,也将刷新国产晶圆代工行业并购交易规模纪录。…

国产新能源猎装大爆发 领克07GT官宣:必选超大尾翼!

快科技5月12日消息,领克汽车公布了旗下首款猎装车的更多信息,据悉,该车名为07GT,沿袭“The NextDay”原创设计,融入领克运动基因,平衡功能与美学。 结合官图和申报信息可知,领克07GT维持了家族化的最新设计语言,将配备车顶激光雷达,预计搭载千里浩瀚高阶辅助驾驶系统,整体有着较强的视觉辨识度。…

1 2 3

历史上赫赫有名的河朔三镇,后来去哪了?

本 文 约 5100 字阅 读 需 要 14 分 钟对于盛极一时的大唐王朝而言,安史之乱的平定并没有完全扭转颓势,在杜甫“剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳”的满心欢喜背后,唐朝官军草草收尾的平叛过程为大唐的河北之地留下了顽疾——河朔三镇(卢龙、成德与魏博)。他们的飞扬跋扈与大唐荣光的黯然相始终,那么这三个赫赫有名的河北藩镇最终的结局又如何?彩绘陶描金武士俑,唐。来源/陕西历史博物馆悍然称帝:卢龙镇“桀燕”皇帝的不归路从僖宗乾符二年到中和四年(875-884),黄巢之乱席卷大江南北,让仓皇出逃的天子威严扫地,各地节度使趁机招兵买马割据州郡,大唐的丧钟敲响。然而,“满城尽带黄金甲”的黄巢还是不敢招惹河朔三镇,三镇也不会有什么勤王义举,他们趁乱扩张地盘,攫取军事与政治资本。“河朔三镇”中,卢龙镇毗邻契丹、回鹘以及奚人等部族,下辖幽、蓟、营、涿、莫、瀛、平、檀八州,治所幽州(今北京),基本囊括了今天河北省北部及京津一带。晚唐时期执掌卢龙镇的是靠军事政变发家的刘仁恭与刘守光父子。刘仁恭早年为卢龙节度使下裨校(中下层军官),因为善于用掘地道方法破城被称为“刘窟头”,他在唐昭宗乾宁三年(896)借河东李克用之力推翻前任节度使,成为卢龙镇掌权者。然而,狡诈多变的刘仁恭刚一获得朝廷封号便转头与宣武节度使朱温暗通款曲,从而摆脱河东李克用所部的控制与威胁。光化元年(898),刘仁恭派兵南下侵占沧、景、德三州(河北沧州及山东德州一带),公然对唐昭宗不赐其子节度使官位的行为叫嚣道:“旄节吾自可为,要假长安本色耳。”一年之后,刘仁恭驱燕军十万,出击成德、魏博两镇,意图一统河北。“是月陷贝州(今河北清河),人无少长皆屠之,投尸清水,为之不流,遂进攻魏州”。残暴且狂妄的刘仁恭对河北百姓进行了惨无人道的屠戮。自知无法招架的魏博镇向以汴州(开封)为根据地的朱温求援。刘仁恭自恃兵马强盛而轻敌突进,从而遭遇朱温军队的包围伏击。“汴、魏合兵蹑之,赵人复邀之东境,自魏至沧五百里间,僵尸相枕。”军队进攻场景。来源/电视剧《太平年》截图于是,一场河朔三镇的内斗以刘仁恭的大败亏输收场,而成德与魏博两镇则因实力大损而日益成为朱温的附庸,也让河朔三镇曾经相互引为奥援的军事同盟土崩瓦解。此后实力大损的刘仁恭不仅没有吸取教训,反而悉发男子十五以上为兵,在其面上涂字曰“定霸都”,士人则涂于臂“一心事主”,穷征二十万人屯兵边境,让“卢龙闾里为空”,直至发生人相食的惨烈场景。天祐四年(907),唐朝灭亡当年,刘仁恭还在卢龙境内大肆掠夺女子、掠夺钱币,又与道士王若讷修仙长生。恰巧此时,刘仁恭发现儿子刘守光与自己的姬妾有染,将其贬谪出幽州。刘守光见此情景干脆一不做二不休杀回幽州囚禁其父,当了幽州的土皇帝。刘守光继承了其父的残暴,史载刘守光“为铁笼、铁刷,人有过者,坐之笼中,外燎以火,或刷剔其皮肤以死”,更为荒唐的是,刘守光还动起了当皇帝的心思。当时朱温已经篡唐建梁,他自认有了可以搅动天下的资本,直言:“今天下四分五裂,大者称帝,小者称王,我以二千里之燕,独不能帝一方乎?”甚至将劝谏的臣子剁成肉酱赏赐给士兵享用。乾化元年(911)八月,卢龙节度使刘守光自称大燕皇帝,建立大燕政权,史称桀燕。在李克用庙前立下“三矢之誓”的晋王李存勖(后唐庄宗)一方面推举刘守光为“尚父”,一方面蛰伏待机。刘守光刚一称帝,晋王李存勖便遣周德威将三万人以讨伐叛逆为名出师,会镇(成德军节度使)、定(定州)之兵以攻燕,早已不堪刘守光父子蹂躏的卢龙诸州望风而降,刘守光父子被围一年后城破投降,刘守光全家被尽数斩杀,卢龙镇最终随着刘氏父子之死而湮灭。摇摆的平衡手:成德军的消亡成德镇(又称镇冀镇、恒冀镇)在“河朔三镇”中属于最为稳定的一个。自长庆元年(821)回鹘人王廷凑靠军事政变上任节度使后,王家便执掌成德军长达一个世纪(821-921),是河朔三镇中唯一一个超长待机的军事家族。成德军掌控范围包括镇、赵、深、冀四州,相当于今天河北中部的石家庄与衡水两地,其地北邻卢龙,南连魏博。特殊的地缘战略环境让成德军长期保持求稳持重的角色,对唐廷大体恭顺,属于“河朔三镇”中叛逆度最低的一个。中和二年(882),年幼的王镕被推举为成德军节度使,在此后近40年的执政中,王镕努力周旋于朱温(后梁)和李克用父子(晋国-后唐)之间。总结王镕的处世哲学便是:做河北乱世的平衡手,不结仇,爱当劝架和事佬。客使图,唐。来源/陕西历史博物馆王镕执掌成德军早期,处在汴州的朱温与河东李克用为争夺中原霸权大打出手,河朔三镇被迫面临选边站的抉择。成德镇治所镇州(今河北正定)毗邻井陉关,是河东李克用自三晋东出的第一要道,因而始终对李克用保持相对警惕,秉持团结河朔三镇并远交朱温以抵抗李克用的总体战略,但同时保留“和兵”的余地,不与晋王彻底决裂。然而,卢龙刘仁恭南下征讨成德与魏博两镇的河朔三镇内讧,让成德镇对朱温的依赖继续加强,而朱温则对王镕两边讨好的暧昧政策十分不满。光化三年(900),朱温借口发现了王镕与李克用交谈的书信而起兵讨伐成德,迫使王镕签订城下之盟,以其子节度副使王昭祚及大将子弟为质,以文缯二十万犒朱温军,而朱温则将女儿嫁给王镕之子,从而形成姻亲联盟,迫使王镕不得不全面依附于朱温,实现“弃晋从梁”。公元907年,朱温篡唐建立后梁,当年封王镕为赵王。不过,朱温对王镕的册封仅是权宜之计,独立的成德镇只要存在一天,就有可能再次被李克用或其子李存勖策反成为后梁的大敌。于是,想要彻底戡平河朔的朱温于公元911年再次对王镕发难。已获封赵王的王镕为求自保,只能再次“弃梁连晋”,与李存勖联军抵抗朱温。为了让王镕安心,李存勖又许诺将自己的女儿嫁给王镕幼子王昭诲,断襟为盟,让王镕又获得了来自河东的联姻加持。公元912年,朱温被杀,后梁势弱,王镕依靠李存勖的力量,随从河东参与了剿灭卢龙桀燕政权的战争。李克用肖像复原图不过,以保境安民自居的王镕也开始炼丹药、求长生,又把在幽州蛊惑刘守光的道士王若讷请到了镇州城,与之留游西山,登王母祠,时常一个月都不下山处理政务,将军政要务交给宦官处理,从而留下大患。公元921年,王镕的义子张文礼(后改名王德明)利用士兵对王镕宠信宦官的不满,煽动兵变攻入王府,正在焚香受箓的王镕直接被两名士兵斩断头颅,家人多为屠戮,王氏家族对成德军近百年的统治也宣告结束。张文礼掌权后,仅留下王镕的儿媳妇、朱温的女儿普宁公主,意图结盟后梁以对抗河东晋王李存勖。李存勖于公元921年发兵包围成德镇治所镇州,张文礼因惊恐而死,其子张处瑾继任,继续抵抗。镇州被围困一年多后,粮草断绝,人相食,至次年晋军攻破镇州,张处瑾及其党羽被俘并处死,成德军民皆请分而食之,张文礼的尸体也被挖出戮尸。王镕的故侍者得其遗骸于灰烬中,晋王李存勖命祭而葬之。于是“承祖父百年之业,士马强而畜积富,为唐累世藩臣”的成德王氏家族在一场无厘头的叛乱之后凄惨离场,成德镇的百年基业也成为李存勖一统北方的嫁衣。朱温画像。来源/《中国历代名人画像谱》长安天子之后:魏博牙兵的落幕如果要从所有唐末藩镇中选取一个飞扬跋扈的典型,魏博节度使无疑是其中代表。坊间称“长安天子,魏府牙军”,魏博节度使拥有一支精锐军队,操演了一遍遍“聚众拥立,喋血辕门”的军队哗变剧情,是大唐皇帝挥之不去的梦魇。也正是这群魏博牙兵,在五代初年的权力斗争中遭到了两次毁灭性屠杀,被推进了历史的坟墓。魏博节度使的创立者田承嗣早期占领相、魏、博、贝等六州(今河北南部与河南北部),他召募军中子弟为部下,号曰“牙军”,用厚赐封赏来拉拢人心,不胜骄宠。这些牙兵父子相袭,姻亲盘根错节。牙兵家族将自己视作藩镇真正的主人,诛杀外来的节度使,如同儿戏一般,上百年来被牙兵们因封赏不如意就随便族诛的节度使不可胜数。唐文德元年(888),魏博镇牙兵作乱,杀死节度使乐彦祯父子与继任留后赵文建,推立罗弘信为留后。这对魏博镇不过寻常操作,但堡垒总是从内部攻破。罗弘信作为牙兵出身的节度使之子,亲身经历了魏博牙兵血腥屠戮节度使家族的惨状,也见到了父亲为维护藩镇稳定拉拢牙兵的卑微模样,因而在心中种下了仇恨的种子。十年后,罗绍威继任节度使,虽然表面上姑息牙兵,但已然决定要下手。天祐二年(905),魏博牙将李公佺预谋叛乱,焚毁府舍,大肆剽掠。忍无可忍的罗绍威借朱温为外力铲除牙兵家族,恰逢朱温嫁入魏博罗家的女儿去世,朱温以“奔丧”为名,派遣一千名长直兵将武器藏在担子中混入魏州城(河北邯郸大名)。公元906年正月深夜,罗绍威遣人进入武库将弓弦与铠甲系绳尽数砍断,随后率领家奴与朱温的长直兵突入牙军营寨趁夜将大量牙兵斩杀在睡梦中,惊醒的牙兵发现武库兵甲弓箭全部被毁,无法反击。罗绍威又顺势将军营内八千余家牙兵家属满门屠戮,婴孺无遗留,魏州城内血流成河。在大唐覆灭的前夜,罗绍威借助外力除去了心腹之患,却也让魏博镇一蹶不振。军队夜袭场景。来源/电视剧《琅琊榜》截图后梁建立后,作为朱温麾下大将的杨师厚驱逐了罗绍威之子,占据魏博镇故地。此时的魏博之地仿佛有着摄人心魄的魔力,让杨师厚也走上了招揽牙兵的老路子。“师厚复置银枪效节军(用魏州石屋所采木料),皆选骁锐,恣豢养,复故时牙兵之态,又将为梁患。”(《廿二史札记》)这支由魏博镇军人重新编组的“银枪效节军”,马上恢复了当年骄横跋扈的作风,成为后梁的心腹大患。杨师厚死后,后梁朝廷试图分割魏博镇军,从而引发银枪效节军兵变,这群魏博故旧直接投向了晋王李存勖的怀抱。随后的梁晋争霸中,魏博的银枪效节军神勇无敌,在黄河上下多次击败后梁兵马,成为覆灭后梁的主力部队。不过,战力超群的魏博军胃口也大,李存勖多次奖赏仍然不能满足,后梁灭亡之后他们更心怀怨望,认为灭国之功赏赐太薄。同光四年(926),驻守在贝州的魏博军因不能回归魏州故乡而发动叛乱,主谋皇甫晖直言:“主上所以有天下者,吾魏军力也。”公然杀害将领杨仁晸等,推魏博军人赵在礼为帅,入魏州,占领邺都。惊闻叛乱的李存勖只得派李嗣源讨之,谁知李嗣源手下的禁军竟然阵前哗变,与魏博兵马合兵反叛拥立李嗣源为主,回攻洛阳,直接造成了那个已完成“三矢之誓”的庄宗皇帝殒命于兴教门。双马纹方镜,五代。来源/故宫博物院后唐明宗李嗣源即位后,虽然收编了叛军,却深知这支魏博军不可再留,便派遣效节军九指挥使戍卢台(今天津芦台),却故意不给兵甲,惟长竿系帜,以束队伍。后唐明宗天成二年(927),后唐将领房知温故意煽动银枪效节军反叛击杀将领乌震,在银枪军意图拥立其反叛时借口调集兵马诓骗魏博军人,随后调集骑兵四面合围魏博效节兵,将之全面斩杀。与此同时,李嗣源下诏悉诛其家属于魏州,魏博军三千家万余人被驱至漳河上杀之,漳水为之变色。魏之骄兵,至是而尽。豪横了一百多年的魏博牙兵彻底被历史车轮碾碎,消散风中。离开河朔三镇的主线剧情外,成德军节度使王镕与李克用的亲密关系意外造就了另一条影响深远的支线。当时王镕手下的成德军将领赵弘殷年少骁勇,弓马娴熟,娶女杜氏。不久后在王镕的派遣下率领五百名骑兵,增援后唐庄宗李存勖,在黄河上与后梁大军作战立有战功。李存勖喜爱他勇猛善战,便将这位客将留用,留在洛阳(今河南洛阳)掌管禁军。在王镕覆灭后的第六年(927),这位曾经的成德军将领在洛阳夹马营喜得次子,小名“香孩”,后来取名赵匡胤,成为五代乱世的终结者。宋太祖赵匡胤画像轴。来源/中国国家博物馆河朔三镇起于中唐安史之乱,在大唐飘摇乱世中桀骜不驯,成为唐朝廷直至灭亡都无法治愈的顽疾。当大唐灭亡后,作为黄巢余部的朱温与沙陀豪强李克用父子分别以中原与河东为根据地争雄称霸,河朔三镇本无联盟之实,只得徘徊于两大霸主之间,称帝者自取灭亡,守成者遂至危殆,桀骜者终为帝王所不容。他们的崛起是盛唐幻梦破灭的缩影,而他们的消亡也昭告着世人,割据与乱世终将结束。参考文献:1.[北宋]欧阳修:《新唐书》,北京:中华书局,1975。2.[北宋]欧阳修:《新五代史》,北京:中华书局,2015。3.[北宋]司马光:《资治通鉴》,北京:中华书局,2018。4.[后晋]刘昫:《旧唐书》,北京:中华书局,1975。5.[宋]薛居正:《旧五代史》,北京:中华书局,1976。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 王凯迪编辑 | 权嘉欣主编 | 周斌排版 | 刘雨萱(实习)校对 | 李栋 张斌推荐“蜀道之难,难于上青天”然而事实果真如此吗?早在六七千年前四川的新石器时代文明便与陕西的前仰韶文化有过往来自周代以降金牛道,阴平道,米仓道,荔枝道相继载入史册本期,让我们一同走进蜀道的传奇点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~                                            文章原文

一根超甜蕉的自然密码

都乐超甜蕉为啥能成为香蕉中的软糯甜“芯”?它的甜蜜密码,藏在热带岛屿的丰饶土壤与充足阳光里。都乐超甜蕉生长于菲律宾达沃地区肥沃的土壤之上,丰富的地热资源使得土壤轻盈透气,富含钙、钾、镁等化学元素。这里的气候常年恒温26-28℃,日照充足,雨水丰沛,极其利于自然糖分的积累,带来比人工糖分更健康、更易消化吸收的甜蜜能量。一片风土,一味香甜。都乐超甜蕉的每一口绵密软糯的绝佳口感,不仅是味蕾的享受,更是一段关于自然与时间的深情故事。<> 文章原文

夏天,去中国最宝藏海岛

5月开始,中国海岛迎来一年里最舒服的时节之一。海水渐蓝,阳光正好。但如果你对海岛的想象,还停留在“玻璃海”和白沙滩,那可能会错过中国海岸线更多精彩的一面。海浪、火山与漫长时间,共同塑造了这些岛屿截然不同的模样:或苍茫野性,或奇绝梦幻,也有的充满生命力。福建宁德·台山岛东海尽头的“孤岛感”台山岛,一座“真正远离大陆”的海岛。它位于福建宁德东部海域,是福建距离大陆最远、仍有人居住的列岛。坐船驶向海中央时,像是在慢慢进入另一个世界。宁德福鼎台山岛台山列岛由15座岛屿和22座礁石组成,其中西台岛和东台岛有人居住,保留着一种原始而粗粝的海岛气质。很多人第一次登岛,都会先被这里的“悬崖村庄”吸引。岛上的房屋大多建在陡峭岩壁边,顺着山势铺开,像镶嵌在海崖上的积木。脚下是深蓝海浪,抬头是辽阔天空,整座岛仿佛漂浮在东海尽头。岛上房屋沿山势而建不过真正让台山岛出圈的,是这里奇特的海蚀地貌。西台岛最著名的,是一块巨大礁石——“雨伞礁”,一端连接海岛,三面悬入海中,远看像一把撑开的石伞。换个角度,它又像一只巨型烟斗,甚至像一只正准备爬回海中的海龟。夹在巨大岩石之间的狭窄通道站在中间可仰望“一线天”俯瞰下方的汹涌海浪在西台岛南侧,还有一块“犀牛礁”,涨潮时海浪灌入岩洞,会发出低沉轰鸣,当地人说,那是“巨犀在吞海水”。南屿附近,还有天然形成的“海上天桥”,以及形状像牛羊鸡兽的礁岩,这些景观让整片列岛像一座漂浮在海上的天然雕塑公园。台山岛蓝眼泪与银河辉映到了夏天,台山岛还有另一重梦幻时刻。每年5月至8月,是这里“蓝眼泪”的高发季。夜幕降临后,荧蓝色微光会在海面缓缓铺开,站在礁石边,看潮水泛起幽蓝荧光,那种感觉像进入了一场海上的幻梦。海南陵水·分界洲岛浓缩版的热带海洋博物馆分界洲岛真正迷人的地方,在于海水之下。它位于海南陵水东南海域,距离海南本岛不过两公里。坐船十分钟,就能抵达这座漂浮在南海上的小岛。分界洲岛面积不大,但在中国潜水圈里,它却有着极高的存在感。分界洲岛位于海南省陵水的东南海面这里的海水透明度极高,海水能见度通常能达到10米以上,是很多潜水爱好者来海南的首选地点,珊瑚覆盖率也相当惊人。分界洲岛蓝色透明果冻海栈桥向大海延伸岛上是绿色的椰子树在分界洲岛附近浅海,大片桌形珊瑚层层铺展开来,像海底森林撑开的巨伞。有些珊瑚直径甚至接近一辆小汽车大小,据说已经生长了近二十年,不时还有鱼群在其间穿梭。即便放在东南亚,这样状态完整的珊瑚景观也并不多见。缤纷多彩的海底世界但分界洲岛最特别的,还是那些沉睡在海底的“沉船世界”。岛附近分布着数艘沉船鱼礁,其中一艘甚至保留着三层船体结构。潜入船舱后,锈迹斑斑的楼梯、舷窗与甲板,在幽蓝海水里显得格外神秘,宛如一座沉没已久的海底遗迹。分界洲岛海域深约五米的海底下的石狮子浙江宁波·花岙岛东海之上有“石林”这座位于浙江象山三门湾深处的小岛,最震撼人的,不是沙滩,而是石头。第一次靠近花岙岛时,你会先被它的海岸线惊到。岸边是一整片陡峭冷硬的岩壁,灰白色巨石密密麻麻排列,从山顶一路倾泻入海,仿佛一座石头组成的森林,所以这里也被称作“海上石林”。象山花岱岛据统计,岛上共有石柱100多万根以岛屿南部最为集中,形成“海上石林”很难想象,这样的景观,其实是远古火山留下的遗产。数千万年前,火山喷发后的熔岩迅速冷却收缩,形成规则的柱状节理。后来,海浪与海风又不断侵蚀、切割这些岩石,才有了今天花岙岛令人震撼的模样。尽显大自然的鬼斧神工站在狼萁山嘴一带远望,成千上万根石柱铺满山坡,它们大多呈四边形或六边形,排列整齐,边缘锋利,很多石柱直径甚至超过一米。石柱相依相牵形成一道巨型石林悬崖最壮观的,还要数岛上的“石瀑”。数十米高的石柱群从悬崖顶端垂直坠向海面,仿佛瀑布在某一刻突然被时间凝固。海浪不断撞击崖底,一部分石柱崩塌后,又露出更深层的石柱,形成一面巨大石墙。巨大的石柱连成一排从三四十米高的崖顶入海花岙岛真正迷人的地方,还在于它保留着一种少见的“荒凉感”。海浪终年拍打悬崖,海蚀洞、海蚀崖和尖锐石礁遍布海岸。站在崖下,会强烈感受到一种人与自然之间巨大的尺度差——那些石柱像海上的巨型梁柱,仿佛随时要托起另一座世界。山东烟台·庙岛群岛北方海岛独有的苍劲与野性从山东烟台蓬莱港坐船出发,不过四十多分钟,海风就会把人带进另一片世界——庙岛群岛。它横亘在辽东半岛与胶东半岛之间,把黄海与渤海分开。这座群岛由47座岛屿组成,是中国北方极少见的大规模群岛,也是黄渤海海岛地貌最精彩的一处“天然博物馆”。大黑山岛龙爪山地质公园这里最迷人的,是整片群岛共同构成的海上奇观。南长山岛,是很多人抵达庙岛群岛后的第一站。岛上的山体像被巨斧劈开,岩壁几乎垂直坠入海中。站在岸边,会发现这里的山带着一种冷峻锋利感。海风终年呼啸,浪潮不断撞击岩石,把坚硬的石英岩侵蚀成了各种奇异形态。仙境源风景区位于南长山岛东海岸而北长山岛,则把这种力量感推向极致。最著名的“九丈崖”,是一整面高达六十多米的海蚀绝壁。灰白色崖壁几乎笔直插进海中,层层岩石像人工垒砌的巨型城墙。九丈崖庙岛群岛几乎每座岛,都藏着类似的海蚀奇观。大黑山岛的聚仙洞,据说是目前世界已发现最长的石英岩海蚀洞;龙爪山一带,还出现了一条天然形成的“海上栈道”,像是谁在悬崖边悄悄凿出了一条路……大黑山岛到了砣矶岛,会忽然感觉换了另一种“风格”。这里的岩石因为富含不同矿物,崖壁呈现赤红、深黑、灰蓝等丰富色彩,岩层纹理像流动的水墨,也像凝固的火焰。辽宁大连·长山群岛黄海深处的“海底森林”从大连普兰店皮口港坐船出发,轮船一路驶向黄海腹地。随着海水颜色逐渐由浅变深,大片岛屿开始浮现海面——这便是长山群岛。200多座岛屿散落海上,大长山岛、小长山岛、獐子岛、广鹿岛、哈仙岛、海洋岛……共同组成了东北唯一的海岛县。长海县光鹿岛日出长山群岛真正出名的,不是风景,而是海鲜。这里远离大陆,海水交换速度快,泥沙少、水体清澈,再加上冷暖洋流在黄海交汇,让整片海域拥有极好的生态条件。站在岸边,你甚至能看见水下礁石的纹理和游动的小鱼。长海县光鹿岛月亮湾海面之下,真正精彩的世界才刚刚开始。长山群岛拥有中国北方少见的大规模“海底森林”。海带、裙带菜、马尾藻在礁石间大片生长,鳗草则像草原一样铺满海床。它们共同构成了一片温带海域里的“海底丛林”。海面上的浮球悬吊着水中的一笼笼海鲜所以,码头边常能看到满载而归的海钓船,鲅鱼、黄条鰤、鲯鳅等大型鱼类频频出现。甚至近两年,还有摄影师在附近海域记录到虎鲸迁徙的身影。或许很少有人知道,在过去,这里也曾长期出现小须鲸活动。满载而归的渔民当然,来到长山群岛,绕不开的还有“冷水海鲜”。辽参、辽鲍、海胆、虾夷扇贝……几乎每一样,都是中国海鲜界里的“硬通货”。广东阳江·海陵岛南海边最适合过夏天的海岛如果要在中国南方找一座“最适合过夏天”的海岛,海陵岛一定会被很多人提名。它位于广东阳江南部,是广东面积最大的海岛之一。这里有漫长的海岸线、大片柔软白沙,以及南海特有的明亮海色。阳江海陵岛南海放生台海陵岛最出名的,是“十里银滩”。近十公里长的海岸线,沙滩细软洁白,海水由浅蓝逐渐过渡到深蓝,身后则是浓密林带与起伏丘陵,站在高处俯瞰,海、沙、林几乎铺满视野。海陵岛十里银滩另一边的大角湾,是完全不同的风景。这里三面环山,一面向海,海湾像一枚伸入南海的巨大牛角。这里的海浪相对平缓,沙滩绵长,很适合下海玩水。海陵岛四面环海中心为盆地除了沙滩,岛上还保留着大片红树林湿地。退潮时,滩涂、栈道、海鸟与树林交织在一起,和热闹海岸形成鲜明反差,也让海陵岛多了一份生态感。海陵岛丘陵地带中国海岛的迷人之处,从来不只是海水够不够蓝。有些岛屿被火山塑造成石林,有些被海浪雕刻出悬崖与洞穴,也有些,把最精彩的世界藏进了海面之下。当你真正靠近它们时会发现,中国的海,远比想象中辽阔、丰富,也更生动。【参考资料】[1]《海岛专辑》中国国家地理 2022年第10期[2]《“屿”见天海间  在我国四大海域,有哪些“最美海岛”的挑战者?》中国国家地理 2025年第10期[3]《福鼎 台山岛》福建省海洋与渔业局[4]《台山列岛纪行》羊城晚报 2025年02月25日[5]《海中有“星链” 潜入海南“卫星岛群”的 水下秘境》中国国家地理 2022年第10期[6]《海南东海岸——从珊瑚到鱼群 水下“绿洲”正归来》中国国家地理 2022年第10期[7]阳江市人民政府官网中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:超楠图片:视觉中国、图虫话题今年夏天,你会去哪个海岛?不到1个月,高考前,抓紧看!中国9面“天空之镜”,迎来全年颜值巅峰!这些低调小城,才是岭南的隐藏天花板! 文章原文

不到1个月,高考前,抓紧看!

有的人看风景注意力主要在欣赏景观的美而有的人,却想着怎么出高考题……距离2026年的高考还有不到30天今天地理君带大家看看那些曾经出现在地理杂志中的高考题山脉地带性植被2026年浙江卷垂直地带分异规律是指在山地地区随着海拔高度的增加自然地理要素和自然综合体沿垂直方向发生规律性更替的现象山麓植被反映的是该山所在地区的地带性植被海南为热带季风气候对应的山麓植被类型为热带季雨林福建武夷山为亚热带季风气候对应的山麓植被类型为亚热带常绿阔叶林山西五台山和吉林长白山同为温带季风气候五台山对应的山麓植被类型为温带落叶阔叶林长白山由于纬度更高,气温更低因此在山麓处分布针阔叶混交林海南的植被垂直分布示意图由于有地理差异本图并不代表海南的所有情况图自:《中国国家地理》2018年04期绘图/张晓鸥四个山地的山麓植被分布纬度由海南五指山福建武夷山、山西五台山吉林长白山依次变高由太阳辐射影响下的热量条件逐渐变差呈现的地域分异规律是低纬向高纬分异长白山以其鲜明的主峰轮廓和完整锥形山体在广袤的东北平原上拔地而起成为区域最高点图源:中国国家地理 2025年10期摄影/高鹏飞赤水河丹霞2025年天津卷赤水大瀑布是我国丹霞地貌上发育的最大的瀑布这里属于四川盆地南部山地中亚热带暖温带区年降水在120—1300毫米之间且水分蒸发量小加之红色砂岩、泥岩透水性差因此这一区域的地表水极为发达赤水大瀑布图自:《中国国家地理》2017年05期摄影/卞玉鹏这个区域位于四川盆地和云贵高原的过渡地带云贵高原及其北缘山地相对于四川盆地的间歇性断块抬升导致沟谷在纵向上形成阶梯状的陡坎流水至此皆成跌水或瀑布赤水丹霞图自:《中国国家地理》2017年05期摄影/李忠东冻土地貌2025年海南卷在北方地区冬天大地常常冻得硬邦邦很难挖开,这就是冻土凡是温度在0℃或以下的且含有冰的土体都叫冻土那些只在冬天结冰夏天就融化的叫季节冻土而终年不化的叫多年冻土,也叫永久冻土冻土主要分布在高纬度地区如西伯利亚也分布在中、低纬度的高山、高原地区最典型的就是我国青藏高原的冻土图自:《中国国家地理》 2001年05期7—8月是冻土层苔原植被的雨季覆盖在多年冻土上方的土层发生了融化这部分土层被称为活动层随着季节和气温的变化重复发生着冻结—解冻的循环地表之上的植物抓紧时间快速生长掩盖了活动层因融化而产生的泥沼和水塘每逢夏季,冻土表层融溶塌陷一汪汪浅浅的湖塘冒了出来水面平静且多呈圆形仿佛一面面镜子倒映着天空中的蓝天白云图自:中国国家地理 2022年03期摄影/王宁海水性质2024年浙江卷海水的性质主要包括温度、盐度和密度海水温度主要受太阳辐射影响从低纬向高纬递减同一海区夏季高于冬季垂直方向上随深度增加而降低海水盐度指单位质量海水中溶解的盐类物质含量世界大洋平均盐度约为35‰其分布从副热带海区向赤道和高纬递减海水密度与温度、盐度及压力有关通常温度越低、盐度越高压力越大(深度越深),密度越大这三大海水性质不仅影响海水的运动(如洋流、上升流)还与海洋生物的分布航行及全球气候变化密切相关马留工区位于广东湛江市雷州半岛西南角隶属于副热带海区的雷州盐场历史上,得益于气温高日照时间长、近岸海水盐度高等自然条件马留工区一直出产优质海盐曾是广东省最大的盐场图自:《中国国家地理》2020年10期摄影/彭德才‌青海塔拉滩荒漠化治理2024年北京卷青海塔拉滩位于青海共和盆地深居内陆、海拔高属于高寒干旱气候降水少、蒸发强、大风频发地表多疏松沙土,原生植被稀疏再加上过度放牧等不合理人类活动破坏植被风力侵蚀强烈土地荒漠化不断扩张威胁区域生态和龙羊峡水库安全塔拉滩沙漠图源:《中国国家地理》龙羊峡增附刊摄影/陈旭作为我国荒漠化治理的典范之一塔拉滩采用光伏治沙为主,工程固沙生物固沙、牧光互补相结合的综合治理方式首先布设草方格沙障用秸秆设置方格固定流沙、削减风力截留雨水,从源头抑制沙丘移动其次大规模建设光伏电站光伏板遮挡阳光减少土壤蒸发削弱近地面风速板间和板下利于涵养水分为植被生长创造条件2020年全国卷III同样考察了沙漠治理问题只不过背景换成了内蒙古毛乌素沙地再者人工补种沙棘、沙蒿柽柳等耐旱固沙植被开展生物修复,提高植被覆盖率最后推行牧光互补模式放养光伏羊啃食板下杂草避免杂草遮挡光伏板、消除火灾隐患羊粪还能改良土壤既完成治沙生态修复又发展清洁能源和特色养殖带动当地经济增收实现治沙、发电、富民一体化发展塔拉滩光伏发电气压带与季风2022年重庆卷季风是由冬夏季海洋和陆地温度差异所导致在夏季,大陆增温比海洋快海洋上空形成高压,大陆上空形成低压气流由海洋吹向大陆到了冬季则相反,气流由大陆吹向海洋这种在某一个区域内盛行风随季节而显著变化的现象叫做季风在夏季由海洋吹向大陆的风称为夏季风亚洲7月季风图图自:《中国国家地理》 2009年09期制图/王岩一篇微信文章的体量无法将所有高考题型依次完整介绍如果你想深入、全面地了解各地高考以及背后的地理知识就让中国国家地理为你深度解读吧点击按钮查看杂志电子版选美中国20周年热带云雾林海底盐池长江源海岸带青海塔拉滩察哈尔火山格聂还想看更多杂志电子版?点击下图进入「中国国家地理畅读」小程序你错过的经典这里能看别错过哦编辑:小美谁才是中国第九大菜系?中国最神奇的边境小城,一城连三国中国最完美山峰,以“她”命名 文章原文

石油,你一生吃掉千斤?

石油,你一生吃掉千斤?不止!还有穿掉五百斤、住掉七千斤、行掉七千斤。你以为油价涨了只关司机?错啦!从米饭、口香糖到速干衣、柏油路,石油早就钻进你生活的每个角落。本期地理君带你扒一扒,这黑乎乎的宝贝怎么养了你一辈子。地理君小课堂是中国国家地理的品牌栏目,一期一个地理小知识,片尾还有本期知识点总结哦。你还想听地理君讲什么?咱们评论区见~#石油 #科普 #地理君小课堂 #地理君带你发现中国<> 文章原文

史书里的李世民:刀很锋利,泪很滚烫

本 文 约 4000 字阅 读 需 要 11 分 钟提及唐太宗李世民,我们都会想到他那发光的履历:十八岁起兵反隋,金戈铁马气吞万里如虎;虎牢关一战封神,大破窦建德十万大军;二十七岁发动玄武门之变,杀伐果决;此后更是威震四海,被西域诸国尊为“天可汗”……而正是这样一位马背上打天下的帝王,居然是史书里盖章认证的“爱哭包”!国历君自制表情包。底图来源/影视剧《骊歌行》截图天可汗的凡人心在李世民的哭泣中,很多都是纯粹的、不加掩饰的至情流露,是作为一个普通人,对于至亲挚爱的那份柔软。李世民与母亲太穆皇后窦氏感情极深,这份养育之恩也是他心底最柔软的一角。李世民画像。来源/《中国历代名人画像谱》贞观三年(629),当太庙举行祭祀典礼时,李世民看着母亲的牌位,无法抑制内心的思念,一时“悲恸呜咽,伏地不能兴”(《册府元龟》)。这种对母亲的深切思念,并没有随着时间而淡化。当李世民再次回到出生地武功庆善宫时,回忆起过往母亲的抚育,更是悲不自胜:(太宗)后即位,过庆善宫,览观梗欷,顾侍臣曰:“朕生于此,今母后永违,育我之德不可报。”因号恸,左右皆流涕,乃享后于正寝。它日幸九成宫,梦后若平生,既悟,潸然不自胜。“子欲养而亲不待”,这份哀恸,尽显为人子的孝心。如果说对母亲的哭泣是李世民对未能尽孝的遗憾,那么流给妻子长孙皇后的眼泪,则是他失去灵魂伴侣后的痛彻心扉。两人少年结发,情深意笃,然而天妒红颜,贞观十年(636),年仅三十六岁的长孙皇后病逝,李世民看着她留下的《女则》哭泣:及崩,宫司并《女则》奏之,上览之悲恸,以示近臣曰:“皇后此书,足以垂范百世!朕非不知天命而为无益之悲,但入宫不复闻规谏之言,失一良佐,故不能忘怀耳!”(《资治通鉴·唐纪》)以长孙皇后为原型的影视形象。来源/影视剧《骊歌行》截图除了睹物思人,李世民还在皇宫禁苑里专门修建了一座层观,以登高眺望昭陵:文德皇后既葬,帝即苑中作层观,以望昭陵,引征同升。征孰视曰:“臣眊昏,不能见。”帝指示之,征曰:“此昭陵邪?”帝曰:“然。”征曰:“臣以为陛下望献陵,若昭陵,臣固见之。”(《新唐书·魏征传》)魏征的这番话直击李世民的灵魂:不可因私情忘却孝道大义。李世民听完此话,流着泪,拆毁了那座寄托了无尽思念的层观。高台虽然倒塌了,但他心中的思念仍在。李世民重情的一面,甚至在面对叛逆的儿子时,也有体现。贞观十七年(643),第五子李祐在齐州举兵谋反。面对亲生儿子的背叛,李世民陷入了极度的自我怀疑和痛苦:帝手敕祐曰:“吾常戒汝勿近小人,正为此耳。往吾子,今国雠,我上惭皇天,下愧后土。”题毕,涕而遣。(《新唐书·太宗诸子列传》)为亲人而哭,是人性最本然、最真实的状态,这种理所当然的深情,不过“人情而已矣”。臣子走了,他哭得比谁都凶如果说为至亲而哭是“人情”,那么为功臣而哭,就是“君情”。凌烟阁二十四功臣中,多位都曾有李世民为之落泪的记载。唐朝人对太宗皇帝的这种性格了如指掌,白居易的《七德舞》中就有一句“魏征梦见子夜泣,张谨哀闻辰日哭”,李世民的爱哭真是“全民皆知”!贞观十七年(643),魏征病重,李世民亲临探望,“抚之流涕”。魏征去世,他“登苑西楼,望丧而哭”,废朝五日,亲撰碑文,还写了两首送别魏征的诗:《望送魏征葬》:望望情何极,浪浪泪空泫。无复昔时人,芳春共谁遣?《魏征葬日登凌烟阁》:唯当掩泣云台上,空对余形无复人。国历君自制表情包。底图来源/纪录片《英雄之路》截图而诗中的张谨指的是张公谨,他曾在玄武门之变时独自“掩门拒敌”,又在担任代州都督期间上书《言突厥可取之状》六条,是李世民最为倚重的功臣之一。贞观六年(632),张公谨去世,李世民为其发丧那天是辰日,古人忌讳在辰日哭泣(有司奏言:“准《阴阳书》,日子在辰,不可哭泣,又为流俗所忌。”),但李世民却极为重情:君臣之义,同于父子。情发于衷,安避辰日?(《旧唐书·张公谨传》)君臣之间的情义,就如同父子一样深厚。现在我的悲痛从内心深处喷涌而出,我难过得快要死掉了,哪里还顾得上什么吉利不吉利的辰日!——说罢,便不管众人的阻挠——“遂哭之”。昭陵六骏,唐。来源/西安碑林博物馆其实在史书记载中,李世民从秦王时期开始,便一直在为臣子们而哭泣。武德五年(622),名将殷峤病逝于征讨刘黑闼的路上,李世民前往吊丧,痛哭不已:复从征刘黑闼,道病卒。太宗亲临丧,哭之甚恸,赠陕东道大行台右仆射,谥曰节。(《旧唐书·列传第八》)武德七年(624),“秦王府十八学士”之一的薛收病重,李世民与其相拥话别:寻命舆疾诣府,太宗亲以衣袂抚收,论叙生平,潸然流涕。寻卒,年三十三。太宗亲自临哭,哀恸左右。(《旧唐书·薛收传》)杜如晦与房玄龄画像。来源/纪录片《中国通史》截图至于名相杜如晦,李世民更是为其哭了不下三次。贞观四年(630),杜如晦病逝,时年四十六岁。病重时,李世民亲临探望,“抚之流涕”。去世后,更是“哭之甚恸”,废朝三日。此后漫长的岁月里,提起杜如晦,李世民“必流涕”。吃到美味的瓜想起了杜如晦,“怆然悼之”,剩下半个瓜不吃了送去杜如晦灵前;赐房玄龄黄银带,只见房谋不见杜断,“泫然下泣”;后来又梦见了杜如晦,醒来跟房玄龄诉说,“言毕唏嘘”。太宗贞观四年,尚书右仆射杜如晦薨。帝手诏著作郎虞世南曰:“朕与如晦,君臣义重。不幸奄从物化,追念勋旧,痛惜于怀。卿体吾此意,为制碑文也。”后因食瓜而美,怆然悼之,遂辍食之半,遣使置之灵座焉。后赐房玄龄黄银带,因谓玄龄曰:“如晦与公同辅朕,今日所赐,唯独见公。”因泫然下泣。以黄银辟恶,恐为鬼神所畏,令取金带,遣玄龄亲送于灵所。其后帝梦见如晦若平生,及旦以告玄龄,言毕唏嘘,侍卫莫不掩涕。(《新唐书·杜如晦传》)唐太宗书帖,唐。来源/西安碑林博物馆李世民并非只在功臣去世时落泪,当他怀念往事时,也会哭泣。最富戏剧性的一幕,发生在尉迟敬德身上。这位黑脸将军是李世民帐下第一猛将,玄武门之变中一枪杀死齐王李元吉。后来尉迟敬德被诬谋反,李世民当面质问,他二话不说,脱掉上衣,露出满身伤疤——那是随李世民南征北战留下的印记。于是太宗当场“痛哭流涕”:“我不怀疑你,才跟你直说的!”上尝谓敬德曰:“人或言卿反,何也?”对曰:“臣反是实!臣从陛下征伐四方,身经百战,今之存者,皆锋镝之余也。天下已定,乃更疑臣反乎!”因解衣投地,出其瘢痍。上为之流涕,曰:“卿复服,朕不疑卿,故语卿,何更恨邪!”(《资治通鉴·唐纪十一》)这哪里是君臣对话,分明是一场过命交情的叙旧。玄武门的那场哭,比刀好使但如果仅仅将李世民的眼泪归结为真性情,也未免低估了这位顶尖政治家的城府。在所有关于李世民眼泪的记载中,最复杂、最惊心动魄的,无疑是玄武门之变后的三场哭泣。李世民在玄武门之变。来源/纪录片《英雄之路》截图武德九年六月初四(626年7月2日),李世民在玄武门设伏,亲手射杀太子李建成。血案刚刚发生,浑身杀气的李世民做了一件让后世争论千年的事——他没有急着占领宫殿,而是“驰入宫”,跑到父亲李渊面前——“世民跪而吮上乳,号恸久之”。这个动作的含义,史学家争论至今。有学者认为是当时鲜卑族的礼仪,也有学者认为这是儿子在绝境中寻求父亲庇护的本能。但无论如何解读,这一跪、一吮、一哭,都是李世民向父亲、向天下传递的信号:我不是弑兄篡位的逆子,我是被逼无奈、险些被害的受害者,我是你的儿子。这是第一场哭。第二场,是他坐稳局势后,为死去的李建成、李元吉发丧:诏追封故太子建成为息王,谥曰隐;齐王元吉为剌王,以礼改葬。葬日,上哭之于宜秋门,甚哀。魏征、王珪表请陪送至墓所,上许之,命宫府旧僚皆送葬。(《资治通鉴·唐纪八》)阎立本步辇图卷(局部),唐。来源/故宫博物院李世民的这一哭,不仅哭给东宫旧部看,亦哭给天下人看——我仍记得兄弟情分,会善待他的旧臣。果然,事后他大量收纳东宫旧人,魏征就是其中最著名的一位。第三场,是李渊终于谅解太宗杀兄逼父的行为:贞观八年三月甲戌,高祖宴西突厥使者于两仪殿,顾谓长孙无忌曰:“当今蛮夷率服,古未尝有。”无忌上千万岁寿。高祖大悦,以酒赐太宗。太宗又奉觞上寿,流涕而言曰:“百姓获安,四夷咸附,皆奉遵圣旨,岂臣之力!”于是太宗与文德皇后互进御膳,并上服御衣物,一同家人常礼。(《旧唐书·高祖本纪》)李世民用八年时间,让贞观之治的局面初步形成。当李渊终于认可儿子的文治武功时,横亘在父子之间的心结涣然冰释,李世民流下了或是欣喜或是释然的泪水。回顾这些记录在册的眼泪,我们看到的是一个有血有肉的李世民。“迹其性,本强悍,勇不顾亲,而能畏义而好贤,屈己以从谏……此所以致贞观之治也。”(《唐鉴》)李世民绝不是只会用刀剑说话的一介武夫,而是拥有敏锐政治嗅觉和丰富情感维度的智者。李世民是个“爱哭包”吗?是的。但这绝不是他的软肋,反而是他强大的铠甲与武器。这位大唐第一“猛男”的眼泪,非但没有折损他的威严,反而迎来更大的成就,也让他在千年之后的今天,依然闪烁动人光芒。参考文献:1.刘昫. 旧唐书[M].北京:中华书局,2000.2.欧阳修. 新唐书[M].北京:中华书局,2000.3.司马光. 资治通鉴[M].北京:中华书局, 2011.4.阎爱民.《资治通鉴》“世民跪而吮上乳”的解说——兼谈中国古代“乳翁”遗俗[J].中国史研究,2004,(03):73-78.5.李君.从潜邸幕僚到贞观重臣——李世民功臣集团研究[D].西北大学,2015.6.朱振宏.唐太宗“跪而吮上乳”试释[J].周秦汉唐文化研究,2018:102-118.*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 宇境编辑 | 权嘉欣主编 | 周斌排版 | 刘雨萱(实习)校对 | 李栋推荐“蜀道之难,难于上青天”然而事实果真如此吗?早在六七千年前四川的新石器时代文明便与陕西的前仰韶文化有过往来自周代以降金牛道,阴平道,米仓道,荔枝道相继载入史册本期,让我们一同走进蜀道的传奇点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~                            文章原文

中国9面“天空之镜”,迎来全年颜值巅峰!

进入5月,天地澄澈,一片通透。散落在神州大地最光洁的“天空之镜”,正迎来年度最高光时刻。雪山倒映、盐湖如镜,天光云影共徘徊,这份限时极致浪漫,敬请查收。①广西会仙玻璃田5月进入灌水季,喀斯特峰林环抱千亩水田,简直是比“天空之镜”更具张力的“田空之镜”。②四川冷嘎措5-6月,川西正值旱季雨季交替期,温度好、雨量小,体感佳。冷嘎措更是成了“蜀山之王”最美“梳妆镜”,完全无愧于“贡嘎之眼”美誉。③青海茶卡盐湖5、6月茶卡盐湖进入丰水期,水映天、天接地,人在湖中走,宛如画中游。这是中国最名副其实“天空之镜”。④新疆巴里坤湖天山脚下的纯净秘境,初夏湖畔草甸返青、雪山未融,湖面映照远山与云影。⑤西藏扎布耶茶卡被誉为“粉色的天空之镜”,进入5月,这里气候温暖,含氧量高;且5、6月尚未完全进入西藏雨季,降雨量小。⑥云南泸沽湖5月“水性杨花”(波叶海菜花)开始绽放,纯白小花铺满湖面,如梦似幻。⑦福建霞浦被誉为“中国最美丽滩涂”, 5月进入海带丰收季,风景的壮美程度也随之翻倍。⑧吉林长白山天池6月进入开湖季,湛蓝湖面渐显,残雪伴春花,凛冽与生机并存。⑨内蒙古额吉淖尔盐湖草原深处的“母亲湖”,夏季的水面会呈现炫目色彩,映入其中的蓝天白云似被加上“五彩滤镜”,美到不真实。编辑:Jubei图片:视觉中国、图虫 文章原文

大泽乡的一声呐喊,如何改写了中国历史的走向?

本 文 约 4000 字阅 读 需 要 11 分 钟田垄被烈日烤得发烫,一群衣衫褴褛的人正在地头休息,唯有一人久久伫立,望着苍茫大地长叹一句:“燕雀安知鸿鹄之志”,谁也想不到,正是这个人点燃了反抗秦朝的起义风暴。他就是陈胜,一个出身田间,没有贵族家世,没有盖世神勇的秦朝平民,却凭一句震古烁今的“王侯将相宁有种乎”,在大泽乡振臂一呼,撕开了推翻暴秦统治的裂口,成为中国历史上可考的第一位大规模农民起义领袖。来源/AI制图平民的不甘与觉醒陈胜,字涉,阳城人,出生于底层农民家庭。陈胜早年以“佣耕”为生,给地主做长工,终日面朝黄土背朝天,饱受剥削与压迫。但陈胜绝非甘于平庸之辈,困顿的生活并没有消磨他的志向,他心中依旧怀揣着远超常人的抱负。《史记·陈涉世家》中记载:某日,陈胜与一众雇农在田间劳作,休息时,他独自站在田埂上,望着远方怅然良久,转头对身边的同伴说道:“苟富贵,勿相忘。”同伴们听后纷纷嘲笑他:“你不过是个被人雇佣耕田的农夫,何来富贵可言?”面对嘲讽,陈胜没有辩解,只是长叹一声,说出了那句流传千古的感慨:“嗟乎,燕雀安知鸿鹄之志哉!”这句话,道尽了底层平民在压抑环境中的不甘,也预示着陈胜注定不会在命运面前低头。而此时的秦王朝,自秦始皇统一六国后,推行严刑峻法,横征暴敛,大兴土木,修建长城、阿房宫、骊山陵墓,征调民夫数百万,百姓徭役繁重,苦不堪言。二世即位后,更是变本加厉,朝政腐败,民怨沸腾,天下百姓“苦秦久矣”,整个秦王朝如同一个堆满干柴的熔炉,只待一点星火,便可燎原。铁钳和铁桎,秦。来源/中国国家博物馆秦二世元年(前209年)七月,这颗火星终于出现。朝廷征发闾左乡民九百人,屯戍渔阳,陈胜与吴广一同被征,担任屯长。队伍行至大泽乡时,遭遇连日暴雨,道路被冲毁,无法按期抵达渔阳。生死关头,陈胜与吴广意识到,前往渔阳是死,逃亡也是死,不如举兵反秦,拼死一搏或许还有生机。不过,仅凭二人之力,无异于以卵击石,他们需要更多的追随者,也需要一个有号召力的口号。陈胜深知当时血缘正统观念深入人心,平民起兵天然缺乏政治合法性,于是拟定借名起义的策略,假借贤良公子扶苏、楚国名将项燕的名义招揽民众。扶苏仁厚却惨遭秦二世迫害,广受天下百姓同情;项燕抗秦殉国,在楚地声望极高,二人的名号能够消解平民起义的法理短板,最大化整合反秦力量。随后,陈胜与吴广精心谋划,用“鱼腹藏书”“篝火狐鸣”的方式制造舆论,接着斩杀押送戍卒的将尉,召集九百名戍卒,袒露右臂为标志,号称“大楚”,筑坛盟誓,正式起义。陈胜终于站在众人面前,发出了那句撼动时代的呐喊:“王侯将相宁有种乎!”这句话,彻底撕碎了贵族血统与生俱来的特权神话,是中国历史上平民阶层第一次公开向贵族权力发起的挑战。它不仅点燃了九百戍卒的反抗斗志,更如同一声惊雷,响彻秦朝大地,各地饱受压迫的百姓纷纷杀官吏、开粮仓,响应陈胜起义,起义军迅速壮大,一路势如破竹,接连攻克大泽乡、蕲县、铚、酂、苦、柘、谯等地,短短一个月,便从数百人的队伍发展到数万人,一路高歌猛进,向着陈县进军。然而在这里,陈胜迎来了人生的拐点。张楚立国的短暂霸业起义军攻克陈县后,陈胜召集当地的乡老、豪杰商议大事。众人纷纷称赞陈胜:“将军身披坚执锐,伐无道,诛暴秦,复立楚国之社稷,功宜为王。”在众人的拥戴下,陈胜心中的野心逐渐膨胀,最终决定自立为王,国号“张楚”,定都陈县。值得注意的是,无论是发动起义以楚将项燕为名,还是定国号为张楚,陈胜都在有意识地提及“楚”这个字眼,这不仅仅是因为他是楚地人,更在于秦灭楚的手段极具争议。楚怀王被骗入秦、客死他乡,楚地社稷覆灭、民生凋敝,长久积淀的仇恨催生了“楚虽三户,亡秦必楚”的集体社会心理。陈胜作为本土楚人,天然浸润在这种反秦的地域氛围之中,这也让张楚政权能够快速凝聚楚地民心,拥有天然的舆论号召力。睡虎地秦简《秦律十八种》,秦。来源/湖北省博物馆历史学家田余庆在《说张楚》中提出过一个观点:“非张楚不能灭秦。”这一观点精准界定了陈胜与张楚政权的历史定位。秦末各地反秦势力分散零散、各自为战,正是陈胜建立的张楚政权,成为天下反秦力量的政治旗帜与精神核心,让零散的反秦星火汇聚成燎原大势,从根本上动摇了秦王朝的大一统统治根基。定都陈县后,陈胜制定了全面的伐秦战略:以吴广为假王领军围困荥阳,命周文统领主力大军西进直逼咸阳,同时分派部将攻略六国旧地,全方位扩张势力版图。战事鼎盛阶段,周文大军进驻戏地,兵锋直指秦都咸阳,秦王朝的统治一度濒临崩塌,陈胜也抵达了自己人生与事业的巅峰。一步错,步步错然而,陈胜被短暂的军事胜利冲昏了头脑。秦末社会依旧深受周代贵族政治传统影响,血缘正统是政权合法性的核心支撑。当时,陈胜身边的谋士张耳、陈馀曾极力劝阻他不要急于称王,应当扶持六国贵族后裔凝聚反秦力量,称王之事缓缓图之。但陈胜坚持己见,执意称王。随之而来的是六国旧贵族势力纷纷脱离张楚管控,武臣自立为赵王、韩广自立为燕王、魏咎复立魏国,反秦统一联盟彻底分裂,陈胜的政治处境瞬间陷入被动。来源/AI制图称王之后的陈胜,心态也发生了巨大转变。他从一个与戍卒同甘共苦的平民领袖,变得高高在上、贪图享乐,忘记了当初“苟富贵,勿相忘”的承诺。昔日一同佣耕的同乡前来投奔,仅因闲谈其过往旧事便惨遭诛杀,彻底寒了民众的心。同时,陈胜没有推行与民休息的宽仁之策,张楚政权沦为只知征伐、不懂治理的流动军事集团,失去了最根本的民众拥护。猜忌擅杀造成的内部分裂,则造成了张楚政权的最终崩塌。没有贵族血统的陈胜内心深处始终充满自卑与猜忌,对麾下将领充满了不信任,担心他们效仿自己,拥兵自立。为了树立权威,陈胜开始任用朱房、胡武等奸佞之臣,让二人监察百官,对外出征战的将领百般挑剔,稍有过失,便随意抓捕治罪,甚至滥杀无辜。张楚的核心主力军队就此溃散,政权的军事支柱轰然倒塌。一时间,起义军从一支统一的反秦力量,分裂成无数个割据势力,彼此之间互不统属,甚至互相攻伐。而陈胜当初喊出的“王侯将相宁有种乎”,本是反抗暴政的呐喊,此刻却成了各地将领自立为王的借口。陈胜失去了对起义军的掌控,张楚政权名存实亡。秦末局势图。来源/纪录片《大汉的天空》截图内忧外患叠加,秦将章邯率领骊山刑徒军团出兵反扑,分崩离析的张楚义军无力抵挡,周文兵败自尽,各地战线接连溃败,章邯大军直逼陈县腹地。此时的陈胜,早已众叛亲离,孤立无援。秦二世二年(前208年),陈胜在秦军的围攻下,被迫弃城逃跑。逃亡途中,陈胜的心态愈发暴躁,对身边侍从百般苛责,最终被自己的车夫庄贾刺杀,结束了短暂而传奇的一生。首义精神开创平民时代陈胜从称王到兵败被杀,不过短短半年时间。但是他首举义旗,发出“王侯将相宁有种乎”的呐喊,极大地动摇了秦王朝的统治基础,为后来的反秦力量开辟了道路。虽然由于时代和阶级的局限,在秦王朝的猛烈反扑下,叠加多种不利因素,起义最终失败,但他作为农民战争先驱的历史意义昭然后世。秦陵一号铜马车,秦。来源/秦始皇陵博物馆                       陈胜身死,但他掀起的反秦浪潮并未消散,项羽、刘邦接续扛起反秦大旗。项羽出身楚国贵族,秉持旧贵族的骄傲与政治理念,摒弃秦制、复古分封,为分裂与逐鹿种下种子,终究走向败局。而刘邦出身平民,曾担任过泗水亭长,早年混迹市井,深知底层百姓的疾苦。他汲取了陈胜的教训,在反秦之路中始终保持清醒,策略更为务实灵活,不急于称王,而是在项梁拥立楚怀王后裔为天下共主的格局下,借助楚国贵族的声望凝聚人心,团结一切可以团结的力量,既拉拢了六国贵族后裔,又重用萧何、曹参、韩信等平民出身的将领谋士,兼顾了贵族与平民的利益。刘邦始终牢记民心的重要性,入关后,与关中百姓“约法三章”,废除秦朝苛政,深得民心;他待人宽厚,知人善任,让各路人才心甘情愿为他效力,没有重蹈陈胜众叛亲离的覆辙。同时,刘邦在地缘上占据关中秦地、吸纳秦吏秦人,制度上承袭秦代中央集权框架、摒弃严刑苛法,融合楚地法统、秦地制度、底层民心等多重优势,最终完成天下一统,建立大汉王朝。刘邦将陈胜“王侯将相宁有种乎”的口号,转化为切实可行的政治策略,既打破了血统的桎梏,又顺应了时代的潮流,最终击败项羽,推翻秦朝,建立大汉王朝,真正让平民登上了权力的顶峰,实现了陈胜未完成的理想。“汉并天下”瓦当,汉。来源/故宫博物院 两千多年过去了,大泽乡的风雨早已散去,陈县的王宫也早已化为废墟,陈胜的一生如同流星划过夜空,短暂却耀眼。他的崛起,是底层平民对命运不公的终极反抗;他的败亡,是时代局限与个人短板交织的必然。陈胜从来都不只是一个失败的起义者,更是一个旧秩序的挑战者,历史的创造者。他用自己的成败,为后世反秦力量铺平了道路,也让“王侯将相宁有种乎”这句呐喊,从一句口号,逐渐演变为反抗血统论的精神旗帜,重击了贵族世袭的权力格局。陈胜为中国历史留下了浓墨重彩的一笔,一个平民能够封王拜相的时代,由此开启。参考文献:1.司马迁:《史记》卷四十八《陈涉世家》,中华书局,1982年版。2.司马迁:《史记》卷八《高祖本纪》,中华书局,1982年版。3.班固:《汉书》卷三十一《陈胜传》,中华书局,1962年版。4.韩兆琦:《史记笺证》,江西人民出版社,2004年版。5.田余庆:《秦汉魏晋史探微》,中华书局,2004年版。6.陈苏镇:《汉代政治与〈春秋〉学》,中国广播电视出版社,2001年版。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 枫落吴江编辑 | 权嘉欣主编 | 周斌排版 | 刘雨萱(实习)校对 | 火炬 推荐“蜀道之难,难于上青天”然而事实果真如此吗?早在六七千年前四川的新石器时代文明便与陕西的前仰韶文化有过往来自周代以降金牛道,阴平道,米仓道,荔枝道相继载入史册本期,让我们一同走进蜀道的传奇点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文

南方人是怎么爱上北方奶茶的?

本 文 约 3600 字阅 读 需 要 10 分 钟奶茶,现代人的“快乐水”和“解压神器”,有大量忠实的爱好者。但是在历史上,奶茶是北方游牧民族的传统美食,是北方游牧文化的产物。那么,南方人是怎么和奶茶扯上关系的?奶茶在中国的前世今生又是怎样的?图片来源/纪录片《茶餐厅·美食季》截图南方人是怎么喝上奶的?奶茶,简单点来说就是奶和茶的混合饮品。要想回答奶茶是怎样诞生的这个问题,首先就要弄清楚南方人是怎么喝上奶的,毕竟牛羊奶是来自北方游牧民族的饮品。北方奶茶。来源/纪录片《舌尖上的中国》汉代刘细君嫁到西域和亲时,就因远离家乡,以后喝的都将是酪,再也看不到故乡而伤心:吾家嫁我兮天一方,远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮旃为墙,以肉为食兮酪为浆。居常土思兮心内伤,愿为黄鹄兮归故乡。(《悲秋歌》)与之相反,我们很难在这一时期的文献发现其中有南方人食用乳制品的记录。这也从侧面证明了,这一时期乳制品没有在南方流行开来。到了魏晋南北朝时期,这种情况发生了转变。动荡不安的局面在造就魏晋独特的时代气质时,也造就了人口流动与文化交流的繁荣,南北方的饮食烹饪方式、手工技术得到了充分交流。在人口迁徙和民族融合的碰撞中,南方人对乳制品的接受程度也不断上升。北魏葡萄童子纹鎏金银高足杯。来源/山西博物院这一时期的文献中,就记录了不少南方人尝试乳制品的事件。太尉陆玩去拜访丞相王导,王导特地用酪(乳制品)来招待他。身为吴地人士的陆太尉显然还不能接受这种新奇的食物,甚至还因为肠胃不适应而生病:陆太尉诣王丞相,公食之以酪,陆还遂病。明日,与王笺云:“昨食酪小过,通夜委顿。民虽吴人,几为伧鬼!”(《世说新语》)对陆太尉来说,这次乳制品的初尝试失败了。但这也从侧面证明了,南北方饮食文化交融的趋势已经势不可挡了。叛齐入魏的王肃则从一开始抗拒乳制品,到后来逐渐接受并喜爱上了北方的饮食文化。这则趣闻记载在《洛阳伽蓝记》中。王肃原本生活在偏爱喝茶和食用鱼肉的南方地区,由于南齐的政治动荡,他被迫来到了北方。刚来到北魏的时候,王肃还没有适应当地饮食,他对牛奶和羊肉这些食物都不怎么感兴趣。而到了后来,王肃在面对北魏皇帝的问话和调侃时,甚至说茶不配当牛奶的奴隶:北魏青釉托盏。来源/山西博物院齐王肃归魏,初不食羊肉及酪浆,常食鲫鱼羹,渴饮茗汁。高帝曰:羊肉何如鱼羹?茗汁何如酪浆?肃曰:羊,陆产之最;鱼,水族之长。羊比齐、鲁大邦,鱼比邾、莒小国。惟茗不中,与酪作奴。彭城王勰曰:卿不重齐、鲁大邦,而爱邾、莒小国,明日为卿设邾莒之会,亦有酪奴。因呼茗酪奴。(《洛阳伽蓝记》)当然,王肃这么说,更多是出于明哲保身。但也可以从中看出,王肃对北方的饮食,已经有了认同感。经过民族交融与饮食交流,茶与奶这两种一南一北的食物也最终走向了融合。古人怎么喝奶茶?奶和茶两种饮品相遇了,富有创造力的中国人自然不会放过其中蕴藏的机遇。毕竟,茶叶的清香加上牛奶的醇厚,能打造出独特的口感和风味。喜好发明美食的中国人将奶与茶融合,“奶与茶叶一相逢,胜过人间无数”,两种食物产生了1+1>2的效果,奶茶就这样诞生了。在唐代,我们的祖先就已经发现了茶和奶之间的融合可能,将二者放在一起,制成一道新的美食:唐德宗好煎茶,加酥椒之类。李泌戏为诗云:旋沫翻成碧玉池,添酥散出琉璃眼。(《邺侯家传》)《邺侯家传》中提到的酥,本义就是指牛羊乳制成的乳制品。看来,奶茶对古人来说,还真不新鲜。到了宋代,喝奶茶成为文人风尚。苏轼、杨万里、陆游……这些鼎鼎有名的大文学家们纷纷为奶茶写诗作赋:清明上河图(节选)。来源/故宫博物院雪韭霜菘酌岁除,也无牛乳也无酥。——杨万里《除夜小饮叹都下酥乳不至》新火发茶乳,温风散粥饧。——苏轼《赵德麟饯饮湖上舟中对月》牛乳抨酥瀹茗芽,蜂房分蜜渍棕花。——陆游《戏咏山家食品》这些诗句向我们传递了一个信息:在宋代,奶茶的饮用已经是一件比较普遍的事情了,并且成为士人们的一种雅趣。宋人春宴图卷节选。来源/故宫博物院到了明代,茶文化更加兴盛。讲究的明代人在怎么喝茶上也有着自己独特的见解。高濂在《遵生八笺》中写道,各类鲜花均可入茶:木樨、茉莉、玫瑰、蔷薇、兰蕙、橘花、栀子、木香、梅花,皆可作茶。有没有联想到我们今天常喝的茉莉奶绿等经典款奶茶?明青花莲池鸳鸯纹碗。来源/中国国家博物馆清代时,奶茶不再仅仅是一种饮品,更承担起了君臣交流、礼仪往来的重要作用。无论是赏赐下人、还是人情往来,都少不了奶茶的踪影,它与日常生活的关系已经十分密切。《清会典》记录,总管大臣在率领属官进入新府时,就用奶茶来赏赐仆从。但是,对清代的皇室而言,喝奶茶可不是那么简单的一件事,喝奶茶时规矩也很多。《清德宗实录》记载了光绪喝奶茶时的一系列繁文缛节,侍卫递茶、叩拜行礼……想来奶茶到了光绪口中的时候,味道已经大打折扣了:明年正月二十五日,慈宁宫筵燕,……赏皇帝奶茶时,茶房侍卫等由殿门外捧进,交总管递与皇帝,皇帝在纳陛下跪受,行一叩礼。(《清德宗实录》)除此之外,奶茶还见证了清朝与其他国家的外交往来,成为清朝给来访使臣们的礼物。光绪年间,朝鲜使臣来京的时候,清朝送给使臣们的,除了造型精美、工艺精湛的鼻烟壶、陶瓷器之外,还有奶茶:康熙款青花松竹梅图茶壶。来源/故宫博物院十二月,朝鲜南掌两国使臣到京,入重华宫燕,各赏果盒一、果碟一、奶茶一碗、玻璃器二、鼻烟壶一、瓷器二、茶叶二瓶、小荷包二对。(《清会典》)翻阅这些古代的史料,我们就能发现,奶茶并不是一种外来物,中国本土饮用奶茶的历史悠久。现代奶茶起源于南方?今天提起奶茶时,我们想起来的多是来自南方的奶茶品牌。这是因为,我们现在常喝的奶茶与古籍里的奶茶有所不同,是从南方而来的新产物——作为现代奶茶雏形的珍珠奶茶就是从中国台湾地区传入的。如果我们回忆一下十几年前喝的奶茶,能想起的不是任何一个响当当的大牌名字,而是简简单单普普通通的四个字——“珍珠奶茶”,这种没有品牌,两元一杯的小甜水,是我们童年回忆里的美食。那么,珍珠奶茶是怎么风靡全国的?珍珠奶茶原先是中国台湾地区的美食,20世纪末,中国大陆的商人看到了商机,将这种特色美食引入,结果大获成功。鸳鸯奶茶。来源/纪录片《茶餐厅》截图经过几十年的发展,奶茶已经变成了中国人日常饮食的一部分,全国各地开遍了大大小小数不清的奶茶店。这种恐怖的增长速度和规模,实在是一场经济学的奇观:中国的奶茶市场不断壮大,各式各样丰富的奶茶饮品层出不穷。奶茶品牌越来越“卷”,奶茶的花样也越来越多,有些奶茶甚至到了让人啧啧称奇的地步。商家们不再局限于传统的珍珠,奶茶中的小料变得越来越奇怪:苦瓜、香菜、折耳根、辣椒……这些让人费解的小料纷纷进入市场。在意大利人眼里,榴莲和披萨的搭配有多奇怪,苦瓜和牛奶的搭配对中国人来说就有多违和。可是,这些奇怪的奶茶,反而给了爱尝试的吃货们一些鼓励,有些奶茶甚至获得了不俗的市场反响。除了小料越来越丰富之外,奶茶的制作也越来越复杂:全糖、七分糖、半糖、少糖、少少糖、去糖、零卡糖……光是一个糖分就有无数种说法。摄影/realstock,来源/图虫创意当南方人在奶茶里加珍珠、椰果、布丁时,北方人正围坐在火炉旁,捧着一碗热气腾腾的咸奶茶。这种用砖茶与鲜奶熬煮、撒上一撮盐的饮品,是草原民族延续千年的日常,也是奶茶最本真的模样。对北方游牧民族而言,奶茶从来不是“饮料”,而是生存的必需品。在缺乏蔬菜的草原,茶能补充维生素,奶能提供蛋白质,盐能维持电解质平衡,一碗奶茶下肚,便力气满满。这种智慧,让奶茶在北方扎根千年,它不必甜腻,不必花哨,只需足够醇厚、足够温暖,就能让人在风雪中挺直腰杆。银掐丝奶茶碗。来源/故宫博物院奶茶现在已经成为一种新的文化形式,融入了中国人的生活当中。从古代到现代,从简单的奶和茶的相加到各种复杂的小料,从传统的咸奶茶到如今的甜奶茶……奶茶的形式虽然发生了变化,但其中蕴藏的中国人对饮食的创新与热情,却是始终如一的。可以说,奶茶见证了现代中国人从古到今、南北交融的饮食发展史。参考文献:1.杨衒之:《洛阳伽蓝记》。2.李昉等:《太平御览》。3.高濂:《遵生八笺》。4.乾隆朝《钦定大清会典》。5.《清德宗实录》。6.杨芳,潘荣华.中国古代乳文化的发轫、传播与变异[J].华南农业大学学报(社会科学版),2012,11(02):141-148.7.邹勋,洪漠如,孟涛.我国奶茶的演进历史探究[J].农业考古,2023,(02):28-32.*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 木川编辑 | 权嘉欣主编 | 周斌排版 | 李蕊甜(实习)校对 | 火炬 李栋 张斌 胡瓜 戈雨推荐“蜀道之难,难于上青天”然而事实果真如此吗?早在六七千年前四川的新石器时代文明便与陕西的前仰韶文化有过往来自周代以降金牛道,阴平道,米仓道,荔枝道相继载入史册本期,让我们一同走进蜀道的传奇点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~   文章原文

这些低调小城,才是岭南的隐藏天花板!

『岭南』是指我国南方五岭(越城岭、都庞岭、萌渚岭、骑田岭、大庾岭)以南,包括广东、广西、海南、香港、澳门等地。说到这片区域,人们总先想到广州的早茶、香港的摩天楼、桂林的山水,或是三亚的碧海蓝天。而那些散落在群山之间、江海之畔的低调小城,长久以来被人们忽略,却完整保存着岭南最原真的底色——骑楼老街、客家围屋、千年古盐田,以及那些被时光打磨得温润如玉的市井烟火……海南儋州一半火山海岸,一半“诗乡歌海”海南远不止三亚和海口,在其西北部,低调的儋州是全岛土地面积最大、海岸线最长的市县,仿佛一座博物馆,浓缩了海南的不同面。儋州地势从东南向西北缓缓倾斜,山地、丘陵与平原像一层层阶梯走向大海。临海一带,火山活动留下的黑色玄武岩被海浪千年冲刷,形成了海南西岸最壮观的火山海岸。峨蔓火山海岸而天然半封闭的港湾内,新英湾则宁静地守护着超过一千公顷的红树林,每年有近十万只候鸟飞跃万里前来栖息。在洋浦开发区盐田村南隅,时间以另一种形态留存,那是一片历经风雨的古盐田。千年前,人们便开始利用这里的火山玄武岩盐槽、阳光和海风潮汐,让海水在千百个“砚台”中慢慢蒸发,析出如雪般洁白的“海石挂霜”。这份从自然中凝练出的风味,也催生了当地独有的老盐焗鸡等美味。“海石挂霜”不止于盐田,热带气候孕育了黄皮、蜜柚、香芋等丰饶物产。而山海间的馈赠也滋养出了“诗乡歌海”——历史文化悠久的儋州是海南文风始兴之地,拥有海南最早的州学。说到儋州的文脉,就不能忽视一个人——苏轼。公元1097年,苏轼被贬儋州。居儋期间,苏轼在住所广收学生、开坛讲学,东坡书院成为人才汇聚之处,海南乃至岛外学子纷纷前来求学问道。从此,儋州文风日益兴盛,并被后人誉为海南文化“始于儋州”的首兴之地。这便是儋州,一座被山海豪迈与人文书香共同滋养的宝藏小城。海花岛广东惠州“不辞长作岭南人”的含金量说到岭南与苏轼,我们总会想起那句家喻户晓的“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”。写下这句诗时,苏轼正谪居惠州。他将贬谪之地活成了精神原乡,也让大家记住了这座山水之城。挂榜阁走进惠州主城,首先映入眼帘的是“半城山色半城湖”的格局。西湖水域面积3.13平方公里,与杭州西湖、颍州西湖并称中国三大西湖。西湖几乎处处都与苏轼有关:苏堤是东坡资助修建的,泗洲塔是他笔下“一更山吐月”的诗眼,六如亭下葬着聪慧灵秀的王朝云……九曲桥此外,丰渚园畅远楼上,平湖小岛郁郁葱葱,上万只白鹭在此筑巢,“湖上飞白鹭,城中闻鹧鸪”不是诗意的想象,而是惠州人窗外的寻常风景。畅远楼如果说西湖是惠州的眉眼,罗浮山便是这座城市的脊梁。秦汉以来,这里便是仙家洞天。东晋葛洪在此炼丹著述,写下《抱朴子》;而今冲虚古观香火不绝。苏轼抵达惠州当日便“以诗记之”,此后多次入山寻访葛洪遗迹。山间“山山瀑布,处处流泉”,立于此间,才能懂得什么是“天际一轴线,仙凡两重天”。从苍翠山林转身向海,惠州281.4公里的海岸线豁然展开。在巽寮(xùn liáo)湾,11公里白金沙滩绵延如练;双月湾,因形似两轮新月而得名;而海龟湾,是中国大陆18000公里海岸线上唯一的海龟国家级自然保护区。双月湾山海之间,惠州还藏着客家文化的活态样本。惠东范和古村建于元末明初,罗冈围、吉塘围等围屋建筑群保存完好,古井、祠堂、巷道浸满岁月。而惠阳秋长镇是客家围屋的宝库,碧滟楼、会龙楼等形态各异,从四角楼到大型围龙屋,浓缩着客家人聚族而居的集体记忆。秋长镇周田村会水楼而这一切——西湖的温婉、罗浮的仙气、大海的壮阔、古村的静谧——都在大湾区一小时交通圈内从容铺展。惠州明明GDP位居广东第五,却始终没有“摊大饼”式蔓延,反而低调地将山水格局留给了生活。正如苏轼当年在这里,不为功成名就,而是与山水相处、与自我和解。广西梧州最正宗的岭南味打开岭南地区的地形图,就会发现一个有趣的地理枢纽——梧州。桂江自北而下,汇入自西而来的浔江,聚成西江,继续滚滚奔向粤港澳大湾区,直通南海。梧州汇聚了广西绝大部分的内河运量,素有“黄金水道”的美誉。这三条大江在此交汇,赋予了梧州“扼三江总汇,把两广咽喉”的地理禀赋,也注定了这座曾经的“岭南重镇”与江河潮汐同呼吸、与过往商船共命运。梧州因水而荣,以航运立市。唐宋时,这里便成为两广政治、军事、商业重镇,在晚清时被辟为通商口岸,到1905年前后,一跃成为广西最大的工商业城市,“商业之盛,实为全桂之冠”。两广总督府也曾设立于此河东老城区的骑楼城便是这段水上繁华史的物证。22条骑楼街道纵横交错,560多幢骑楼并肩而立,构成了国内罕见的大规模骑楼建筑群,素有“中国骑楼博物城”之美誉。这些骑楼充满了中西合璧的“混血”之美——罗马柱、拱形窗、穹顶雕花洋溢着欧式风情,花窗、砖雕、牌坊又透着中式古典的雅致。过往的繁华为梧州积累下深厚的文化底蕴,而这是其最被低估之处——梧州古称广信,有“初开粤地,广布恩信”之意,两广的“广”字便由此而来。广信是岭南和珠江流域开发最早的地区之一,更是岭南文化和粤文化的重要发源地之一。在今天,叹早茶、听粤剧仍是梧州人的生活习惯。正因如此,梧州也被认为是最像广东的广西城市。图源:广西梧州市人民政府海南琼海岭南小城的国际范在海南东部,有一座被万泉河水滋养、被南海季风轻抚的小城——琼海。然而,让这座小城名扬四海的,并非它的热带风情,而是那股从海浪深处汹涌而来的“国际范”。玉带滩你或许对琼海感到陌生,但你一定听说过博鳌亚洲论坛。2001年,博鳌亚洲论坛成立大会在博鳌召开。一年后,博鳌亚洲论坛首届年会在博鳌召开,论坛会址永久落户琼海博鳌。从此让这个海南东部小镇广为人知,更将琼海推向世界,成为国际知名的会议会展目的地。博鳌论坛会址其实,琼海开放的国际视野,早在古时候就已萌芽。《琼海文化述论》认为,琼海人到外国谋生始于唐代末期。在琼海的博鳌、潭门等滨海小镇,几乎村村有“番客”,一些村庄更是家家有“侨胞”,流传至今的“更路簿”便是琼海人开拓大海最好的证明。潭门镇渔船港口近代,外出探索的人带回橡胶、咖啡、胡椒等南洋作物,为琼海的近代农业与工业的发展打下基础,把整个“世界”都搬进了这个岭南小城。如今,旅居海外的55万琼海籍乡亲遍布世界28个国家和地区,让这座小城始终拥有着最前沿的国际视野。南洋风情的蔡家宅就这样,当代的国际浪潮与百年前的下南洋豪情在琼海交汇。如今的琼海,正以愈发舒展的姿态,讲述着一座岭南小城融汇世界、奔向未来的故事。广东梅州岭南的客家文化腹地梅州地处粤、闽、赣三省交界,是典型的“八山一水一分田”南方山区,由武夷、莲花、凤凰三大山脉共同守护。层峦叠嶂的地貌,让这座小城在千余年岁月里,成为客家人“进可攻、退可守”的文化腹地,被誉为“世界客都”。千佛塔自两晋以来,中原汉人为躲避战乱五次南迁,翻越五岭后,在这片既与外界相对隔离又不失水源和耕作条件之地生根发芽。北方府兵、中原士族、流离百姓,语言与习俗在此交融,诞生了世界上分布最广的汉族民系之一。梅州独有的江河地貌,见证着这种坚韧内向的生长:韩江上游的梅江、汀江、梅潭河在此汇合,这其中的梅江与广东大多向南流的大河不同偏一路逆行东北,半途又顺势南折,这条“逆行”的河流恰如客家人——不屈服于天然流向,在群山中冲决出自己的道路。汇聚三江的三河坝梅州人将对家园的全部理解,都倾注在了围屋里。这种圆形、半圆形或方形的建筑群,以祠堂中轴为核心,向外层层铺展横屋与围屋。堂屋空间功能分明,昭示着宗族内的秩序与温情。遍布梅州的围屋,是用砖石写就的族谱。花萼楼梅州的千年厚度,还体现在山川的馈赠上:森林覆盖率高达74.67%,空气质量优良率常年在98%以上,让梅州笼罩在天然氧吧的清新里;而充沛的雨量、湿润的气候和富含养分的土壤孕育了丰饶的物产。山水无言,却通过一方水土的纯净与丰饶,温柔护佑着梅州人。五指石广西贺州喀斯特峰丛中的岭南贺州,位于广西东北部,山岭连绵、丘陵起伏。从北到南,姑婆山、狗耳山、大钟山、大桂山等山脉一一排开,千峰矗立的喀斯特地貌赋予了贺州如画的山水。这里还有着我国唯一的汉白玉地质公园——玉石林,形成于一亿多年前,由汉白玉石柱、石笋组成。贺州地处湘、粤、桂三省(区)的交界地,处于南岭民族走廊中段,古时有“三省通衢”之称。两千多年里,南来北往的人们在贺州流动、聚集,不仅给贺州带来了繁荣,还为贺州留下了各种交融并蓄的文化与古民居,这其中的代表地便是黄姚古镇。黄姚古镇位于昭平县的东北部,静卧于一条有着两千多年历史的萌渚岭古道上,是一个现存完好的明清古镇。黄姚是个有着近千年历史的古镇,发祥于宋朝年间,兴建于明朝万历年间,鼎盛于清朝乾隆年间。由于四面皆山,易守难攻,且交通不便,所以村镇处于半封闭状态,300多座明清建筑得以保存。古镇居民以原住民为主,是名副其实“活着”的古镇。古镇如一块原玉,未经细磨、古朴典雅。古时的岭南,曾因五岭隔绝被视为烟瘴之地,是流放者的远方。而今天的岭南,已成为繁荣开放的代名词,山川不再是屏障,而是风景。那些曾经偏居一隅的小城,正以它们独有的从容,向世界讲述着岭南另一面的故事——它不只有高楼与海岸,更有山脉的脊梁、江河的血脉,以及千百年来一代代人在此扎根、又向外开拓的温热与坚韧。这些低调小城,才是岭南当之无愧的隐藏天花板。【参考文献】[1]芳眼看世界|东坡书院、千年古盐田……走进海南儋州寻找藏在时光里的独特风景.扬子晚报,2022-06-20.[2]山海惠州 宜居宜业宜游.惠州日报,2021-12-10.[3]惠州,定位为深圳都市圈副中心!.惠州政法,2023-12-21.[4]我省21地市去年经济数据出炉 深广佛莞惠总量居前五 多地增速实现“换挡” 产业发展成“胜负手”.南方日报网,2026-02-06.[5]李若瑄.梧州 低调古城,竟是中国最大的人工宝石加工地.中国国家地理, 2018:02.[6]开放之城,海南琼海越来越有国际范.中国侨网,2021-04-19.[7]「追梦中华·扬帆自贸港」琼海举办推介会:“以侨为桥”为侨商提供投资便利.手机中国网,2025-08-27.[8]梅州,为何群山封不住|岭南山海志.南方+,2025-11-12.[9]各地政府官网中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:Carol设计:巍巍图片:视觉中国、图虫话题你还知道哪些岭南小城?这5座小城,藏着别样的江南中国最适宜的居住地,在哪里?中国碳水第一城,是谁?#宝藏小城 #海南 #广东 #广西 #岭南 文章原文

中国南北分界线上的云海,有多绝?

秦岭主峰太白山,巍然矗立于陕西省宝鸡市眉县、太白县和西安市周至县三县交界,是中国大陆青藏高原以东的第一高峰。“一山分南北,十里不同天”,岿魏高耸的秦岭以其绵延巍峨的身躯,塑造了中国南北方截然不同的气候,南方的暖湿气流,与北下的干冷空气,在山顶碰撞交锋,造就了缥缈梦幻的云海奇观。立于太白山最高峰拔仙台之上,云雾聚散,瞬息万变,悠悠天地之间,唯有苍风呼啸,云海奔涌,共同守望这座沉默的恢弘山岳。#太白山 #秦岭 #治愈系风景 #旅行 #地理君带你发现中国<> 文章原文

中国碳水第一城,是谁?

中国人对碳水的热爱,早已刻进日常。提到“碳水大城”,很多人会想到西安、武汉、太原,但中国的碳水版图远不止如此。从西北的面,到中原的饼,再到江南的隐藏面食江湖,不同地方,早已把主食吃成了地域性格。陕西·宝鸡陕西最被低估的“硬核面食区”说到陕西碳水,大多数人的第一反应会是西安。但在老饕眼里,真正把“面”玩到极致的地方,往往在更西边——宝鸡。这里古称陈仓,位于关中平原西端,依秦岭、临渭水,是周秦文化的重要发源地之一。更关键的是,这里也是小麦长期稳定生长的区域,几千年的农耕积累,让“吃面”成为一种近乎本能的生活方式。宝鸡青铜博物院如果用一个关键词概括宝鸡的碳水,那一定是:面!皮!在宝鸡,“凉皮”通常被叫作面皮,而且远不止一种。蒸出来的面皮柔软顺滑,是最日常的版本;烙面皮更干爽入味;香辣辣的陕西蒸面皮(凉皮)而真正的灵魂选手,是擀面皮。它的制作要经过发酵、熬制、擀开、再蒸熟等步骤,工序复杂,成品略带粗粝质感,却更有筋性,也更容易吸附调料。拌上油泼辣子和醋,一口下去,酸、辣、香层层叠加,是很多宝鸡人的“日常刚需”。更有意思的吃法,是把擀面皮夹进馍里。外层微脆,内里柔韧,一口下去,是双重碳水带来的直接满足。面皮夹馍碳水含量,直接给到夯当然,在宝鸡有着更为响当当名声的,还要数臊子面。岐山臊子面讲究“汤多面少”,细面在酸辣鲜香的汤中翻滚,配上切得细碎的肉臊子和各类配菜,颜色红亮、味道浓郁。诱人的岐山臊子面不过,宝鸡人对“面”的理解远不止这两种。扯面宽如裤带,讲究手工延展的韧性;削筋面更硬更弹,适合大口咀嚼;油泼面则用热油激发辣椒香气,把简单做到极致。在宝鸡,机器面几乎没有市场,手工才是标准答案。油泼扯面所以,如果说陕西是碳水大省,那么宝鸡,就是其中最被低估的一块“硬核面食区”。新疆·喀什中国最“顶饱”的城市之一谈到中国“碳水浓度”最高的城市,喀什必有一席之地。这里位于新疆西南部,地处塔里木盆地西缘、帕米尔高原门户,自古便是丝绸之路上的交通枢纽。商旅往来、农牧交汇,让喀什很早就形成了“面食为主、肉食相伴”的饮食格局。新疆喀什帕米尔高原牧场喀什能盛产碳水,首先得益于自然条件成就的优质小麦。南疆日照时间长、昼夜温差大、灌溉农业成熟,小麦生长周期足,磨出的面粉筋性强、麦香浓,最适合做各种需要韧劲和嚼感的主食。新疆喀什古城最具代表性的,首先是馕。刚出炉的原味馕,表皮焦黄酥脆,内里带着浓郁麦香;窝窝馕中心松软、边缘厚实;芝麻馕香气更足;皮牙子馕加入洋葱碎;肉馕则把肉香直接烤进面里……甚至可以说,馕在喀什不只是主食这么简单,更像一种“日常信仰”。新疆的馕饼喀什这座城,把面条的可能性也发挥到了极致。过油肉拌面,是筋道拉条子配上爆炒羊肉和蔬菜,油润喷香;丁丁炒面则把面切成小粒,与肉菜同炒,颗颗入味;汤面、拉面、炒面,更是一天三顿都能轮换着吃。新疆拌面米饭类碳水在这里更是精彩纷呈。抓饭是当地经典组合:羊肉、胡萝卜、洋葱与大米同焖,油脂渗入米粒,每一口都饱满扎实。米肠子则把米灌入羊肠蒸熟,既是主食,也是下酒小吃。喀什面肺子喀什碳水最迷人的地方,在于它从不“独行”。这里的面、馕、饭,总与羊肉、洋葱、孜然、胡椒紧密结合。碳水负责提供满足感,肉香负责放大快乐,两者谁也离不开谁。天津天津人,早上就开始“晕碳”天津的碳水文化,几乎全部集中在清晨爆发:天刚亮,蒸汽、油香与叫卖声就开始一起升腾。这种强势的早餐文化,与它的历史密切相关。天津地处海河水系与华北平原交汇处,背靠产粮区,小麦充足;又长期是北方重要港口和运河枢纽,南来北往的人流、货流、风味在此汇聚。天津解放桥每逢重大节日开启成为“夜津城”特色景观城市名片当属煎饼馃子。绿豆面摊成薄饼,打蛋、抹酱、撒葱花,再夹入馃子或馃篦儿,卷起后一口咬下,酥脆、柔韧、咸香同时到位。它看似街头小吃,实则讲究层次,也讲究效率。天津传统小吃煎饼卷油条但在天津,“馃子”远不止油条一种。棒槌馃子蓬松酥脆,是煎饼里的经典搭档;馃篦儿薄如纸片,主打极致香脆;套环儿馃子造型精巧,带着炫技意味;糖馃子则走甜口路线。夸张点说,一个“馃子”体系,就足以撑起天津早点半壁江山。糖油饼除了煎饼系,天津早餐还有另一大主角——大饼。外酥里软、层次分明的大饼,几乎什么都能卷:鸡蛋、馃子、酱肉、土豆丝,甚至炸鸡排和各种熟食,所以有了著名的“大饼卷一切”。这种自由搭配,恰恰体现天津人务实又开放的饮食性格。天津大饼夹卷圈甜口早餐同样精彩。炸糕外皮酥糯,内里红豆馅香甜;糖饼热乎软糯,糖汁流心;蒸饼儿则把馒头与点心合二为一。想喝口热的,还有面茶、豆浆、馄饨等选择,连吃两周都难重样。油炸糕所以说,天津的碳水文化不在深夜,不在正餐,而是在每天清晨。河南·郑州主食多到可以“一锅乱炒”郑州,作为河南省会,靠黄淮平原(全国重要小麦产区),坐拥四通八达的交通枢纽优势,粮食、人口与各地风味不断在此汇聚,让这座城市拥有扎实的面食底盘,也形成了一天三顿围着面粉转、且顿顿不重样的碳水版图。郑州城市之眼最具城市代表性的,是烩面。一碗好烩面,讲究的是筋道宽面、浓郁高汤与丰富浇头的组合。羊肉烩面最经典,汤白味厚,面条耐嚼;也有三鲜、咖喱、滋补等不同版本。河南烩面与北京炸酱面、山西刀削面等并列为“中国十大面条”之一早餐江湖,则属于胡辣汤。胡椒与辣味交织的热汤里,裹着面筋、粉条、牛肉丁等食材,浓稠辛香,最适合叫醒清晨。郑州人还喜欢“掺着吃”——胡辣汤配豆腐脑,一碗两味,成为河南早餐名场面。胡辣汤和豆腐脑唤醒河南人一天的“早味”郑州人的碳水创造力,还体现在各种“面与饼”的延展上。蒸饺皮薄馅足,槐花馅带着中原春味;焖饼把饼丝与肉菜同炒,油润入味;菜蟒则用薄面皮卷起韭菜鸡蛋,上锅蒸熟,切开后层层见馅。还有蒸菜,把面粉裹在野菜或时蔬外蒸熟,朴素又耐吃。炒焖饼一种融合“炒”与“焖”双重技法的面食更有意思的是,郑州还是一座“交通带来美食”的城市。铁路枢纽让大量人口流动,也让周边乃至全国的碳水在此落脚。热干面、大盘鸡拌面、炒凉粉、浆面条等,都能在郑州街头找到自己的位置,并被本地口味重新改造。浆面条甚至还诞生了“炒八掺”这种狠角色——凉皮、米皮、炒面、炒饼、牛筋面等多种主食同锅翻炒,一份下去,碳水拉满。浙江·金华浙江最会吃面的城市提到金华,如果你只知道火腿,那就等于错过了这座城市真正的日常——在这里,碳水才是主角。金华地处浙江中部,多山地丘陵,城市被切分成一个个小盆地,也因此形成了极为分散的饮食格局。再叠加历史上的人口流动与商贸往来,各地做法在这里不断交汇,最终沉淀出一个很特别的画面:江南的细腻遇上北方的筋道,统统落在一碗面、一块饼里。金华市婺江日落金华的碳水,先从“面”开始。这里几乎每个县市,都有自己的代表面食。兰溪牛肉面讲究汤与面的融合,手擀面入锅,与牛肉、雪菜、香菇同煮,味道在一锅里慢慢“合体”;兰溪牛肉面浙江的牛肉面究竟有多强?去趟兰溪你就知道了!浦江一根面则极具仪式感,一根面可长达数十米,入口柔韧不断;东阳沃面(奥面)反其道而行之,把面条与各种食材煮成浓稠“糊状”,看似随意,却是地方记忆的延续。浦江一根面制作技艺是浙江省非物质文化遗产以其长、细、韧、滑等特色而闻名其制作包含搓面、盘面、拉面等十几道工序不过金华的碳水,远不止于面。早餐江湖同样精彩。一碗“福建羹”,原型来自福建锅边糊,经龙游商帮传入金华后,又被本地人改良得更浓稠鲜香。米浆沿锅边滑入成片,配上炒制浓郁的浇头,咸辣鲜香;兰溪一带的早茶桌上,烧饼、油条、咸豆浆是标配,节奏紧凑却充满烟火气。兰溪游埠古镇多种早茶小吃更具代表性的,是各种“饼”。金华酥饼把梅干菜与猪肉塞进酥皮里,外层掉渣、内里油润;磐安大蒜饼简单粗暴,蒜香直给,带着山地城市的爽快;烤制金黄的香葱烧饼鸡子馃则体现另一面精致——薄面皮包着葱肉馅,再灌入鸡蛋液同煎,层层叠香。金华兰溪鸡子馃此外,还有发酵而成的大酵馒头、形似猫耳朵的米筛爬、汤汁饱满的汤包……这些看似家常的碳水,被金华人做出了细节与层次。葱花馒头热气腾腾出锅兰溪是浙江省首个“中华美食文化名城”当地的游埠早茶有“江南第一早茶”美称总之,在这里,碳水不是配角,而是生活本身。江苏·宿迁江苏最像北方的碳水之城如果把上面提到的主食放在一张桌上:天津煎饼、中原糁汤、西北擀面皮、江南点心、苏北大饼……你很难想到,它们竟能同时出现在一座城市。这个地方,就是宿迁。宿迁洪泽湖湿地公园晚霞宿迁位于江苏北部,地理上接近山东、安徽、河南,又处在南北过渡带。它属于江苏,却生活在淮河以北;名字听起来江南,胃口却很北方。这样的区位,让宿迁形成了一种罕见的饮食性格——南北兼收,主食尤其精彩。京杭大运河江苏宿迁段的城市风光宿迁人的一天,从一碗糁汤开始。骨汤熬出底味,再冲入蛋花,热气腾腾,浓稠鲜香,是极具北方气质的早餐搭子。许多人还要配牛肉锅贴或烧饼,一顿下去,浑身都暖起来。宿迁本地的糁汤多用牛骨和牛肉熬制打底出锅前加鸡蛋或作为配餐真正能代表宿迁碳水灵魂的,是煎饼。这里的煎饼受鲁南影响极深,用杂粮摊制,薄而有韧劲。宿迁煎饼也讲究一个“卷万物”——卷葱花鸡蛋、卷土豆丝、卷小菜、卷肉,甚至剩菜都能卷出一顿满足感。宿迁煎饼,多用多种粗粮磨成糊状然后烙制成薄饼,“卷一切”另一位隐藏高手,是穿城大饼:又厚又敦实,微甜口感,外皮柔韧,越嚼越香。与北方许多硬朗面饼不同,宿迁大饼多了几分江淮地区的温和与细腻,是典型的“北方面骨架,南方味灵魂”。分量十足的穿城大饼到了夏天,则轮到擀面皮登场。筋道爽滑的面皮拌上辣椒、蒜汁和调料,酸辣开胃,是宿迁人消暑的经典碳水。没错,它明明带着西北影子,但早已成为本地日常。宿迁擀面皮是苏北地区特有的传统小吃以“筋道、爽滑、酸辣”为核心特点当然,别以为宿迁只有豪放的一面。这里还有车轮饼、山楂糕、绿豆饼、汤包等细致点心,甜口、酥皮、爆馅样样拿手。粗犷与精巧,在这座城市身上并不矛盾。中国的碳水地图,从来不只是“吃饱”那么简单。面条、馍饼、米粉背后,藏着气候、物产与人口流动留下的痕迹。不同城市有不同的主食性格,而它们共同的一点,是都把碳水吃成了地方文化。【参考资料】[1]《有人说,读懂宝鸡,要从一口“酸辣香”开始!》宝鸡文旅 2026年03月27日[2]《一碗油泼辣子 滚烫在舌尖上的宝鸡味》宝鸡日报 2024年04月11日[3]《国际(丝路)美食之都宝鸡味何以“鲜”天下?》宝鸡日报 2023年10月24日[4]《喀什 中国的尽头亚洲的中心》中华遗产 2018年03期[5]《“沉浸式”美食之旅带你品味舌尖上的喀什》喀什日报(汉)2023年06月13日[6]《爱上喀什的理由有千万种, 美食也是其中一种》喀什文旅 2020年10月29日[7]《早餐天津旅游地圖》天津市文化和旅游局[8]《天津早餐好 处处“西北角”》光明日报 2023年11月01日[9]郑州市人民政府官网[10]《引客入郑 我们准备好了》郑州日报 2023年04月21日[11]金华人民政府官网[12]《金华深化“百县千碗”体系建设 讲好“舌尖上”的故事》中国旅游报 2021年12月14日[13]《宿迁发布地标美食每一道都不可辜负》中国江苏网 2024年4月25日[14]宿迁人民政府官网中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:超楠图片:视觉中国、图虫话题你还了解哪些碳水之城?中国最适宜的居住地,在哪里?5月最应该去哪里旅行?中国最美的词汇,这下见识了 文章原文

1 2 3

极映创始人高鑫:用物理基模,补上 AGI 缺失的第三块地基

编者按当 AI 正在重构科研与产业的底层逻辑,AI for Science 早已不是纸上概念。4月28日,未来光锥联合北京中关村学院AI商学院,共同推出「AI for Science 创变者说:学界 × 产业先锋对话系列沙龙」。首期活动邀请了3 位一线嘉宾。极映科技创始人&CEO高鑫完整拆解了 AI 驱动的下一代物理仿真的底层逻辑,分享了极映科技用通用物理基础模型,重构工业仿真、打开具身智能想象空间的实践与思考。如果我们能在数字世界里,1:1 复刻整个真实物理世界的所有规律,重建一个完全贴合现实的数字孪生宇宙,那是不是能证明,我们人类本身,也正生活在一个巨大的模拟器里?世界模型,缺了“物理”这一块现当下,世界模型成了AI圈的热词,但高鑫的判断很清晰:真正的世界模型,从来不是一个模型打天下,而是语言、感知、物理三大基础能力的融合。就像我们评价一个人,会说他的情商、智商、财商,本质上是在描述他不同维度的能力,一个人对外展现的所有特质,都是各类能力的复合体。那放到 AI 时代,我们完全可以做出这样的判断:未来每一项核心基础能力,都会对应一个专属的基础模型。语言基础模型有GPT、Claude,感知基础模型有CLIP、SAM、Sora,唯独物理模型——从日常拿杯子该用多大力的直觉,到学过物理后的专业推理——始终是AI尚未补齐的关键一环。极映科技的初心,就是想把经典物理范畴内的规律,做成一个通用的物理基础模型。当语言、感知、物理三大基础模型都到位,真正的世界模型才会自然涌现。传统的物理仿真,跟不上 AI 时代的工业需求了其实用计算机还原物理规律这件事,早就不是新鲜事——上世纪50年代就有了,也就是我们说的物理仿真。举个最直观的例子:测试新车空气动力学,过去要造真车、送进风洞,耗时数月、成本数百万;而物理仿真,就是在计算机里“重演”物理世界,不用造样车,改个设计就能立刻重新算,省时又省钱。物理仿真的核心,就是用计算机求解物理规律的数学方程(比如描述流体的Navier-Stokes方程),不管是汽车气动、机器人高难度动作,还是影视里逼真的水流/烟雾特效,背后都是它在发力。根据麦肯锡2023年调研,未来5年全球约30万亿美元的新产品研发,都要靠物理仿真。更关键的变化是企业对仿真的诉求优先级,已经发生了根本性翻转。过去企业的考量顺序,是先优化性能,再降成本、降工程成本,最后才是加快产品上市;但现在完全反过来了,企业把加快上市放在了第一位,后面依次是降成本、优化性能,最后才是降工程成本。”加快上市时间”已经从最末位,跃居企业对仿真的第一需求,但传统仿真,根本支撑不了高速迭代的诉求。它面临四个结构性瓶颈:- 速度慢:单次求解要数天,工程团队大量时间消耗在等待上;- 门槛高:网格划分、边界条件设定、参数调优等工作都要5年以上经验的专家;- 成本贵:主流软件年费数十万,还要配高性能计算集群;- 覆盖面窄:中小企业渗透率不足10%。AI时代,工业需要的是人人能用、随取随用、即时反馈的物理推理能力,而不是只服务高端专家的工具。极映 1.0:从专家工具到人人可调用的基础能力正是看到这些行业痛点,加上我们对AI时代物理能力的判断, 我们在2024 年底创立了极映科技,目标是:让任意几何、任意工况的物理仿真,简单、快速、精准地实现。我们首先选择的商业化场景是工业——因为这是已知的、可以快速实现商业化的市场。团队在过去几年中啃下了四大技术难点,包括几何复杂性、边界与交互复杂、本构泛化性和物理准确性。2025 年底,我们发布了极映 1.0 模型。相较传统 CFD 工具,极映 1.0 重构了物理仿真的底层逻辑:将传统 4-24 小时的典型推理时间压缩至秒级,速度提升超 100 倍且精度损失低于 5%;以统一框架覆盖流体、结构、热、电磁 4 大物理场,替代传统相互独立的分散工具;采用无网格技术省去复杂网格划分,搭配自然语言交互实现零专业门槛上手,打破了传统工具强依赖专家的壁垒,且已在多个真实工业场景完成精度验证。这是工业仿真领域的一次范式跳变,让物理仿真从 “专家专属工具” 转变为 “人人可调用的基础能力”。比如,在工业设计领域,过去做支架拓扑优化,有上千篇学术论文在研究各种复杂的优化算法,极度依赖工程师的经验积累;现在用AI可以有更暴力的做法:生成数千种几何方案,极映模型1-2小时就能全部仿真完,设计师只要挑符合需求的就行。从“被动优化”,变成“物理约束下的主动生成”,设计空间直接拉满。我们整个技术发展的路线图,核心是分两步走:第一步,以纯数据驱动的方案,收集海量多物理场数据,训练出通用物理基础预训练模型;第二步,在预训练模型之上做场景化封装,落地到不同的应用领域。当前的 1.0 版本,已经实现了 10-100 例小样本微调即可快速适配场景需求;而正在研发中的 2.0 版本,核心目标是实现零样本物理推理,进一步打破模型的应用边界。不止于工业:打开具身智能与世界模型的想象空间工业,只是我们物理基础模型的起点。现在,我们正在把这套能力,推向具身智能领域。当下行业已经普遍认识到视频数据、第一人称视角数据对机器人训练的宝贵价值,我也相信,未来第三视角的视频数据也十分有价值。但所有的视频数据,都有一个致命的信息维度缺失 ——力学信息。我们能从视频里看到物体的外观、尺寸、运动轨迹,却无法知道 “用手抓握这个物体需要多大的力”“物体碰撞后会发生怎样的形变”,而这些力控信息,恰恰是机器人灵巧手操作、完成高难度接触任务的核心,是必不可少的维度。我们正在做的,就是用物理基础模型补全这个缺失的维度:把视频里的视觉信息提取出来,输入到我们的基础模型中,就能直接输出对应的完整力学信息。这意味着,我们可以把互联网上海量的人类操作视频,一夜之间转化成机器人可以学习的训练语料。而这,正是通用物理基础模型最核心的价值:它把过去分散在汽车、航空、影视、机器人等不同行业的物理仿真工作,全部统一到了一个基础模型里解决。当这个通用物理基础模型,和语言大模型、视觉大模型等其他基础能力完成融合,我们所期待的真正的世界模型,自然就会应运而生。这也是我们的初心:极映科技,就是要用 AI 极致地映射整个真实的物理世界。从复刻一个风洞的气流运动,到还原一个零件的形变过程,再到补全机器人训练的力学维度,最终在数字世界里,重建一个完整贴合现实规律的物理宇宙。作者简介高鑫,上海极映科技创始人兼 CEO,长期关注 AI for Science 与物理仿真基础模型。当前主要研究方向是将深度学习与多物理场仿真结合,构建能够从几何与工况直接预测物理场和关键性能的 AI 模型,推动物理仿真从传统“高门槛、长周期”走向“秒级、自动化、工程可用”。👆想要了解更多AI for Science创业项目?有BP想要投送?或者想来分享你的真知灼见?添加果壳硬科技企业微信,私信沟通。本文经授权转载自未来光锥(ID:lightcone2050),如需二次转载请联系原作者。欢迎转发到朋友圈。点个“小爱心”吧 文章原文

被快手砸了5.7亿的A站,成了沉默的“赛博坟场”。

2020 年,在 ChinaJoy 热热闹闹之后,A 站在上海外滩华尔道夫办了一场年会。“看着俊男美女齐聚一堂,当时的我,对 A 站的未来充满了信心。”——A 站 up 主长安一条柴当时的他并不会想到,那已经是 A 站最后的余热。前段时间,差评君鬼使神差地点进了 A 站,对,就是 AcFun,那个国内弹幕网站的先河、二次元曾经(可能现在也是)的圣地,如今已经弥漫着一股,我们打算叫它互联网坟场的气质。啥叫互联网坟场气质,就这么说吧:当我们误入 A 站的时候,整个直播频道,只有 19 个主播在直播,一段时间观察下来。哪怕到了直播的黄金时间段,A 站同时开播的主播数也很难超过 3 位数。而且这个数字还包括了在其他网站直播,顺手分发推流到了 A 站的。如果真算只在 A 站直播的主播,恐怕会更惨淡。除了直播人数寥寥无几,视频这边也没啥区别。我们截图的这天,A 站全站日榜第一视频的播放量刚超过 5000 次。而周榜第一,也仅仅只有 7000 播放量……这么说的话,你的视频如果有个上千的播放量,基本就能上首页推荐列表了……如果再点开某些频道,你就会发现更惨了,一两百播放量都能上推荐了。就这么说吧,这篇文章的阅读量在 1 个小时内没法超过 2-3 万,我都得伤心半天,很难想象 A 站的运营人员每天面对这些数据,会是什么样的感觉。于是,我们费了不少劲,也算是找到了一些 A 站的主播、up 主、用户和运营聊了聊。日活10万,穷得发晕,A站确实药丸去年刚从 A 站离职的猴子(A 站对运营人员的特有称呼)小小果告诉我们,在他离职前,A 站的日活大概就 10 万出头的水平了,也基本没什么新用户了,可就在同一季度,隔壁 B 站的日活刚达到 1.07 个亿……惨淡的日活数据,也就说明了 A 站已经没什么比较好的流量入口了。小小果也直言:”翻来覆去刷到的就是那些东西,进来的新人也很难留下来“。面对一个日活 10 万的平台,背后又需要多少运营人员呢?A 站告诉我们的答案是,不到 20 人。除了技术岗(因为技术这块目前全靠快手顺带手,所以也可以说 A 站就没有技术)之外,这十来个人里,其中不少还是物美价廉的实习生们。而剩下的工作人员为了撑起全站的业务,基本人人身兼多职,比如运营人员很多时候需要一人负责多个板块,AC 娘还得抛头露面带货周边。他们还能留在 A 站,一方面是业务熟练、对 A 站还有深厚的感情,另一方面,就是他们要的少。早在前些年,同行业类似岗位的运营薪资,就已经是 A 站两倍以上了。除了流量雪崩、人手不济,贫穷的气息也弥漫在整个 A 站中。活了 19 年,A 站基本可以说从来没有营收。唯一能称得上收入的就是“AC 娘的直播打赏,以及 AC 娘带货卖的一些周边”。“就连 A 站用户都看不下去了,一直求着 A 站搞点商业化”,小小果说,“但内部反而觉得那些小苍蝇肉杯水车薪,所以干脆选择站着死,况且如果能找到个好爸爸,也不一定死呢”。兜里没钱,A 站也就没法给主播、up 主们高激励。在 2025 年,A 站 VUP(虚拟主播、虚拟 up 主)区的顶流主播 1001Project,她一个月能拿到的打赏、礼物,也就是一个大厂 IT 民工的工资,除此之外,基本也没其他收益了。要知道,这可是 A 站全站的最顶流之一,作为对比,A 站孵化出来的斗鱼(可能还有很多人不知道吧,斗鱼前身其实就是 A 站生放送)和旗下非顶流主播打官司,涉案额度动辄都得上千万……另一个 A 站主播,猴山东北烤肉分部(后文简称猴山)则告诉我们,作为底层主播,尽管号称是 24 小时不间断主播,但其实白天还要上班,光靠 A 站直播的收入根本养活不了自己。所以,这就更让人疑惑了,没钱也没人,大家为啥还要混…

宋徽宗的一张黑名单竟然变成了光荣榜

《文明之旅》是罗振宇主理的历史文化长视频节目,从公元1000年开始讲述,计划持续更新20年。本周三,《文明之旅》公元1106年的节目,将从中国历史上最著名的一份“黑名单”讲起,带你思考:怎样才能在时光中不朽?以下为本期节目的精彩看点,正式内容更新时间:1. 得到App,周三0点更新;2. 《罗辑思维》微信公众号,周三06点30更新。公元1106年正月,开封城的一个深夜。宋徽宗等不到天亮,就急匆匆派出宦官,把皇宫外的一块石碑,连夜砸毁。这块碑,历史上赫赫有名——“元祐党人碑”。碑上刻着309个人的名字:司马光、文彦博、苏轼、苏辙、范纯仁、黄庭坚……几乎囊括了那个时代最耀眼的一批士大夫。而宋徽宗和蔡京立碑的目的,也非常直接:就是要把这些人,永远钉在“奸党”的耻辱柱上。为了做到这一点,他们几乎动用了当时所有能想到的“封杀手段”:用最坚硬的石头刻碑;皇帝御笔书写;从京城到全国州县,层层立碑;禁止这些人的子孙在京城做官、居住,禁止与宗室联姻;焚毁苏轼、黄庭坚等人的文集和雕版,片纸只字不得流传。这几乎是一套“把一个人从历史中彻底抹去”的完整方案。然而,历史最后给出的结果,却荒诞得惊人——这份黑名单,后来变成了光荣榜;司马光、苏轼这些“奸党”,成为后世景仰的千古名臣;而主导立碑的蔡京,却成了铁板钉钉、遗臭万年的“奸臣”。更讽刺的是:蔡京自己的诗文集灰飞烟灭,而那些被严令禁毁的文字,反倒没有消失。苏轼的文章,依然被人偷偷传抄、翻刻;连蔡京的儿子,都在书里盛赞他。苏轼墨宝的价格,更是在禁令期间一路暴涨。到后来,一纸墨迹竟然值一万铜钱,甚至连当年亲手下令禁毁这些文字的宋徽宗本人,都开始暗中派人高价收购。为什么最坚硬的石碑,最后挡不住时间?为什么被反复销毁的文字,反而能穿越千年?这一期《文明之旅》,让我们回到公元1106年那个深夜砸碑的历史现场,思考一个终极问题:真正能够穿越时间的,到底是什么?欢迎收看本周三都《文明之旅》——《公元1106:怎样才能在时光中不朽?》想第一时间体验节目完整视频和音频版,欢迎点击下方图片在得到App预约: 阅读原文 文章原文

全球职场报告:“低敬业时代”正在加速到来

上个月,盖洛普发布了2026年的《全球职场状况报告》。每年类似的报告都有很多,很多机构都在做类似的研究,而且很多报告的内容大同小异,不外乎是员工是否满意,AI造成了多大冲击。但是,今年的这份报告,有点不一样。这里面提到了一个很让人“意外”的趋势。具体是什么呢?我们一起来看看。作者:李南南来源:得到App《得到头条》01管理者的敬业度,正在快速崩塌咱们先从这份报告的总体结论说起。根据盖洛普的调查,过去一年,全球只有20%的员工,属于“真正敬业”的人。这是2020年以来的最低点。这里的“真正敬业”,指的是你不是迫于职场压力被动加班,而是你愿意主动为工作投入。这样的人,只有20%。剩下那80%的人呢?一部分在混,一部分在熬,还有一部分属于最危险的状态,盖洛普把这个状态叫“主动不敬业”。也就是,他们不只自己不投入,还在主动破坏周围人的士气。要知道,“不敬业”的人只是麻木,只是在混日子,并不主动坑别人。但“主动不敬业”的人,会传递负面情绪,散布抱怨,拉着周围人一起摆烂。这类“主动不敬业”的人,大概占所有员工的16%。同时,盖洛普估算,这种全球性的“工作低投入”,每年造成全球生产力损失约10万亿美元。注意,这不是说企业白发了10万亿美元工资,而是说,假如那80%不敬业的员工,都能像那20%敬业的员工一样工作,那么全球能多创造10万亿美元的GDP。它衡量的是机会成本,也就是“本来”能赚到,但“实际”没赚到的钱。10万亿美元是什么概念?相当于全球GDP的9%。要知道,全球所有国家的国防开支加起来,大约也只占全球GDP的2%。也就是说,低敬业度造成的机会成本,是全球军费的4倍多。但是,假如你了解一点背景,就会发现,敬业度下降,这个趋势去年就已经开始了,并不让人意外。真正让人意外的,是盖洛普的另外一个发现。这一轮崩塌,不是从员工开始的,而是管理者。你看,通常我们谈“员工不投入”,矛头会指向员工,比如有人说年轻人躺平、不努力、整天想着摸鱼。这几乎成了一个默认的叙事,被老板讲、被媒体讲、被各种管理课讲。但盖洛普2026年的数据告诉你,并不是这样。他们把员工和管理者的数据分开来看,得出了一个关键结论:普通员工的敬业度这几年基本持平,甚至有轻微的回升。但管理者的敬业度,正在快速崩塌。具体数字是,管理者的敬业度,从2022年的31%,跌到了2025年的22%,4年间,下降了整整9个百分点。要知道,根据很多机构的调研,管理者的敬业度一直高于普通员工。原因很简单:当你成为管理者,你获得的不只是更高的薪水,还有更多的掌控感。你在决定方向,你在影响团队,你能看到自己的决定产生实际效果。这种“我很重要”的感觉,让管理者天然比员工更愿意多付出。但过去一年,管理者的敬业度急速下降,已经和普通员工几乎没有差距。02全世界的公司都开始趋向“组织扁平化”?那么,为什么管理者会垮掉呢?根据盖洛普的调研,这很可能是因为,全世界的公司都开始趋向“组织扁平化”。过去这几年,全球大量企业在削减成本,裁员潮一波接一波。而裁员的方式通常是先裁管理层,中层管理者是最先被“优化”的对象。于是,留下来的管理者,要带更大的团队,承担更多职责,但获得的支持和资源没有增加,反而在减少。你可以想象这样一个场景:原来你带8个人,每周能和每个人单独谈一次工作进展,你了解每个人的状态,也有精力去推动每个人成长。现在团队变成了20个人,你的时间没有增加,但要顾及的人和事翻了两倍。于是,你把大部分时间花在救火上。管理者变成了事务处理机器,而不是团队的精神支柱。意义感在这个过程里慢慢流失了。更麻烦的是,管理者的敬业度,会直接传导给他的整个团队。根据盖洛普的调研,一个团队的投入程度,70%取决于直接管理者。管理者如果自己都在疲于奔命,他的团队几乎不可能真正投入。这不只是说管理者的情绪会“传染”给员工,而是有一个很具体的逻辑机制。你看,以前管理者在做的是什么?分配资源、认可成绩、提供反馈、帮每个人找到意义感、阻隔来自上层的压力。当管理者自己先垮了,这些事就没人做了。于是,相应的代价就会直接传导到员工层。03敬业度关联的是“意义有没有被建立”说到这,报告里还有另外一个发现,也和管理者有关。过去两年,全球企业在AI上砸了巨额投入,数千亿美元级别的AI工具采购、培训项目、系统升级。所有人都在说AI会改变工作,但盖洛普在美国做了一个专项调查,专门调查那些已经在企业里部署了AI工具的员工,问他们AI有没有真正改变工作方式?结果是:在这些已经引入AI的企业里,只有12%的员工“强烈认同”AI真正改变了工作的完成方式。盖洛普还调查了那些已经投入AI的企业,发现95%的企业没有观察到利润增长,89%的高管承认劳动生产率没有提升。换句话说,钱花出去了,工具买回来了,但业绩没有变化,效率没有提高。那么,这到底是为什么呢?盖洛普的报告说,问题的关键依然在管理者。他们的研究发现,一个员工是否真正使用AI,最强的影响因素不是技术本身是否好用,而是,他的直接管理者,有没有在积极推动团队用AI。这个差异有多大?数据显示,管理者积极推动AI的团队,员工认为AI“真正改变了工作方式”的可能性,是管理者不推动的团队的9.3倍。管理者如果自己对AI无感,他的团队几乎不会主动去拥抱AI。盖洛普的CEO在报告里说:“企业在AI上投入巨资,但成果并未体现在盈利上。盖洛普的数据指向了一个企业界长期忽视的答案:管理者。”说到这,有人可能会好奇,就是你一直在说“敬业度”。但一个员工是否敬业,这是他的内心想法,这怎么能通过调研获得呢?关于这个问题,盖洛普有一套问卷,包括12个问题,业内叫“Q12”。这12道题不问你喜不喜欢你的工作,而是问这么几个问题。包括,你知道自己的工作职责吗?你有做好工作所需的工具和资源吗?你每天都能做自己最擅长的事吗?过去七天里,你有没有因为做得好而被认可?你的主管在乎你这个人吗?有没有人在鼓励你成长?等等。你发现没有,这些问题里有很多,都直接和“你的管理者做了什么”有关。换句话说,在盖洛普的标准里,一个人是否敬业,跟他是否被认可、被在乎、被鼓励,有着很密切的关系。相反,关于“你对薪资是否满意”这样的问题,反而没有出现在盖洛普的“敬业度”问卷里。注意,这不是说薪资不重要。薪资当然是工作里最不可或缺的部分。只不过,与薪资关联最紧密的,是一个人对工作的满意度。满意度和敬业度有什么区别?简单说,满意度指的是“痛苦有没有被移除”。也就是因为待遇变好了,你的那些担忧,对生活的不满意,能用钱解决的痛苦都能被陆陆续续地解决。而敬业度关联的是“意义有没有被建立”,也就是,你是不是发自内心地喜欢这份工作。其中最关键的变量,是有没有一个人在你的日常工作里,让你感到“你的努力是被看见的,你的工作是有意义的,你是在成长的”。这个人,通常是你的直接管理者。04一个好的管理者,是组织里的意义基础设施好,关于盖洛普报告的部分,我们先说到这。最后,跳出这份报告,你会发现,“管理者”这个身份,过去一年的处境正在发生微妙的变化。比如,我们之前讲过盛大CEO陈天桥的观点。他认为,未来AI员工普及,别说是管理者,就连整个“管理学”都将迎来黄昏。你看,公司为什么需要“管理”,因为人不是机器,人会懒,会有私心,会犯错误。因此需要制度,需要管理。但AI员工不存在这些问题,问题消失了,自然也就不需要解决方案。再比如,被称为“硅谷创业教父”的保罗·格雷厄姆,前两年就一直在说,“职业经理人”根本不会让公司变好,创始人应该自己上前线。你看,矛头也指向了“管理者”。但是,从盖洛普的报告里,我们也许还能读出管理者的另外一层属性。除了日常的事务、管理、协调之外,他们还承担着一个关键功能,我们可以管它叫“意义基础设施”。一个好的管理者,可能就是一个组织里的意义基础设施。即使他可能不生产具体的产品,但假如能把另外一件事做好,他就依然是重要的。这个事就是,让每个人感到“我做的事是有意义的”。认可你、看见你、给你反馈,这些事看起来很“日常”,但它们是一个人能不能真正投入工作的底层支撑。一旦这个意义基础设施出了问题,就会直接影响员工的整体敬业度。学校组织变革专家沈祖芸老师有个观点,原本说的是学校,放在公司这个场景或许也适用。说的是,管理者需要培养的两项核心能力,一是,塑造员工的意义感,让他的价值被看见;二是,放大这个意义感,让他的价值被认可。👆👆tips:敬爱的读者朋友,由于微信的推送规则,即使您关注了我们,可能也常常收不到推送,记得点击“罗辑思维”名片,设为星标⭐️,文章每天会自动推送哦!点击“阅读原文”,订阅《得到头条》 阅读原文 文章原文

周一好,我是编辑叭叭。最近我被爆火的韩国电影《世界的主人》,深深shock到了。我在里面看到了很多「新」的东西,是一种我没见过的「新」。上小学的弟弟藏起来姐姐的信,不是偷看,不是调皮,而是在用自己的方式保护姐姐;单亲家庭里上幼儿园的妹妹身上有了瘀痕,不是被欺负了,而是女主在教她不要忍着,痛了就要喊痛;还有被性侵的幸存者,不是受到了伤害,人生就彻底毁了,她也能继续正常生活,她也应该继续正常生活。原来,旧有的叙事并非颠扑不破,我们可以做自己的主,可以在自己现在的生活里讲述新的故事。这也让我想到了最近常刷到的「

周一好,我是编辑叭叭。最近我被爆火的韩国电影《世界的主人》,深深shock到了。我在里面看到了很多「新」的东西,是一种我没见过的「新」。上小学的弟弟藏起来姐姐的信,不是偷看,不是调皮,而是在用自己的方式保护姐姐;单亲家庭里上幼儿园的妹妹身上有了瘀痕,不是被欺负了,而是女主在教她不要忍着,痛了就要喊痛;还有被性侵的幸存者,不是受到了伤害,人生就彻底毁了,她也能继续正常生活,她也应该继续正常生活。原来,旧有的叙事并非颠扑不破,我们可以做自己的主,可以在自己现在的生活里讲述新的故事。这也让我想到了最近常刷到的「小时候被爸妈PUA的话现在让孩子/好朋友接下半句」的视频,里面充满了我意想不到的答案:“这是我的家”——“这是我们的家”;“你长大了,翅膀硬了”——“你长大了,可以做自己想做的事了”;“你只要在这个家一天,就得听我的一天”——“你只要在这个家一天,你就得幸福一天”;“我因为你,牺牲了这么多,你还不知道感恩”——“我因为你,没有那么孤单了,我因为你,想做一个好朋友,做一个好人,变成更好的人”……说实话,很长一段时间里,听到前半句,我像应激似的想要逃离,仿佛远离了这个语境,就远离了当时那个窘迫的不知道该怎么办的自己。但我忘记了,我也可以改变,也可以做自己的主,去和朋友、和新的家人,一起改写这些话语的后半句,一起去过新的人生。所以今天,我想邀请你和我们一起做一次克服创伤练习,我们会在评论区列出一些曾经你听到想逃走的话,欢迎你在下面写出你新的回答。在这之外,如果你听过更多类似的话,却还没找到“正确”答案,也欢迎你把它写下来。也许我们可以一起,帮你把答案补全。也欢迎你点击这里,和我们分享更多细节。今天,让我们一起练习克服创伤,让我们一起拥有新的下半句。直到有一天,我们会拥有和《世界的主人》一样新的故事。 文章原文

快手计划分拆可灵AI,融资20亿美元,腾讯参与

快手计划分拆旗下视频生成大模型业务可灵AI,以200亿美元估值融资——截至今天港股收盘,整个快手公司目前的市值不到290亿美元。据悉,可灵当前的年化收入(ARR)已经达到5亿美元,已比春节前翻倍。这一轮可灵计划融资20亿美元,正与腾讯等投资方商谈,目前交易尚未close。若交易完成,可灵将是目前全球估值最高的视频生成大模型独立产品。来源:晚点LatePost 阅读原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/s8jWnzx52f

现货白银大涨

5月11日,现货白银日内涨幅扩大至5%,报84.36美元/盎司。 阅读原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/6k2uv8yT76

一杯15.9元!瑞幸拟推出“含酒精特调”

图片来源:界面图库近日,有多位网友在社交平台发帖表示,瑞幸拟推出“绯色月光”等多款含酒精特调饮品,引发关注。来源:社交平台5月11日,据九派财经,瑞幸北京一门店店员向记者确认,5月18日确实将推出两款含酒精特调,“里面会有15毫升的酒,不能卖给未成年”。在具体制作上,店员表示,酒精特调不需要新增设备,整体流程有十余步,制作时间可能在3到5分钟左右。据悉该饮品仅支持线下自提购买。公开资料显示,“绯色月光”基底融合咖啡液、葡萄、荔枝与茉莉花茶,顶部覆以樱花茉莉云顶,草莓粉点缀。其分为有酒精与无酒精两个版本,其中有酒精版本含利伦敦干味金酒,酒精度>0.5%vol,售价为15.9元/杯。据2022年实施的《饮料酒术语和分类》(GB/T 17204),饮料酒分为发酵酒(如啤酒、葡萄酒)、蒸馏酒(如白酒、威士忌)、配制酒三大类。其中,酒精度超过0.5%vol的饮品属于饮料酒范畴,需按酒类管理。这并非瑞幸第一次推出含酒精饮品。2023年9月5日,瑞幸曾和茅台联名推出“酱香拿铁”,零售价38元/杯,活动价19元/杯。该单品首日销量突破542万杯,销售额突破1亿元,刷新单品纪录。根据官方对产品的介绍,“酱香拿铁”内含53度贵州茅台酒,酒精度低于0.5%。门店店员强调,喝了酱香拿铁不会影响驾车,但有酒精过敏者慎用,且该款白酒风味厚奶仅供门店,不做外售。但没过多久,瑞幸咖啡发布公告称,出现酱香拿铁原料供应不足的情况,瑞幸咖啡向贵州茅台紧急采购新一批53度飞天茅台酒,并组织供应商紧急生产。2024年7月,酱香拿铁被曝出将下架。瑞幸咖啡官方客服在接受媒体采访时表示,“2024年7月2日通知,全国部分城市的(酱香拿铁)自然消耗下市,就是没有制作的配料的话,就不会再卖了。”不断推出新品,是咖啡、新茶饮领域的常规做法,也是其提升销售量的举措之一,对于处于供应过剩的咖啡行业而言尤其如此。目前,瑞幸业绩呈现增收不增利的态势。财报数据显示,瑞幸咖啡2026年第一季度实现净收入119.95亿元,同比增长35.3%;净利润同比下降3.6%至5.06亿元,GAAP营业利润率从去年同期的8.3%下滑至6.0%。与此同时,瑞幸咖啡一季度配送费用从去年的6.89亿元飙升至13.08亿元,大幅增长了89.8%,占收入比重从8%提升至11%,侵蚀了盈利空间。值得注意的是,瑞幸咖啡一季度自营门店同店销售增长率为-0.1%,而去年同期为9.2%,这也是瑞幸在连续多年高增长后,首次出现同店负增长。瑞幸CEO郭谨一对此解释称,在过去一年外卖平台补贴大战的影响下,“同店指标出现一定的波动是比较正常的”。他还表示:“随着瑞幸咖啡即将进入去年外卖补贴力度较高的第二季度,同店指标在短期内可能仍会受到一定影响,出现一定波动。”与此同时,瑞幸仍在加大扩张。截至今年一季度,该公司全球门店总数扩张至33596家,净增了2548家门店,其中包括21807家自营门店以及11789家联营门店。有分析认为,当外卖平台补贴退潮、咖啡行业竞争加剧,瑞幸咖啡能否实现盈利与规模的平衡,将是下一阶段的核心考验。未经授权 禁止转载 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/wKu7Eqo1TI

白宫记协晚宴枪击嫌疑人不认罪

美国白宫记者协会晚宴枪击案嫌疑人对所有指控均表示不认罪。来源:CCTV国际时讯 阅读原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/eo1oMW21Lc

三星被索赔千万美元

英国流行女歌手杜阿·利帕日前状告韩国三星电子公司未经许可使用她的照片推销电视机,侵犯她的肖像权等权利,并向三星索赔1500万美元。这起诉讼已于5月8日提交美国加利福尼亚州一家联邦地区法院。诉状写道,三星一款电视机的包装盒正面印有利帕的个人照片。这张照片拍摄于利帕2024年在美国举办的一场演出,她拥有该照片的所有相关权利。利帕的律师说,利帕2025年6月意识到三星涉嫌侵权,要求三星停止使用该照片,但一再遭到三星方面拒绝。诉状中还附有社交媒体帖子和评论截图,以证明一些消费者是出于对利帕的喜爱才“爱屋及乌”,选择购买这款电视。利帕的律师指出,三星的行为让消费者误以为利帕赞成和支持相关产品,已经并将继续“稀释”这位流行歌手的品牌形象和商业信誉。三星电子的发言人拒绝置评,称该公司无法对尚未裁决的诉讼发表评论。来源:央视新闻 阅读原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/BEbcdAoxfc

1 2 3

国家攀岩队走进校园讲述“向上”的力量

  中新网苏州5月11日电 11日,“中华体育精神大讲堂”校园宣讲活动、“冠军体育课”运动员进校园活动走进苏州市攀岩特色学校华中师范大学苏州湾实验小学。国家攀岩队速度组主教练钟齐鑫和运动员赵一程、李美妮、胡隽喆等到场,与师生们面对面交流,分享突破背后的拼搏历程。

晋级四强!U17女足亚洲杯中国队3∶0战胜印度队

  北京时间5月11日晚,2026亚足联U17女足亚洲杯四强全部产生。在苏州体育中心体育场进行的一场四分之一决赛中,中国队3∶0战胜印度队闯入半决赛,同时也获得了今年将在摩洛哥举行的国际足联U17女足世界杯的参赛资格。

世界杯门票临战又涨价 FIFA:让黄牛赚不如我自己赚

世界杯临近,国际足联的动态票价政策再次引发争议,就在周四,冠亚军决赛的最高票价相比之前又涨了三倍。周四,当最新的世界杯官方放票出来后,人们发现,冠亚军决赛的票价又涨了:7月19日决赛的“一类票”,原本最高票价标为10990美元/张,但就在周四,同一类别的官方售票中,部分票价被标为32970美元/张,是原本最高票价的三倍多。另外,7月14日半决赛的门票售价,根据不同档次,分别为11130美元、4330美元、3710美元和2705美元。另一场半决赛的票价为10635美元、3545美元和2725美元。东道主之一美国队的比赛,是美国人追捧的热门,票价也居高不下。6月12日,世界杯揭幕战,美国在加州对巴拉圭,可购票的票价分别是2735、1940和1120美元;在西雅图的小组第二场,美国对澳大利亚,最高票价定在2715美元;小组末轮美国在加州对土耳其,票价档位为2970、1345、990和840美元。美国总统特朗普在本周的一次采访中,被问到了世界杯票价相关话题,当得知能买到的票基本都在一千美元以上时,特朗普说:“我不知道具体价格,我当然乐意去看比赛,但老实说,换我也不会花那么多钱买一张票。”“我不清楚详情,不过我可能不得不过问一下。如果布鲁克林、皇后区那些热爱特朗普的人们去不了现场,我会失望的。那些为我投票的人,我希望他们能看得起世界杯。但你知道,与此同时,举办世界杯是一次令人惊叹的胜利。”国际足联此前预估,此次世界杯收到的购票申请将达到500万人次,对此,FIFA采取了逐步放票、动态浮动票价的策略。这一策略的目的,显然是根据售票行情来进行价格操控,对那些热销的场次,例如世界杯决赛,都出现了临时加价的措施。对于冠亚军决赛,FIFA希望尽可能的大赚一笔,但与此同时,世界杯的另外一些场次门票就不那么热销了,甚至很难卖出。此次世界杯扩军为48队,单届总场次达到104场,参赛队伍质量良莠不齐,部分冷门场次遭遇了售票不满的尴尬。对于此次争议巨大的世界杯票价问题,国际足联主席因凡蒂诺给出了奇怪的辩护,他说,如果低价卖票,很可能被黄牛高价转卖,与其那样,还不如一开始就把票价定高一点。本周二,因凡蒂诺在加州的米尔肯研究院全球会议上说:“我们必须看市场行情,我们所在的(北美)市场,是世界上娱乐业最发达的,因此我们必须适用市场价格机制。”“在美国,转售门票是被许可的,所以如果你卖票的价格太低,这些票会被(黄牛)以高得多的价格转售出去。事实上,尽管一些人说我们的票价太高了,但最终那些票还是以更高价格出现在了转售市场上,是我们票价的两倍以上。”实际上,对于转售世界杯门票,FIFA是要收取手续费的。根据FIFA的政策,如果门票倒手转售,卖方要支付原票价15%的手续费,新的买家要支付二次购票价格的15%,这些钱都将流入FIFA的口袋。就在上个月,在转售市场上,有人标价200万美元出售部分世界杯决赛门票,立刻成为了新闻。对此,因凡蒂诺回应说:“这不意味着买票成本是200万美元,第二,并不意味着真有人会买这些票。”“如果真有人花费200万美元买一张世界杯门票,我会亲自带一个热狗和一听可乐过去,确保他有非凡的观赛体验。”国际足联主席的故作幽默,并不能化解外界对世界杯官方票价机制的质疑。美国新泽西州部分议员在本周二写信给FIFA,要求详细解释动态票价机制。信中说:“对于很多希望在今夏观赛的球迷来说,买票成为了最主要的困扰,FIFA采用了浮动票价、随时变化规则以及潜在的欺骗性操作手法,我们深感忧虑。”(李普利) 文章原文

FIFA误判高估 有多少中国人会熬夜看世界杯?

美加墨世界杯临近,但中国球迷能否获得免费看球渠道,依然悬而未决。截至目前,FIFA的世界杯版权已在全球175个国家和地区完成了售卖签约。那么在央视与国际足联就价格拉锯不下时,世界杯版权在主流足球国家售卖的价位情况是什么样的?在世界杯举办国之一的美国,Fox电视台以4.8亿美元成为世界杯单届持权转播商;美国NBC旗下的Telemundo西语体育台,花了4.65亿美元也完成了签约。欧洲作为足球大洲,是世界杯版权购买第一大户,总共已花费接近15亿美元,其中最主要的国家与平台包括:英国BBC与ITV两家联合(3.5亿美元/两届打包价)、西班牙Mediapro(1.2亿)、西班牙RTVE(0.8亿)、德国免费电视台ARD/ZDF与付费平台MagentaTV(1.5亿)、法国TF1/M6(1.5亿)……没进世界杯的意大利,由RAI和DAZN联合拿了版权,花费在1亿到1.2亿美元,但据披露,包含“若意大利队无缘世界杯、费用下调至7成”的条款。覆盖中东、北非地区的beIN体育,花费大约在1.1亿美元;巴西的GLOBO也是1亿左右。在亚洲,日本多家平台联合签下单届权益,约为2亿美元;韩国的JTBC拿下单届权益花了1.25亿美元。可以看到,在欧美、日韩等国家,和国际足联谈判签约买版权的,除了国家公共电视台,还有商业媒体和流媒体平台,谁出价高,谁获得权益。至于拿到权益后能不能赚到钱,就看各自的本事了。那么在中国,如果央视嫌贵不买世界杯版权,例如咪咕、抖音等其他平台,能不能也像欧美媒体一样,自己去和FIFA谈判,权益由出价高者获得?不行。因为在中国,能和奥委会、国际足联谈版权买卖的,只有央视。国家广电总局早在2001年1月就发布过《关于加强体育比赛电视报道和转播管理工作的通知》:“重大的国际体育比赛,包括奥运会、亚运会和世界杯足球赛(包括预选赛),在我国境内的电视转播权统一由中央电视台负责谈判与购买,其他各电视台(包括有线广播电视台)不得直接购买。”简而言之,奥运会、世界杯这类大赛版权,只有央视能买,别家想买,只能由央视转手分销给你,如果央视不买,别家也没得买。这就是为什么央视和国际足联的版权谈判如此引人关注,因为央视如果不买了,中国球迷真就没有合法渠道看世界杯了。这次双方在价格上的巨大分歧,源自不同的心理定位。先来看央视这边,能否实现盈利,是购买版权的第一考量因素,而盈利,等于收入减去成本。看看上届世界杯央视的收入情况。前央视主持人王涛透露,2022卡塔尔世界杯,央视广告收入接近50亿人民币,另外世界杯版权分销给咪咕和抖音两家平台,媒体披露的分销价格在每家10亿人民币左右。按照这个说法,央视的世界杯相关收入接近70亿人民币。在版权购买上,央视是将2018和2022两届世界杯打包拿下的,外界披露总价在3亿到4亿美元,拆分到单届,大概在1.5至2亿美元。当然,在版权成本外,还有制作、播出、人员、运营等成本支出。今年谈判卡壳的一个重要因素,是央视对世界杯成本以及盈利的评判预估发生了变化。2026世界杯显然和上一届有很大差别,关键比赛大多在北京时间凌晨进行,扩军48支后参赛队伍良莠不齐,另外欠缺处在巅峰期的巨星人物,有可能影响话题热度,这些都是不利因素。可以预计,美加墨世界杯在中国的关注度,恐怕难和写下“梅西封王完美剧情”的卡塔尔世界杯相提并论。在谈判桌的另一头,FIFA对中国市场的心理定位又是怎么样的呢?从全球的情况看,欧美无疑是世界杯最大的版权销售市场,在FIFA的全球市场级别中属于“一级”。对于中国市场,FIFA最初的评级也是“一级”,和美国、欧洲一样的最高级别。据媒体报道,这次FIFA给央视的初始报价,高达2.5亿至3亿美元,这显然是拿欧美市场标准来定价的。经过多轮讨价还价,报价降到了1.5亿美元左右,也就是第二梯队的标准,但和央视6千万到8千万美元的预期价位,依然有很大差距。关键因素是,FIFA对中国的市场期待,确实是高估了。英国7千万人口,球迷比例约占40%到45%;美国更是体育产业大国,为体育付费是一种生活方式。但在中国,到底有多少人会关注世界杯,到底有多少球迷,到底有多少人愿意为足球付费,始终是不同概念。如果看宣传数据,中国似乎是一个足球超级大国(球迷规模角度)。2022年卡塔尔世界杯,抖音《2022世界杯观赛报告》称,累计观看人次106亿;咪咕统计的是“全场景播放量”,达到了360亿播放次数……如果再加上抖音极速版和央视频,这四大网络平台覆盖了全网近7成用户,共计8.29亿……这样的数据,用“流量狂欢”来形容并不过分,但仔细深挖,这里的有效流量、以及有商业价值的流量又占比多少?艾瑞在2022年的《中国足球球迷行为洞察白皮书》中,尝试对这三个概念进行厘清。报告说,“世界杯累计触达超300亿人次”,“中国总体球迷规模接近2亿人”。“2亿”中国球迷,看似规模庞大,但报告继续拆分,缩水就严重了:“其中有定期观看足球比赛习惯的球迷数量约在3千万左右”——一下砍到了15%;继续再往下拆,“付费观赛人群已经超过了1400万”——只要一提掏钱,又打了个对折。另一家统计机构“Fastdate极数”也做过类似拆分。中国“广义球迷”人数达到2.89亿,但定期关注足球赛事的“资深球迷”锐减到3620万,而周期性为足球进行消费投入的“死忠球迷”只有870万……这大概就是足球乃至世界杯在中国的真实关注人群情况。每到世界杯年,大批非球迷看客涌入,来凑个“热点大事件”的热闹,但这里有多少人愿意消费,甚至多少人会在凌晨爬起来看一场比赛直播,实在是一个大大的疑问。从中国男足的热度特点,也可管中窥豹。每当国足输球,大概率会成为社会热点,讨论度飙升,但大部分讨论者是拿国足当“发泄痰盂”的看客,过来啐一口就走,他们平时并不看球,也不关注中国足球,只是条件反射般的挤兑国足,体验一把玩梗的快乐。所以,指望中国的2亿“广义球迷”支撑起中国足球产业乃至体育产业,显然是不现实的,这恐怕也是央视在谈判时心知肚明的真实情况,宣传时号称2亿中国球迷,但里面真看球、真愿为足球和体育付费的有多少、体育消费市场规模有多大,不言而喻。另一个残酷的真相也许是,在中国看球的那批人已经老了,熬不动夜了。这个因素叠加上美加墨世界杯的凌晨开球时间,简直是致命伤。2022世界杯期间,Fastdata数据报告显示,中国足球迷中87.3%为男性,25岁到34岁占比41.5%、35岁到44岁占21.6%、45岁以上占比7.6%,而24岁及以下仅为29.3%。中超官方的《中超商业价值白皮书》中,也给出了类似的球迷画像:“中超球迷中,中年男性是核心群体,年龄集中在30到45岁,已婚已育的球迷占78%。”曾经凌晨爬起来守着电视等直播的那一代人,夜里起不来了。而身处碎片化的泛娱乐时代、内容消费选择多样的年轻人,世界杯不再是信仰,只是可有可无的娱乐选项,那么,这个时间点的直播收视率,打折扣几乎是必然。更何况,新时代注意力习惯早已养成,一条短视频5到10秒抓不住眼球,就会丧失耐心,有多少年轻人愿意守着一场90多分钟的比赛,只为等待几个进球?相比凌晨爬起来看直播,早上起来刷刷视频集锦,恐怕会是更多人的选择。所以,当国际足联把中国市场与欧美相提并论时,既上了流量宣传的当,也高估了中国人对足球的热情。至于央视,未来几十天仍会极限施压,利用中国赞助商对FIFA的压力等各种有利条件,逼FIFA降价就范。最坏的结果,大不了一拍两散,现在的舆论口风一边倒支持央视死磕,而那些真正想看球的死忠球迷,反正没多大规模,不足以掀起社会舆论风浪。回想2017年,央视网曾经发表过一篇文章:《唯一的央视,唯一的世界杯》。文章说:“央视是世界杯的必要条件,也是充分条件。所谓必要条件,是世界杯在中国的普及和转播离不开中央电视台,必须要中央电视台。所谓充分条件,是世界杯的转播有中央电视台就够了……中国球迷的世界杯记忆是从1978年,从中央电视台开始的。40年风风雨雨,央视不仅仅收获了超高的世界杯收视率,也收获了广大观众的世界杯回忆。”文章说得没错,中国球迷关于世界杯的记忆,始终是和央视绑定在一起的。1978年阿根廷世界杯,中国球迷第一次看到电视转播,尽管只有三四名决赛和决赛两场球,但仍是中国体育转播史上破天荒的的里程碑事件。而48年后的今天,央视有可能在半个世纪里第一次缺席世界杯转播,万一成真,想必也将作为另一种节点性事件而写入史册。(丁林) 文章原文

三星堆首次发现陨铁器

  新华社成都5月10日电(记者童芳)四川大学考古文博学院与四川省文物考古研究院近日在国际学术期刊《亚洲考古研究》上合作发表的论文披露,三星堆7号祭祀坑发现陨铁器。

1 2 3

Weather tracker: US and Mexico brace for heatwave as deadly floods hit South Africa

Heat is expected to intensify across western parts of the US and Mexico this week as a ridge of high pressure pushes temperatures well above the seasonal norm. Daytime highs are forecast to reach 10-15C above average in some areas.The US National Weather Service has issued heat advisories for parts of California and Arizona, with extreme heat warnings in force on Monday and Tuesday in places such as Palm Springs, where temperatures could reach 40-43C (104-110F). More broadly, temperatures are expected to climb into the high 30s celsius before the heat shifts eastwards towards the midwest later this week.Meanwhile, severe…

Body of missing US soldier recovered off coast of Morocco

A search team recovered the body of a US soldier who went missing near a cliff during a training exercise in Cap Draa, Morocco, the US Army said on Sunday.Moroccan searchers found the remains on Saturday in the water within a mile (1.6km) of where the soldier went missing on 2 May, the army said in a statement.The army identified the solider as 1st Lt Kendrick Lamont Key Jr, a platoon leader in an artillery unit.A second soldier remains missing and search operations are continuing, according to the army.The US service members were participating in African Lion, the US Africa…

‘Watching us is like watching a cousin’: the online creators reshaping Africa’s news ecosphere

Last year Amahle-Imvelo Jaxa posted a TikTok video about South African peacekeepers in the Democratic Republic of the Congo. She explained an argument that had erupted between the South African and Rwandan presidents, then listed roles different South African groups would play in a war with Rwanda: the Sotho strategists, the Xhosa negotiators, the Afrikaner muscle. The video went viral and she racked up 100,000 followers in three days.This breakout video enabled Jaxa to pivot from being a marketing and restaurant entrepreneur to a “professional yapper and current affairs enthusiast”, part of a group of content creators explaining the news…

Guardian reporter and colleagues detained and beaten by Somali police

A journalist who covered the case of a woman who said she was being tortured in prison was detained and beaten with pistols by Somali authorities, along with two others, for his reporting for the Guardian.Mohamed Bulbul was arrested with the journalists Abdihafid Nor Barre and Abdishakur Mohamed Mohamud on Friday evening while in a restaurant in the centre of the Somali capital, Mogadishu. They said they were assaulted by members of Somalia’s US-trained counter-terrorism police unit and taken to be questioned by police. All three were released in the early hours of Saturday morning.Media outlets and MPs said the…

Two Britons evacuated from hantavirus-hit ship ‘improving’ in hospital

Two Britons who were medically evacuated from the hantavirus-hit cruise ship are improving, global health officials have said.A British passenger, understood to be a 69-year-old man, was taken to South Africa on 27 April and is receiving care at a private health facility in Sandton, Johannesburg.Another Briton, Martin Anstee, 56, an expedition guide, was taken off the MV Hondius on Wednesday and flown to the Netherlands to receive specialist medical care.Dr Maria Van Kerkhove, from the World Health Organization (WHO), said two patients – known to include a Briton – remained in hospital in the Netherlands and another Briton was…

Woman jailed in Somalia for peaceful protest ‘stripped, kicked and beaten’

A woman being held in prison in Somalia for taking part in peaceful protests has described how she was tortured by her guards.Sadia Moalim Ali, 27, told the Guardian she was stripped naked by two male guards in a room monitored by CCTV, kicked, beaten with a baton and left for two days in a small cell without food.In an exclusive interview from prison, she said: “I was tortured. I was forced to lie face down on the ground, and water was poured on me. I was kicked by guards with boots on. They stood over me and beat me…

Three evacuated from hantavirus-hit ship as Spain says vessel can dock

Three people with suspected hantavirus have been medically evacuated from a cruise ship.They include a British man who was an expedition guide onboard the ship, the MV Hondius. He was named on Wednesday evening as Martin Anstee, 56.He told Sky News: “I’m doing OK. I’m not feeling too bad. There are still lots of tests to be done. I have no idea how long I’ll be in the hospital for. I’m in isolation at the moment.”Anstee was removed from the vessel along with a Dutch colleague, 41, who was the ship’s doctor, and a 65-year-old German passenger, the Telegraph reported.The…

British crew member in need of urgent medical care amid suspected hantavirus outbreak on cruise ship

Officials in Cape Verde have said they will not allow a cruise ship believed to be harbouring an outbreak of a rare respiratory virus to dock in its ports, after the deaths of three passengers onboard.The statement on Monday came hours after global health officials said they were scrambling to investigate the suspected outbreak of hantavirus, a disease primarily found in rodents, on the cruise ship in the Atlantic.The hantavirus is suspected of killing three people, including a married couple from the Netherlands, sickening at least two others on the ship and sending a 69-year-old British tourist to intensive care…

Nigerian refinery accused of sacking union members is key to UK plan to tackle jet fuel shortage

A refinery in Nigeria accused of dismissing workers for joining a union has emerged as key to the UK government’s hopes of saving the summer holiday amid a jet fuel shortage.Heidi Alexander, the transport secretary, said at the weekend that part of the answer to the strait of Hormuz crisis was to import more fuel from the US and west Africa.The main refinery on the west coast of Africa exporting fuel to the UK for commercial flights is Dangote in Lagos, which started producing aviation fuel in January 2024. According to the market data company Kpler, about 130,000 tonnes of…

Cruise ship at centre of suspected hantavirus outbreak blocked from docking in Cape Verde

Officials in Cape Verde have said they will not allow a cruise ship believed to be harbouring an outbreak of a rare respiratory virus to dock in its ports, after the deaths of three passengers onboard.The statement on Monday came hours after global health officials said they were scrambling to investigate the suspected outbreak of hantavirus, a disease primarily found in rodents, on the cruise ship in the Atlantic.The hantavirus is suspected of killing three people, including a married couple from the Netherlands, sickening at least two others on the ship and sending a 69-year-old British tourist to intensive care…

Flaws in Kenya’s AI-driven health reforms driving up costs for the poorest

An AI system used to predict how much Kenyans can afford to pay for access to healthcare, has systemically driven up costs for the poor, an investigation has found.The healthcare system being rolled out across the country, a key electoral promise of President William Ruto, was launched in October 2024 and intended to replace Kenya’s decades-old national insurance system.Billed as “accelerating digital transformation”, it aimed to expand access to care to Kenya’s large informal economy: the day labourers, hawkers, farmers and non-salaried workers that make up 83% of its workforce.“No Kenyan will be left behind,” Ruto told a crowded stadium…

Three passengers dead after suspected hantavirus outbreak on cruise ship

Three people have died after a suspected hantavirus outbreak on a cruise ship sailing in the Atlantic.One case of hantavirus infection had been confirmed and there were five additional suspected cases, the World Health Organization told Agence France-Presse on Sunday.Of the six people affected, three had died and one is in intensive care in South Africa, the WHO added. Two of those who died were a husband and wife aged 70 and 69.The person in intensive care is a 69-year-old British national, according to the BBC.The outbreak was reported on the MV Hondius, which was travelling between Argentina and Cape…

1 2 3