中国发射卫星互联网低轨28组卫星
中新社北京10月25日电 (记者 马帅莎)据中国航天科技集团消息,北京时间10月25日10时03分,中国在海南商业航天发射场使用长征八号甲运载火箭,将卫星互联网低轨28组卫星发射升空,卫星顺利进入预定轨道,发射任务获得圆满成功。
40.74公里!张雪刷新“改装摩托车在开阔水域行驶最远距离”吉尼斯世界纪录
中新网怀化10月25日电 (付敬懿 徐志雄)10月25日,“张雪机车”创始人张雪驾驶MX450两栖改装摩托车,在湖南麻阳苗族自治县锦江水域完成总里程40.74公里的水上行驶,刷新“改装摩托车在开阔水域行驶最远距离”吉尼斯世界纪录。
从单品到成套供给 广交会家居外贸跑出增长新曲线
今天是第140届广交会第二期线下展的第三天。第140届广交会二期聚焦“品质家居”,针对海外市场家居产品场景化需求提升、项目落地配套弱的共性痛点,参展企业以集成式供给对接全球需求,推动外贸从规模扩张向质量效益提升转变。
2026穗港澳工会献礼祖国艺术展演交流活动在广州举行
中新网广州10月25日电 (记者 张璐)“湾区创梦·粤韵同心”2026穗港澳工会献礼祖国艺术展演交流活动(简称“活动”)24日晚在广州举行。活动现场,来自穗港澳三地工会代表、职工群众共叙大湾区同心携手的深厚情谊。
日本民众举行集会 反对修改“无核三原则”
24日晚,日本民众在东京都新宿车站前举行集会,反对高市政府推动修改“无核三原则”。民众表示,修改“无核三原则”不可接受,日本若引进核潜艇等核武器,将给东亚地区局势带来不稳定性。
窑火、稻浪与茶香 缅甸青年用镜头定格云南临沧乡村振兴新貌
中新网云南临沧10月25日电 (陈静 黄浩松)揉泥、起舞、采茶、按快门。24日,参加2026年“云南之约”国际传播活动(临沧站)的50余名缅甸留学生和网络达人走进乡村,从晨雾未散的碗窑村,到午后金浪翻滚的芒见村,再到黄昏茶山连绵的撒马坝,一路走、一路拍,完成了一场跨越国界的文化对话。
拉萨车站温情守护 保障旅客出行
中新网拉萨10月25日电 (旦增旺姆 格桑央金)10月22日22时33分,西藏自治区那曲市巴青县发生7.0级地震,青藏铁路格尔木至拉萨段部分区段受影响,相关列车临时停运、晚点。中国铁路青藏集团有限公司拉萨车站第一时间启动旅客应急处置预案,保障旅客安全出行。
福建省终止防台风应急响应 陆续恢复海上生产
记者从福建省防汛抗旱指挥部了解到,今年第30号台风“蔷琵”25日5时中心距离日本鹿儿岛西偏南方向约730公里,中心附近最大风力9级(23米/秒,热带风暴级),预计将以每小时20—25公里的速度向东北方向移动,逐渐远离福建省,强度继续减弱。
摄影家为离世母亲办展:希望大家珍惜和父母在一起的时光
10月24日,以“遇鉴·丽水”为主题的2026世界摄影人大会在浙江丽水开幕。其中,摄影家刘艾虎为离世的母亲办摄影展《我们的父母我们的家》,用照片展示其21岁到93岁的“慈母印象”,吸引许多观众驻足。刘艾虎家中有13个兄弟姐妹,而父亲在他11岁的时候就去世了,母亲一个人把他拉扯大。刘艾虎受访时感慨,一位母亲、一个家庭的生活变迁,就是一个社会、一个国家发展的缩影,“希望大家珍惜和父母在一起的时光,有家人才有家。”刘艾虎 摄 10月24日,以“遇鉴·丽水”为主题的2026世界摄影人大会在浙江丽水开幕。其中,摄影家刘艾虎为离世的母亲办摄影展《我们的父母我们的家》,用照片展示其21岁到93岁的“慈母印象”,吸引许多观众驻足。刘艾虎家中有13个兄弟姐妹,而父亲在他11岁的时候就去世了,母亲一个人把他拉扯大。刘艾虎受访时感慨,一位母亲、一个家庭的生活变迁,就是一个社会、一个国家发展的缩影,“希望大家珍惜和父母在一起的时光,有家人才有家。”刘艾虎 摄 10月24日,以“遇鉴·丽水”为主题的2026世界摄影人大会在浙江丽水开幕。其中,摄影家刘艾虎为离世的母亲办摄影展《我们的父母我们的家》,用照片展示其21岁到93岁的“慈母印象”,吸引许多观众驻足。刘艾虎家中有13个兄弟姐妹,而父亲在他11岁的时候就去世了,母亲一个人把他拉扯大。刘艾虎受访时感慨,一位母亲、一个家庭的生活变迁,就是一个社会、一个国家发展的缩影,“希望大家珍惜和父母在一起的时光,有家人才有家。”刘艾虎 摄 10月24日,以“遇鉴·丽水”为主题的2026世界摄影人大会在浙江丽水开幕。其中,摄影家刘艾虎为离世的母亲办摄影展《我们的父母我们的家》,用照片展示其21岁到93岁的“慈母印象”,吸引许多观众驻足。刘艾虎家中有13个兄弟姐妹,而父亲在他11岁的时候就去世了,母亲一个人把他拉扯大。刘艾虎受访时感慨,一位母亲、一个家庭的生活变迁,就是一个社会、一个国家发展的缩影,“希望大家珍惜和父母在一起的时光,有家人才有家。”刘艾虎 摄 10月24日,以“遇鉴·丽水”为主题的2026世界摄影人大会在浙江丽水开幕。其中,摄影家刘艾虎为离世的母亲办摄影展《我们的父母我们的家》,用照片展示其21岁到93岁的“慈母印象”,吸引许多观众驻足。刘艾虎家中有13个兄弟姐妹,而父亲在他11岁的时候就去世了,母亲一个人把他拉扯大。刘艾虎受访时感慨,一位母亲、一个家庭的生活变迁,就是一个社会、一个国家发展的缩影,“希望大家珍惜和父母在一起的时光,有家人才有家。”刘艾虎 摄 10月24日,以“遇鉴·丽水”为主题的2026世界摄影人大会在浙江丽水开幕。其中,摄影家刘艾虎为离世的母亲办摄影展《我们的父母我们的家》,用照片展示其21岁到93岁的“慈母印象”,吸引许多观众驻足。刘艾虎家中有13个兄弟姐妹,而父亲在他11岁的时候就去世了,母亲一个人把他拉扯大。刘艾虎受访时感慨,一位母亲、一个家庭的生活变迁,就是一个社会、一个国家发展的缩影,“希望大家珍惜和父母在一起的时光,有家人才有家。”刘艾虎 摄 10月24日,以“遇鉴·丽水”为主题的2026世界摄影人大会在浙江丽水开幕。其中,摄影家刘艾虎为离世的母亲办摄影展《我们的父母我们的家》,用照片展示其21岁到93岁的“慈母印象”,吸引许多观众驻足。刘艾虎家中有13个兄弟姐妹,而父亲在他11岁的时候就去世了,母亲一个人把他拉扯大。刘艾虎受访时感慨,一位母亲、一个家庭的生活变迁,就是一个社会、一个国家发展的缩影,“希望大家珍惜和父母在一起的时光,有家人才有家。”刘艾虎 摄 10月24日,以“遇鉴·丽水”为主题的2026世界摄影人大会在浙江丽水开幕。其中,摄影家刘艾虎为离世的母亲办摄影展《我们的父母我们的家》,用照片展示其21岁到93岁的“慈母印象”,吸引许多观众驻足。刘艾虎家中有13个兄弟姐妹,而父亲在他11岁的时候就去世了,母亲一个人把他拉扯大。刘艾虎受访时感慨,一位母亲、一个家庭的生活变迁,就是一个社会、一个国家发展的缩影,“希望大家珍惜和父母在一起的时光,有家人才有家。”刘艾虎 摄
正常咨询为何变成“投诉”?揭秘快递末端“以罚代管”怪圈
如今,寄快递是一件非常方便的事情。手机上下个单,填好寄件人和收件人的地址、电话,写明寄的是什么,再选一个上门取件的时间,剩下的事基本就交给快递员了。寄完之后,咱们还能随时查物流,或者临时拦截更改地址。可以说,这套流程环环相扣,让寄快递成了一件省心的事。
10月25日新闻早报
泽连斯基:不会为结束冲突放弃更多领土
据乌克兰方面24日消息,乌总统泽连斯基23日接受采访时称,乌克兰准备尽快结束同俄罗斯的军事冲突,但不会为了结束冲突而放弃更多领土。
也门胡塞武装称沙特一天内发动百次空袭
当地时间24日晚,也门胡塞武装发表声明称,过去24小时,沙特方面发动100次空袭,袭击了也门首都萨那及其他地区的民用目标,造成数十人死伤。声明称,自局势升级以来,沙特方面发动的空袭和导弹袭击总数已达3123次。
俄乌将为阿列什基人道主义行动同步停火
当地时间24日,俄罗斯人权事务专员兰特拉托娃表示,她与乌克兰最高拉达(议会)人权事务专员卢比涅茨就阿列什基的人道主义任务举行了在线会议。
马里军方在梅纳卡市附近发现54具遗体
马里武装部队总参谋部24日发布公报说,一支联合巡逻队在该国东北部梅纳卡区首府梅纳卡市附近发现54具平民遗体。
“中柬同耕 共筑未来”活动在柬埔寨特本克蒙省举办
中新网金边10月24日电 (张安琪 张堰林)“丝路心相通”中柬情相连交流活动第七期——“中柬同耕 共筑未来”活动24日在柬埔寨特本克蒙省沙拉巴浪小学举行。
尼泊尔前总统吁加强环喜马拉雅国家间冰川监测等合作
中新社河北雄安10月24日电 (记者 曾玥 周昕)2026全球治理论坛(雄安)24日在河北雄安新区举行大会发言环节。尼泊尔前总统班达里在发言中呼吁加强包括中国、尼泊尔、印度在内的环喜马拉雅国家间合作,以共同应对气候变化带来的挑战。
菲律宾2架军机相撞 4名飞行员死亡
中新社马尼拉10月24日电 (记者 周璟)菲律宾空军24日证实,该国两架飞机23日在吕宋岛八打雁省训练时相撞,机上4名飞行员全部遇难。
菲律宾南阿古桑省枪击事件致1死2伤
中新社马尼拉10月24日电 (记者 周璟)菲律宾警方24日称,菲律宾南部棉兰老岛南阿古桑省塔拉科贡镇当天凌晨发生枪击事件,造成一名15岁学生死亡、两人受伤。
“没有声音”、3秒飞出2.4公里……美国公布新一批UFO文件
中新网10月24日电 综合报道,当地时间10月23日,美国国防部公布最新有关“不明飞行物(UFO)”等“不明异常现象(UAP)”的档案。这是美国政府5月以来公布的第七批此类文件。最新公布的档案中,共包含28份PDF格式的文件。
土耳其北部一矿井爆炸已致2死5伤
中新社北京10月23日电 安卡拉消息:当地时间10月23日,土耳其北部宗古尔达克省一处矿井发生瓦斯爆炸,已造成2名矿工死亡、5人受伤,另有1人被困。
莫等军国“灰犀牛”冲破和平防线 | 新漫评
10月17日和19日,日本首相高市早苗向靖国神社供奉祭品、祭祀费。近日,还有多名日本政府官员、自民党政要以及国会议员参拜靖国神社。日本政客的错误行径,本质上是企图为战犯翻案、掩盖战争罪责、歪曲历史事实,是对历史正义的亵渎、对文明底线的挑战、对战后国际秩序的挑衅。
翁诗杰:南海问题应避免域外国家干预导致矛盾升级
中新网吉隆坡10月23日电 (记者 刘育英)马来西亚交通部前部长、亚太“一带一路”共策会会长翁诗杰近日表示,解决南海分歧的关键在于通过个别双边协商寻求解决方案,避免域外国家介入导致矛盾进一步复杂化。
马拉多纳死亡案临床医生被判无罪 最终结果12月公布
中新社北京10月23日电 布宜诺斯艾利斯消息:当地时间22日,阿根廷一法院宣布足球名宿马拉多纳死亡案庭审结束,一名被告被宣判无罪。其余6人的审判结果将于今年12月22日公布。
泰国16个府及曼谷仍受洪灾影响 南部东部强降雨风险持续
中新社曼谷10月23日电 (王茜 李映民)泰国防灾减灾厅23日通报说,受持续强降雨以及北部来水南下影响,泰国目前仍有16个府及首都曼谷发生洪灾,共涉及60个县、432个乡、2988个村,约37.57万户家庭、113.14万人受到影响,洪灾累计造成64人遇难。
委内瑞拉谴责美方对古巴革命领袖劳尔·卡斯特罗发逮捕令
中新社北京10月22日电 加拉加斯消息:当地时间21日,委内瑞拉执政党统一社会主义党发布公报,谴责美国佛罗里达州对古巴革命领袖劳尔·卡斯特罗发出逮捕令。
美下令驻沙特“非紧急”政府雇员及家属撤离
中新社北京10月22日电 综合消息:沙特阿拉伯民航总局当地时间22日发表声明称,位于沙特东部城市达曼的法赫德国王国际机场21日晚遭遇袭击,已造成1人死亡、8人受伤。美国下令驻沙特“非紧急”政府雇员及家属撤离。
Shader Effects is the coolest GNOME extension you’ll try this weekend
Ever wondered what your Ubuntu desktop would look like if you were watching it on a chewed up VHS tape or an old monochrome CRT monitor? You probably haven’t, but a new GNOME Shell extension lets you find out anyway. The Shader Effects extension applies GPU-accelerated filters, things like scan lines, NTSC RGB bloom and flickery green CRT glow, to your entire desktop or, if you’d rather, just a specific window(s). You can see three of the effects demoed in this video clip: The extension’s preference panel lets you fine-tune how intense the chosen effect is, and you can dial…
Calibre 9.17 release brings faster ebook conversions
Calibre 9.17 has been released with faster ebook conversion speeds and JPEG XL image support. The open-source ebook editor improves output compression speeds for MOBI, AZW3 and PDB files, which makes conversions to those formats quicker. Converting EPUB to MOBI is what I use Calibre for to read on my ancient Kindle. Calibre 9.17 can read JPEG XL images in eBooks and other supported documents during conversions. The format offers high image quality at smaller file sizes and supports features like HDR. JPEG XL is not new, but its popularity (and browser support) is on the up. Accessibility improvements see…
Calibre 9.7 touts faster ebook conversion speeds
Calibre 9.17 has been released with faster ebook conversion speeds and JPEG XL image support. The open-source ebook editor improves output compression speeds for MOBI, AZW3 and PDB files, which makes conversions to those formats quicker. Converting EPUB to MOBI is what I use Calibre for to read on my ancient Kindle. Calibre 9.17 can read JPEG XL images in eBooks and other supported documents during conversions. The format offers high image quality at smaller file sizes and supports features like HDR. JPEG XL is not new, but its popularity (and browser support) is on the up. Accessibility improvements see…
Canonical dev mocks up an Ubuntu launcher that uses AI
What would deeper AI integration on the Ubuntu desktop look like? Well, you don’t need to think too hard to find out. A Canonical engineer has published a prototype launcher that simulates how on-device AI could be used to enhance and aid users of the Ubuntu desktop. But the warty-prototype snap by Didier Roche-Tolomelli (aka didrocks) is not a real launcher. It’s a semi-interactive, automated mockup. It simulates things a user could do, and that includes interacting with a (theoretical) on-device AI model to complete tasks. The Snap Store listing refers to it as a ‘design-discussion prototype of the next Ubuntu…
Epic’s vibe-coded games launcher is available to test on Ubuntu
Epic Games has confirmed that Fortnite is coming to Linux, and the launcher it will arrive through is available to try in preview on Ubuntu – a vibe-coded wonder that’s been royally roasted on the internet. The gaming company has also announced a rebuilt version of its anti-cheat tech for Linux, which will be required to run Fortnite to Linux. Easy Anti-Cheat v2‘s stricter system requirements include a signed kernel and TPM 2.0. Easy Anti-Cheat has been available on Linux for a while, including for PC games running via Proton. Not all games developers trust or use it as it’s…
Omarchy 4.0.5 Released With Better NVIDIA Laptop Support
by George Whittaker The Omarchy project has released Omarchy 4.0.5, introducing a substantial collection of hardware compatibility improvements, desktop performance optimizations, security fixes, and package updates for the Arch Linux-based operating system. Released on October 18, 2026, the update focuses on refining the existing desktop experience while preparing the distribution for its next major feature release. Among the most important changes are improved NVIDIA hybrid graphics support for laptops, an updated Linux 7.2.8 kernel featuring the BORE scheduler, and compatibility improvements for Qt 6.12. The release also resolves boot-related black screens, fixes audio problems affecting certain Dell and USB speaker…
KeePassXC 2.8 brings Qt 6 UI, auto-type on Wayland
If KeePassXC is your password-management app of choice on Linux, the new 2.8.0 update is going to please. KeePassXC 2.8.0 sees some “long-awaited new features” arrive, including a Qt6 port of the main app interface, auto-type support on Wayland via XDG Desktop Portals, fingerprint unlock and a new experimental Aarch64 AppImage. The Qt6 port has been a long-gestating effort. There’s no dramatic change to the way that KeePassXC looks and behaves (maybe a bit sharper on HiDPI), but it also benefits from being able to access improvements in platform capabilities, security and so on. Auto-type is what allows your saved login…
Ubuntu rolls out php2shell, eMudhra certificate fixes
Ubuntu has released security updates for the php2shell PHP flaw that’s led to websites being taken offline, and a key compromise at the eMudhra certificate authority. Desktop Ubuntu isn’t directly affected by php2shell, since PHP isn’t installed by default. The certificate issue is more of a browser-based concern, though Google, Apple, Mozilla et al blocked the bad certificates on 17 October. Ubuntu’s ca-certificates package update does remove two root certificates from the list that Ubuntu trusts, both of which had vouched for eMudhra. That helps protect tools like curl and wget that don’t use their own lists. Open Software Updater to check…
PS5 Linux hack now supports (some) newer firmware versions
New PS5 Linux hack pLinux5-NG supports newer firmware, allowing Linux and Steam games to run on Sony’s console. But not for long, welp. You’re reading PS5 Linux hack now supports (some) newer firmware versions, a blog post from OMG! Ubuntu. Do not reproduce elsewhere without permission.
Firefox 158.0.1 is out with important security fixes
Mozilla Firefox 158.0.1 is rolling out with some important security fixes. Now, I don’t tend to cover Firefox point releases as mainly ship minor fixes for things the majority of users won’t have noticed were wrong in the first place. The Firefox 158.0.1 update is more ‘meaty’ than usual fare. Among the security advisories this update covers are eight intermediate certificates belonging to the eMudhra certificate authority, whose private keys were compromised. Anyone holding those keys could issue certificates that browsers accept as genuine for any website. If they can also intercept a user’s connection, they could impersonate the site…
Give Nautilus file manager the ‘Computer’ view it lacks
The Nautilus file manager is great for browsing your files and folders, but it lacks a dedicated way to see all your drives a how much space is left on each – but you can add one. Nautilus My Computer is a third-party view for GNOME Files providing a centralised page listing drives, with storage usage bars to show which mounts, volumes, partitions, etc., have room to spare and which are getting full. Drives can be interacted with like folders, so double-click on one to enter it or right-click to access options to open it in new tab, or window or to unmount or eject, etc., depending on the drive/mount type. A ‘Preferred Folders’ section sits at…
Audacious 4.6.2 fills the last gaps in its Qt Winamp mode
Audacious 4.6.2 lets you drop Winamp skin files onto the Qt window to install them, and adds keyboard navigation for toolbar buttons. You’re reading Audacious 4.6.2 fills the last gaps in its Qt Winamp mode, a blog post from OMG! Ubuntu. Do not reproduce elsewhere without permission.
一停药就复发?n用了好几种药也不好?n湿疹反复,瘙痒难耐n先弄清楚这 3 个问题❗️n n湿疹刚好转,没过多久又开始痒、发红、脱皮……药膏涂了不少,停药后却总是反复。n n长期这样折腾,不仅影响生活,还可能留下色素沉着、皮肤粗糙增厚等问题😖n n如果你已经反复发作很久,或者换过几种药膏仍然控制不好,点击此处链接拍照咨询皮肤科医生,描述目前的症状和既往用药,让医生帮你分析反复发作的可能原因,判断是否需要调整治疗方案。n n💡湿疹反复发作,这 3 个问题要弄清楚n n1️⃣一停药就复
一停药就复发?用了好几种药也不好?湿疹反复,瘙痒难耐先弄清楚这 3 个问题❗️ 湿疹刚好转,没过多久又开始痒、发红、脱皮……药膏涂了不少,停药后却总是反复。 长期这样折腾,不仅影响生活,还可能留下色素沉着、皮肤粗糙增厚等问题😖 如果你已经反复发作很久,或者换过几种药膏仍然控制不好,点击此处链接拍照咨询皮肤科医生,描述目前的症状和既往用药,让医生帮你分析反复发作的可能原因,判断是否需要调整治疗方案。 💡湿疹反复发作,这 3 个问题要弄清楚 1️⃣一停药就复发,是药不管用了吗?不一定是药没用了。 湿疹本身就容易反复发作,症状好转后也不代表以后不会再发。如果每次都是痒了才涂药、不痒就停,可能导致炎症控制不充分。 ⚠️但这不等于药要一直涂。能不能停、是否需要后续维持治疗,建议点击此处咨询皮肤科医生,让医生结合药膏种类、涂抹部位和皮疹情况判断,别自行加量或延长使用。 2️⃣用了好几种药膏,为什么还是不好? 皮肤对药物的反应会随时间变化,可能是该换个剂型或调整方案了,这个光靠自己判断很难找对方向。 此外,除了用药方式和方案不合适,还要重新确认:现在长的是湿疹吗? 体癣、接触性皮炎等疾病也可能出现红斑、瘙痒和脱皮。如果皮疹不断扩大、形态发生变化,或者规范治疗后仍无改善,就不宜一直按湿疹处理,可以点击此处咨询皮肤科医生重新评估,必要时进一步检查🔎 3️⃣总在同一个部位复发,发作诱因是什么?洗涤用品、反复摩擦等刺激,或接触过敏,都可能让皮疹反复。反复发作的部位、出现的时间、接触过什么,都能为判断原因提供线索。 📝如果始终找不到原因,可以点击此处在线问诊,记录发作部位、时间和接触情况,能帮助医生判断排查方向。 👩⚕️湿疹反复发作,别再只靠自己试药 如果你也有一停药就复发、换了几种药膏都不见好,或者始终不确定到底是不是湿疹的情况,可以试试在线问诊。医生可以帮你理清楚: 👉现在处于哪个阶段,方案要不要调整 👉激素怎么用、什么时候可以减、怎么避免一停就反弹 👉你的诱因是什么,怎么从根源上减少复发 点击此处链接立即问诊,不用请假不跑医院,可线上开方购药,快递直接送到家!✅ 文章原文
一吃完饭就想拉?可能是这种肠道问题
刚吃完饭,肚子就开始咕噜咕噜,立刻想往厕所跑……很多人自嘲是「直肠子」 。这种现象在医学上叫胃结肠反射增强。正常情况下,进食后胃部充盈会刺激结肠蠕动,产生便意。但对一部分人来说,这个反射过于敏感,稍微吃点东西,肠道就过度反应,急着要把东西排出去。如果这种情况反复出现,尤其还伴有腹痛、腹胀,排便后腹痛能缓解,大便时而腹泻时而便秘,那要警惕一种常见的功能性肠病——肠易激综合征(IBS)。图片来源:见水印肠易激综合征不是炎症,也不是细菌感染,做肠镜通常看不到明显病变。它的核心是肠道功能紊乱:肠道蠕动太快(容易腹泻)或太慢(容易便秘),或者肠道对正常的刺激(比如吃饭、情绪紧张)反应过度敏感。根据大便性状,肠易激主要分为几种类型:腹泻型(一吃就拉、大便稀溏)、便秘型(排便困难、大便干硬)、混合型(腹泻便秘交替),以及未定型。其中「一吃完饭就想拉」多见于腹泻型。它的发生和精神压力、焦虑情绪、特定食物刺激关系密切。考试前、加班后、情绪紧张时症状容易加重,这是肠易激的典型特点。需要强调的是,肠易激不会癌变,也不会发展成炎症性肠病。既然肠易激是「功能性」问题,检查往往正常,那怎么判断自己到底是不是肠易激呢?医学上有一套明确的诊断标准,同时也有一些简单的自测方法可以参考。一吃完饭就想拉?自测看看你到底是不是肠易激👇如果确认自己属于肠易激,很多人最关心的就是该怎么吃。因为肠易激没有特效药,饮食管理往往是改善症状最关键的一环。有些食物看似健康,却可能是诱发腹泻或腹胀的导火索。肠易激患者怎么吃?需要注意 4 件事👇如果腹痛、腹泻或便秘反复出现,已经影响吃饭、出门和工作,可以通过在线问诊咨询消化内科医生,判断是否符合肠易激的特点,以及是否需要进一步检查。只参考权威医学指南和 200W+ 真实问诊公开案例任何你想了解的健康知识丁香 AI都有靠谱答案策划制作策划:憂无 | 监制:温生图片来源:丁香医生设计团队 文章原文
皮肤上留了很久的疤,怎么去掉?
「瞧我这疤痕体质,手不下心划破了留的疤一直消不掉。」相信你身边也有这样嚷着自己是「疤痕体质」朋友,对于身体上的疤痕极其在意。的确,由于我们的皮肤长期暴露在外,摔跤磕伤、高温烫伤、锐器划伤,都容易在皮肤上留下深深浅浅的疤。更别提像剖腹产、甲状腺切除手术后留下的疤痕,虽然平时不会对身体造成什么伤害,但,自己真的会介意。值得欣慰的是,就目前的医学技术而言,疤痕虽不能完全消除,但已经能做到有效淡化它。皮肤上的疤是怎么来的无论是生活中不小心留下的疤,还是上面说到术后留下的,常见的大概分为这几类:浅表性疤痕、增生性疤痕、疤痕疙瘩、萎缩性疤痕。图片来源:图虫浅表性疤痕大多与皮肤外伤或感染等有关。而后面三种疤痕产生的底层原因是因为皮肤的真皮层受到了损伤。一般普通的外用涂抹护肤品大多数是起不到作用的,别期望药店美容院超市在售的芦荟胶、护肤产品能够祛疤(但含硅酮的凝胶产品可以在瘢痕形成期,起到一定的预防瘢痕增生和淡化瘢痕的作用)。如果疤留在了平时看不到的地方,倒也罢了。就怕脸上、手臂、脖子这样的地方留了疤,自己长期看着很难不介意,越是这样就越想早点祛掉。先别着急,想要有效淡化疤痕,虽然现已有成熟的手段针对性淡化疤痕,却不是人人都能随时想祛就能做的。不同类型的疤痕治疗手段各有不同表浅性疤痕是最常见的,它一般是局部平坦、柔软的,表面略微有些粗糙,其实这类疤痕不需要特别在意,随着时间的推移,它会自己慢慢淡化。但如果觉得难看,想要早点搞定,可以尝试二氧化碳点阵激光低能量的局部治疗,但记得治疗前务必与医生进行面诊。增生性疤痕和疤痕疙瘩都明显高于正常皮肤表面,难看值远高于浅表性,如果不想通过激光、放疗、手术这些常规手段处理,可以尝试通过局部注射疤痕针的方法使其变得平坦。听起来太心动了?等等!疤痕针由于含有一定细胞毒性与激素成分,可不是每个人都可以随意打的。尤其像孕妇、婴幼儿,以及糖尿病等慢性病人群,就不行。所以,想要对症治疗一定要充分咨询医生,选择适合自己的方法。看到这里,如果你已经深受这小小的疤痕困扰已久,纠结到底用什么方法才能让它变得不那么难看,点击下方卡片,在线向专业医生咨询。➊ 拍下疤痕清晰的照片,可以多角度拍多张(系统可支持上传 9 张图片)。➋ 上传照片,将你留疤的原因、周期向医生详细描述,越详细越好(1 次提问支持向医生描述 500 字)。➌ 等待医生的专业回复,平均 30 分钟内医生就会回复。在线咨询医生,科学治疗疤痕👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。 最后还有一类是萎缩性疤痕,它通常比较平坦或略高于皮肤表面,颜色呈淡红或发白,表皮不耐磨,容易破溃。这一类疤痕可能会发生组织恶变,要更加引起重视。而且想要处理它,相较于前三者,难度又增加了一级,这时候可能就要涉及手术切除及皮瓣修复,针对性治疗它。治疗前,医生也会结合留疤的位置、形成周期、面积大小来判断,用何种方案更加合适。在线咨询医生,科学治疗疤痕👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。 情况有些复杂,想找名医专家点击下方卡片立即咨询专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作策划:流转 | 监制:温生封面图来源:丁香医生设计团队 文章原文
被评「最没营养」蔬菜天天吃!真正的营养之王,很多人没吃过……
在大部分人眼里,绿油油的、水水嫩嫩的蔬菜都是个顶个有营养的好东西。有能让人好好拉屎的膳食纤维,和各种维生素、矿物质。为了多吃点蔬菜,不少朋友也是很拼,一天要是没点绿色,身体都会很难受。点菜高低得要份白灼生菜,吃汉堡、西餐,一定要多多多加球生菜,点单三十好几一份的蔬菜沙拉眼睛都不眨一下。但是很多人不知道,都是蔬菜,营养差距其实非常大!很多人天天在吃的绿叶蔬菜,营养可能垫底。真正的营养之王蔬菜,很少人有人吃。比如有些蔬菜,咬着脆爽、很有纤维的样子,但可能根本没啥膳食纤维。有些蔬菜啃上几口,可能就抵得上别的蔬菜吃上一斤了!最可气的不就是,啃了半天的草,其实啥也没吃进去。谁能想到,蔬菜有一天会塌房。今天我们盘点了常见的,以为营养高,其实营养垫底的蔬菜,和被大家眼中低估的蔬菜榜单!快看看你踩了多少坑,又吃对了哪些!被当宝天天吃的蔬菜其实营养挺拉垮只要是绿油油的蔬菜,总能给人很营养的感觉,被很多人加入每日必备食谱里,吃越多越感觉赚到了!比如,被网友戏称为「蔬菜界三大补水王」的选手:生菜、黄瓜、冬瓜。它们的核心优势非常显著,那就是水多啊!超过 95% 的含水量,真的超超超补水!但是,缺点也很明显,除了补水、热量低之外,营养、膳食纤维真的少的可怜,甚至连最普通的大白菜都打不过。拿里面最被高估的生菜来说,它的膳食纤维极低,每 100 克只有 0.7 克,换算下,努力啃上一盆半斤的生菜,相当于吃 3 朵西兰花🥦🥦🥦(67 克)或者半个苹果🍎(100 克)。如果要靠生菜吃够一天 25 克的膳食纤维,相当于要吃 3571 克,也就是 7 斤!7 斤!😭牛牛听了都害怕😭除此之外,在营养上不仅打不过大白菜,和其他绿叶菜的差距也是十万八千里:小白菜的 VC 是它的近 20 倍,韭菜的钾含量是它的 2.6 倍,小油菜的钙是它的 8 倍多。黄瓜、冬瓜就更不用说了,膳食纤维和各项营养,甚至连你配面吃的那口蒜的营养可能都比这俩多多了,蒜的膳食纤维是黄瓜的 2 倍多,蒜的钾含量是冬瓜的 5.3 倍。还有一些经常出现在营养榜单末尾的食物,比如茄子、西葫芦、白萝卜,充分体现了蔬菜之间的营养差距是真大。拿它们和西兰花比,一口西兰花,得多吃上三口菜才行。划重点:这些蔬菜虽然综合营养垫底,但并不是说它们不好,它们也有各自的一些优势,比如茄子的花青素含量就不错,白萝卜的硫化物含量也很丰富。特别是作为减脂期管饱的低热量蔬菜选择,水水润润的,没有人能拒绝,生菜配烤肉更是一绝。不是说不能吃了,而是要换着吃,搭配地吃。远被低估的蔬菜营养个顶个的好有蔬菜翻车,但也有更多好蔬菜值得被推荐!选对了,事半功倍,甚至专项提升。🌟毛豆:家常菜里的膳食纤维王者,超适合做夜宵要想吃够膳食纤维,绿叶蔬菜还真不见得是首选,毛豆🫛就是一种远被低估的日常蔬菜。它不仅膳食纤维高(不用吃壳,毛豆本身就高纤😏),还有特别突出的 3 个优势:✅优质的高植物蛋白(13.1 克/100 克);✅高钾(478 毫克/100 克),鲜蔬中名列前茅,是生菜黄瓜 4 倍还多✅高钙(135 毫克/100克),比牛奶还高!当然毛豆属于大豆类,不接受它作为蔬菜出现的朋友,想在绿叶菜里吃够膳食纤维,还可以选红薯叶哦!🌟彩椒:维生素 C 王者,一颗吃够一天的量想吃够维生素 C 可不只有水果,蔬菜也是重要的来源。现在市场上出现了不少可以直接生吃的水果彩椒,一根在 100~200 克之间,一根就能满足一天 100 毫克的维生素 C 需求。彩椒的热量每 100 克也只有 26 千卡,胡萝卜素达 794 微克/100 克。最近两年流行的彩椒碗,也是减脂人低脂、高营养的绝佳选择。🌟荠菜:比牛奶钙还多,蔬菜综合评价排行榜第一荠菜不仅钙含量高,还是中国常见 38 种蔬菜综合评价排行榜的第一位,综合优势非常强:✅膳食纤维 1.7 克/100 克,虽然比不上毛豆,但在叶菜中属于拔尖了;✅低钠高钾,每 100 克含钾 280 毫克;✅胡萝卜素 2590 微克/100 克, 每 100 克满足成年女性推荐摄入量的 33%。不过,小小提醒,荠菜草酸相对高,会影响钙吸收率,吃之前记得焯水。另外,推荐一个钙含量高且吸收率接近牛奶的蔬菜,那就是小白菜,补钙真的别漏了它。以后补钙别只盯着牛奶了!蔬菜也是非常非常重要的钙来源,不少蔬菜的钙含量远超牛奶(104 毫克/100 毫升)。🌟香菜:综合排名第二,远被低估的配菜!经常出现在配菜表里的香菜,营养真的不输大部分蔬菜。在中国常见 38 种蔬菜综合评价排行榜中,它位列第二!爱吃香菜党的朋友有福了。(下次请让老板狠狠加满一碗香菜)✅维生素 C 48 毫克/100克,远高于常见的叶菜(生菜、大白菜都不如它);✅低钠高钾(272 毫克/100克)高钙(101 毫克/100克),关键的营养指标一个不差;✅胡萝卜素(1160 微克/100 克),是胡萝卜的近 1/4;在蔬菜大类里,它能排进前 20 的就有 6 项!真的,别低估了一个配菜的营养价值。🌟西洋菜:营养密度排名第一,综合得分 100 分。有一项研究对 47 种蔬菜水果进行了营养密度的排名,按每 100 千卡食物能量能提供的 17 种营养素进行综合比较,最终摘得 100 分第一的居然是很多人听都没听过的:西洋菜(也叫豆瓣菜)。我们仔细扒了下它的营养价值(数据来自美国农业部),值得一提的是,在和生菜热量差不多的前提下(每 100 克 11 千卡),营养价值却高出一大截:✅胡萝卜素达 1914 微克 (品种差异大,国内品种的胡萝卜素甚至是胡萝卜的近…
强烈建议你:赶紧把孩子的「洗发水」换掉!
有了娃以后,才深刻体会到:孩子的出汗量,到底有多大——每天的头发,就像泡在水里。稍动动就一头汗🤦♀️,甚至有时候,头发湿到打绺,紧贴着头皮。就像这样连香香糯糯的小女孩,也不例外。发尾,缠在汗湿的脖颈上。汗味和洗发水残香混杂,说不清是香还是馊。更别提……开始踏入青春期的半大小伙,和姑娘们🤦♀️:青春期代谢旺盛,头皮的皮脂腺活跃得,就像上紧了发条的小油泵——马力全开,全年无休。一运动出汗,整个人就像发酵的牛奶。一股子酸臭酸臭的气味儿,从汗涔涔的脑袋……逸散出来。隔半米都能闻到!!更糟的是:除了臭,去屑需求也必须提上日程!因为当汗液,混杂着过剩的油脂,头皮就沦为了:马拉色菌的快乐老家——这家伙本来就共生于咱的头皮上,以油脂为食。一旦油脂过剩,对马拉色菌来说就是:「餐餐不限量」的自助餐,可不放开了肚子拼命吃(疯狂繁殖)。结果:马拉色菌拖家带口地驻扎在娃的头皮上,生娃、盖房、搞基建。原本干净的头皮,就会出现星星点点的头屑。严重的,甚至一撩头发,就有雪花片掉落!!!最终,孩子的头皮可就遭殃了:头屑多如繁星,头皮痒痒痒痒痒↓挠挠挠挠挠 → 头皮受伤 → 头屑更多,头可能更痒↓恶性循环而小时候用的洗沐二合一产品,在娃 3 岁后,清洁力就跟不上了。直接用成人的洗发水,对青春期尚在发育的头皮来说,又容易用力过猛:多数成人洗发水,功效成分繁多,脱脂力强悍,反倒容易刺激头皮,陷入「越洗越油」的恶性循环。因此,不少为娃操碎了心的父母们,常常会来后台留言:「求推荐适合孩子的洗发水」— 广告 —经过咱们深扒、对比配方、查阅各种资料后:这次开团,我们特意根据孩子的生理发育阶段,找来了——2 款适合不同年龄段的洗发水精准狙击12+ 岁青少年的头屑、头油、头臭、头痒问题▽3~12 岁儿童的头臭、头油、头发打结问题▽如果你家里的孩子——● 头发表面常有星星点点的头屑;● 头屑不多,但头皮总是痒痒的;● 天天洗头,还是容易有股子怪味的,闻起来酸酸的……真的别犹豫了,赶紧给孩子换「洗发水」!左:适合 12+ 岁的青少年洗发水右:适合 3~12 岁的儿童洗发水专为 12 岁+ 研发的青少年控油去屑洗发水为什么它能精准狙击 「臭、油、头屑」,三大青春期头皮状况?因为它——不是直接拿成人洗发水配方,降浓度后的「阉割版」而是:根据 12 岁+ 青少年头皮环境设计的配方,实打实围绕 12~17 岁人群做了消费者测试:33 名 12~17 岁头皮敏感的青少年为期 4 周的真人实测检测机构:挪亚检测技术有限公司(具体效果因人而异)甚至,关于「控油」「去屑」功效,是直接做了人体功效的:使用 1 周头皮油脂含量 – 30.57%检测机构:上海天祥质量技术(具体效果因人而异)文中提及的数据仅针对送检样品批次使用 4 周头屑变化率 – 58.53%报告编号:SJZCG-YK00274(具体效果因人而异)检测机构:江苏省产品质量监督检验研究院前面提过,青春期头臭的祸首,主要是:马拉色菌 + 过剩的皮脂。而戴可思这款青少年洗发水,双管齐下——泡沫绵密丰富01利用 0.3% 的吡罗克酮胺盐抑制马拉色菌,还不伤头皮市面上大多数成人洗发水,会用二硫化硒或吡硫翁锌(ZPT)成分打压马拉色菌。效果是有,但对孩子青春的头皮来说,有点杀鸡用牛刀的了。而吡罗克酮胺盐,就像是「菌群管理员」💪,高效抑制马拉色菌,让这群「蹭吃蹭喝」的家伙,从内部失去能量来源,无法继续繁殖。这样,既能抑制了马拉色菌,又不会不损伤头皮——温和性拿捏得恰到好处。检测机构:江苏省产品质量监督检验研究院(具体效果因人而异)02派磺酸,复配氨基酸等温和表活72 小时长效控油,又不伤头皮前面说过,油脂是马拉色菌的「口粮」。口粮不断,马拉色菌仍有机会卷土重来。而青春期的头皮,就像个不停工的「榨油厂」。想洗净多余油脂,长久控油,又不伤头皮,需要另辟新径——以磺酸复配氨基酸表活,作为清洁助力再派 PCA 锌协助调控皮脂这样,既保障了清洁力,又不牺牲温和性!使用 28 天后凑近了看头皮:干净又水润报告编号:SHCJ25008166-2(具体效果因人而异)检测机构:上海天祥质量技术同时!洗完的当下,头发蓬松、柔顺,有光泽~以前刚洗没多久就开始臭,现在头皮清清爽爽,几乎一整天不反味!!连实打实的人体功效检测数据,也摆在那儿——控油数据尤为亮眼:使用 1 周,皮脂含量 – 30.57%使用 4 周,皮脂含量 – 50.21%报告编号:SHCJ25008166-2(具体效果因人而异)检测机构:上海天祥质量技术相当于 1 周,直接把油脂减了近乎三成,4 周直接砍半!!甚至,用 1 次控油效果持久度长达 72 小时。偶尔偷懒 1 天没洗,也不打紧,几乎不会出现油到打绺,发亮的状况。报告编号:SJZCG-YK00274(具体效果因人而异)检测机构:江苏省产品质量监督检验研究院晚上洗完,第二天起来,用手拨弄两下,头发蓬松感依旧。头皮清清爽爽,没有油馊味,娃也再也不用为了避免头油,大早上早起洗头了。就像这样连最烦恼的头屑困扰,也随着油脂的减少,和马拉色菌的安分守己,直接迎刃而解了:使用 4 周头屑 – 58.53%报告编号:SJZCG-YK00274(具体效果因人而异)检测机构:江苏省产品质量监督检验研究院不口嗨,不玩概念添加,扎扎实实干实事!控油、去屑,把青春期头皮那点糟心事,安排得明明白白✌️。让娃再无后顾之忧:再也不会一甩、一撩头发,肩膀上就出现星星点点的❄️雪花片;别再让孩子因为头「滂臭」被同学疏远,而导致自信受挫。这次开团,我们给大家争取到了超大的福利——买 300 mL 到手 350 mL只要 69 元旗舰店活动价,截图时间 2026 年 7月 29 日但我强烈建议你,直接入 2 瓶特惠装——可立享满 ¥ 99-10 元优惠券算下来,单瓶低至 59 元再送4 袋 50 mL 的同款旅行装洗发水3 支 8 mL 的便携装洗发水(相当于多了 224 mL 的同款洗发水)点击图片,立即购买如果家里的护发素,沐浴露刚好用完,推荐直接入手——2 瓶…
(活力中国调研行)在海南打卡周总理同款咖啡 回味一杯香醇里的浓浓侨胞情
中新网10月23日电 题:在海南打卡周总理同款咖啡 回味一杯香醇里的浓浓侨胞情
收薯、食柿、打霜糖 品味霜降节气里的烟火智慧
今天,我们迎来二十四节气中的第18个节气——霜降,这是秋季的最后一个节气,天气渐冷、初霜将现。
秋色上新!2026全国赏红叶地图发布 看哪一抹红最合你心意
中国天气网讯 霜降已至,秋意深。随着气温走低,山林次第晕染,叶片陆续换红妆,秋色上新,又到一年一度红叶季。中国天气网推出2026年全国赏红叶地图,盘点十大观赏胜地,带你自北向南一路寻秋,看看哪一处是你想要的那抹红。
拉完屎后千万记得看一眼!
拉完屎后,先别急着冲水!因为你每天排出的大便,其实能提供不少关于肠胃健康的线索。大便的样子,会随着饮食、消化状态、药物和一些疾病发生变化。它不能直接告诉你得了什么病,却能提醒你:最近的肠胃,是不是和平时不太一样。首先要看的,是大便的形态。有时干硬成小块,有时黏软不成形,还有时稀得像水……这些变化,可能和最近吃了什么、喝水多少、肠道蠕动快慢有关。偶尔出现一次异常,不一定代表生病。但如果大便长期过硬、过稀,或者排便时总要费很大力气,就值得多留意了。什么样的大便比较健康?看看你拉的是哪一种👇看完形态,接下来还要看一个很容易被忽略的地方:颜色。大多数时候,大便颜色会受到食物和药物影响。比如吃了颜色很深的食物,或者服用了某些药物,大便的颜色都可能暂时发生变化。但有些颜色变化,也可能和消化道出血、胆汁排出异常等问题有关。尤其是颜色突然改变、持续没有恢复,或者同时出现腹痛、腹泻等不适时,不能只当作吃错东西。大便变黑、变红、变绿或变白,分别说明什么?👇所以,以后拉完屎后,不妨花几秒钟看一眼。不用每次都仔细研究,也别看到一点变化就开始害怕。真正需要留意的,是大便和平时明显不同,并且这种改变持续出现。便便有明显变化或异常?在线咨询专业三甲消化内科医生👇只参考权威医学指南和 200W+ 真实问诊公开案例任何你想了解的健康知识丁香 AI 都有靠谱答案策划制作策划:憂无 | 监制:温生图片来源:丁香医生设计团队 文章原文
卵巢功能衰退,可能从月经开始!出现这 3 种情况,就要警惕了
你有没有发现,自己的月经和以前不太一样了?以前每个月都准时来月经,最近却总是提前或推迟;以前经量正常,现在却越来越少;甚至有时候,隔了两三个月都不见月经来。很多人会觉得,可能是最近压力太大、经常熬夜,或者觉得自己还年轻,应该不是什么大问题。但如果月经反复出现变化,就值得多留意了。因为卵巢功能减退的第一信号,往往是月经变化。如果卵巢功能过早下降,导致雌激素长期不足,不仅可能影响生育,还会增加骨量流失等健康风险。那么,月经出现哪些变化,需要警惕卵巢功能减退?月经出现这 3 种变化小心卵巢功能衰退1. 月经量明显减少,来一点就没了以前月经量还算正常,最近却越来越少,甚至每次都稀稀拉拉的,来一点就没了。经量变化可能与激素水平、子宫内膜情况、避孕方式等多种因素有关,也可能与卵巢功能变化有关。如果经量持续明显减少,尤其是同时出现月经周期延长等变化,就不要只想着靠饮食调理,或者等它自行恢复。如果你也发现月经量和以前明显不同,却不确定是什么原因,可以点击此处链接咨询妇科医生,结合自己的月经变化和其他情况,判断是否需要进一步评估。2. 月经周期明显改变,越来越不规律,甚至闭经 以前月经基本按时来,现在却经常提前或推迟,有时二十多天就来一次,而且感觉越来越短,有时又要两三个月才能来一次,甚至时间久了干脆直接无法自然来潮。 偶尔的一次可能和压力、体重变化、药物等因素有关,不能仅凭周期改变就认定是卵巢功能下降。但如果这种变化持续反复出现,尤其是 40 岁之前就开始明显紊乱,更值得关注,有可能就是卵巢功能下降导致的。3. 月经淋漓不尽或者不规则阴道出血以前月经一周之内就能干净,但是现在出现月经量减少,但是淋漓十几天还不干净。或者已经好久没来月经,之后出现少量出血,但明显少于既往月经量。这些情况都有可能是排卵出现了问题,虽然同样会受到其他因素的干扰,但卵巢功能下降也是会有这样相关的月经表现。对于 40 岁以下的女性,如果出现持续月经异常或停经,需要警惕卵巢早发性功能不全的可能,及时咨询妇科医生。需要注意的是,月经量减少、周期紊乱或停经,都不能单独作为卵巢功能减退的诊断依据。 这些变化也可能与其他内分泌问题、妊娠等因素有关,需要结合具体情况判断。月经出现异常,是不是卵巢功能减退?试试咨询三甲妇科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。除了月经变化卵巢功能减退还有哪些表现?月经变化可能是卵巢功能减退的一个信号,但并不是唯一的表现。有些女性还会发现,自己最近情绪、睡眠甚至身体状态都和以前不太一样了。这些变化,也可能与体内激素水平的改变有关。如果你也出现了以下几种情况,一定要多多留意:1. 情绪波动,容易烦躁、焦虑以前情绪比较稳定,最近却容易烦躁、敏感,或者莫名觉得焦虑、低落,一点小事就容易影响心情。2. 睡眠变差,容易醒,白天总觉得累以前睡眠还不错,最近却经常入睡困难、半夜醒来,或者明明睡了很久,白天还是疲惫、没精神。3. 突然潮热、出汗,尤其是夜间明显有些人会突然感觉脸、脖子或上半身发热,伴随出汗,过一会儿又缓解;也有人晚上睡觉时频繁出汗,甚至被热醒。4. 阴道干涩,性生活时不舒服雌激素水平下降可能影响阴道组织,使阴道干涩、润滑减少,甚至在性生活时出现疼痛或不适。如果同时伴有月经变化,更值得结合其他情况进一步评估。需要注意的是,这些表现可能与卵巢功能减退有关,但并非每个人都会出现,也不能单凭其中某一种症状判断卵巢功能是否下降。如果月经变化同时伴有上述表现,可以咨询妇科医生,结合年龄、月经史和具体症状进一步评估。怀疑自己卵巢功能减退?试试咨询三甲妇科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。怀疑卵巢功能减退建议及时咨询妇科医生有些人会觉得自己没有生育计划,卵巢功能衰退也无所谓。但卵巢功能下降,影响的不只是生育。因为卵巢还在持续分泌雌激素。雌激素一旦长期不足,身体会慢慢出现很多问题:骨量流失加快,容易骨质疏松、腰背酸痛心血管疾病风险增加,血脂血压更容易异常皮肤、睡眠、情绪、体力状态都会越来越差卵巢功能下降虽不可逆,但及早发现,不仅能帮助有生育要求的女性尽早安排生育计划,也能够解决一些低雌激素带来的健康问题以及生活质量下降。所以及早发现、及早重视很关键。如果你也出现了月经异常或者同时伴有潮热、夜间出汗、睡眠和情绪问题,却不确定是不是卵巢功能减退,可以咨询妇科医生,结合自己的具体情况了解可能的原因,以及下一步是否需要检查。月经出现异常?试试咨询三甲妇科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况有些复杂,想找名医专家点击下方卡片立即咨询专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作策划:憂无 | 监制:温生 文章原文
扒了 23 种保健品,哪些不推荐买,营养师给你说清楚
无论自用还是送礼,保健品想必大家都或多或少买过。然而,市场上保健品类目多到令人眼花缭乱,如果缺少专业知识的指导,看什么火就买什么,你吃下去的保健品很可能心理安慰作用远大于实际作用。为了不让大家踩坑、花冤枉钱,我们联合专业营养师,一次性分析 23 种常见保健品,哪些不推荐买,哪些可以按需购买,只用看这一份清单,就能给大家整得明明白白!23 种常见保健品功效全解读看了再也不花冤枉钱这份清单我们特邀 2 位中国注册营养师制作而成,详细分析了 23 种保健品的成分和功效,让你一目了然看懂什么该买,什么不该买。比如酵素,虽然被鼓吹得很神奇,但实际上就是酶,在胃里会被分解,根本不能被人体所利用。论纤维,不如吃苹果,论益生菌,不如喝一杯酸奶。论食品安全,家庭作坊生产的酵素还可能让你拉肚子。像这种效果不确切的保健品,清单里足足列了 10 种出来,让大家实实在在感受到为什么不推荐买它!▼ 不推荐清单示例 ▼不过可能有人想问,那有没有推荐购买的呢?别急,清单里也为大家指明了,并且详细分析了成分和适用人群及合理的摄入量,可以照着买。▼ 推荐清单示例 ▼除此之外,有些保健品可能是特定人群才适合吃的,我们也请营养师给大家列好了,方方面面满足你的需求。清单太长,文中仅例举部分点击卡片,查看完整清单👇如果你还有其他疑问,可直接与丁香 AI 对话,比如问它「贫血可以吃什么补剂?」「头发早白,可以吃维生素 B 吗?」「XXX的功效有科学依据吗?」策划制作策划:Echo | 监制:Bruce图片来源:丁香医生设计团队、站酷海洛 文章原文
体检查出来甲状腺结节、桥本,要紧吗?
近些年来,甲状腺疾病的患病率不断攀升,不少人都有查出过甲状腺结节、桥本甲状腺炎……看着体检报告上标红的字,焦虑的不行。到底该怎么应对呢?查出甲状腺结节,怎么办?一般甲状腺的超声报告,会标出甲状腺结节的分级,主要是用来区分良恶性可能性大小,比如:3 类结节、4a 类结节都是常见的结果。图片来源:丁香医生设计团队像 3 类或 4 类的结节,虽然有一定几率的恶性风险,但并不意味着都要手术切除。找专业的甲状腺乳腺外科医生评估,你的结节是该随访观察,还是做穿刺进一步确认。甲状腺结节的评估,是个相对复杂的过程,医生会综合结节的恶性分级、促甲状腺激素检查的结果(TSH)、结节的大小、位置和淋巴结,来综合判断。而且也不是只有恶性结节需要处理,很多良性结节,如果体积过大或位置不好,也会影响甲状腺的正常功能,需要处理。医学是权衡利弊的过程,专业医生可以帮助你,用最小的成本解决问题。现在来丁香医生甲状腺专场,在线咨询内分泌科医生。我的甲状腺出问题了吗?需要做什么检查?确诊后要怎样治疗?这些医生都能一一帮你解答。丁香医生甲状腺专场上传报告,在线咨询三甲医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。查出桥本氏甲状腺炎,怎么办?首先,桥本不是个严重的问题,它是由免疫紊乱导致的自身免疫疾病,按要求治疗就好,不用慌。确诊桥本,需要检查促甲状腺激素(TSH),主要是看甲状腺抗体(TPO),来识别这种免疫伤害,诊断桥本氏甲状腺炎。图片说明:TSH 检查结果,典型亚临床甲减桥本可能会相继出现短暂的甲亢、亚临床甲减和甲减几种情况,这需要你找到专业的甲状腺或内分泌科医生,根据检查指标来判断目前桥本的进程,制定应对方案。如果已经处于亚临床甲减或已经甲减了,该以什么样的频率复查?如何用药?都是需要专业指导意见的。现在来丁香医生甲状腺专场,在线咨询内分泌科医生。我的甲状腺出问题了吗?需要做什么检查?确诊后要怎样治疗?这些医生都能一一帮你解答。丁香医生甲状腺专场上传报告,在线咨询三甲医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。看病不出门三甲医生来帮你只要描述清楚你的相关情况,向医生提问,等待回答就好了。医生可以帮你:➊ 在线解读体检报告:指标含义是什么?红绿色、上下箭头都是啥?还要做啥进一步检查吗?➋ 判断病情,对症治疗:是什么病?严不严重?要怎么治疗?吃什么药?吃多久会有效?➌ 给到对应生活建议:饮食上注意些什么?心情如何调整?能运动吗?怎样运动?丁香医生的医生都是全国正规三甲医院在职医生,本身就具有极高的专业素养。除此之外,丁香医生的每一个问诊回复都有官方专家团的二次审核,双重保障,更值得信赖。无须到处查询、担心用错方法,其实问医生就能得到科学诊断,给到的针对性解决方案和专业解答,会大大缓解你的焦虑。丁香医生甲状腺专场上传报告,在线咨询三甲医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况有些复杂,想找名医专家点击下方卡片立即咨询专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作策划:流转 | 监制:温生封面图来源:丁香医生设计团队 文章原文
要不要跳过L3?车圈大佬激辩自动驾驶“下半场”
从各方表态来看,2028年是车企L3/L4量产预期的时间节点,但路线分歧并未消解:比亚迪选择从限定场景L3逐步向更广泛场景迭代,小鹏试图以L4架构覆盖L3阶段,蔚来则把硬件、技术和运营体系准备到“监管允许即可跟进”。作者:王帅国封图:图虫创意10月21日,2026世界智能网联汽车大会在北京开幕。此次大会上,自动驾驶下半场将如何演进成为热议话题,“自动驾驶下半场的商业底层逻辑会发生哪些变化”“高度自动驾驶L3什么时候量产”等引起多家车企高管的热议。清华大学汽车产业与技术战略研究院院长赵福全在圆桌论坛的开场给出一个判断:“2026年是自动驾驶真正的拐点。如果说上半场靠的是技术突破,那么下半场就是如何走进千家万户、服务消费者,真正让企业赚钱,让消费者实现安全、便捷、可持续、高质量地出行。从这个角度讲,2026年对自动驾驶是一个关键期,是进入大规模产业化时期的拐点。”作为技术研发者,地平线创始人兼CEO余凯对此提出了不同看法。“某种意义上,我同意2026年是一个拐点,因为老百姓觉得这个技术可以飞入寻常百姓家了。但这是不是下半场?我没有答案,因为革命的征途还非常遥远。”他说。关于自动驾驶技术的演进路线,行业也存在多种意见。“L3把安全责任交给了系统,但是体验没有优化,安全没有提高。我自己把L2和L4放在一起考虑,认为应该会跳过L3。”小鹏汽车集团董事长、CEO何小鹏表示。自动驾驶下半场拼什么在大会上,多家车企高管意见虽有所不一致,但普遍更看重如何让用户感知到技术的安全和可靠,从而实现更快的商业落地。蔚来汽车创始人、董事长、CEO李斌表示,从监管角度讲,赞同自动驾驶产业开始进入下半场的说法。原因是,从2027年7月1日起,L3自动驾驶国家安全强制性标准《智能网联汽车 自动驾驶系统安全要求》将开始实施。联合国也在做各国法规的协同,各个国家都会出台针对自动驾驶的法规要求。李斌说:“自动驾驶的下半场,核心是能不能给用户创造价值。蔚来大概9年前就提出,自动驾驶的价值是‘解放精力、减少事故’。落到实处有两个指标非常重要:第一,到底有多少用户愿意付钱?如果用户不愿意付钱,做得再好也没有真正的用户价值;第二是安全性,要有量化指标让用户显著地感知到自动驾驶比人开车更安全。”何小鹏则从技术变化与法规政策等角度提出了自己的思考。他认为,智能驾驶产业的软件和硬件都在发生质变,下半场的核心竞争将从软件转向AI模型与数据驱动,硬件从局部部件走向芯片、底盘、运控、座舱和智驾的全栈耦合。与此同时,法规将从中国和部分国家的辅助驾驶规则,扩展至全球范围内L2至L5的落地探索。另外,他把安全接管里程、全场景覆盖率和用户付费率并列为自动驾驶下半场的数字化标尺,认为只有这三项同时改善,体验、安全和收益才能形成正循环。比亚迪集团高级副总裁、汽车新技术研究院院长杨冬生表示:“智能化下半场不再是冷冰冰的技术指标,而是车企、技术和用户形成互信和产品黏性。”在他看来,更高级别自动驾驶本质上更像“高级自动挡”,舒适属性之外更重要的是安全属性。为了和消费者建立自动驾驶更加安全的共识,车企需要具备全链条自主研发和全栈可控能力,把电子电气架构、整车执行、数据等环节打通,并以综合责任兜底降低用户尝试门槛。作为上游供应商的余凯,则对市场竞争即将进入下半场持不同看法。“从事这个行业的技术研发,我感觉每天都是充满泥泞的,每天有这么多问题要解决。我觉得革命才刚开始,挑战还是非常大的。”余凯说。余凯指出,在城区NOA技术上,行业顶级水平刚刚跨过平均100公里接管一次的门槛,使消费者在试驾中开始觉得“可用”;但“好用”需要1000公里量级,“爱用”则要10万公里量级。“每一次十倍量级的跃迁,就是跨越一次太平洋,可能还要跨越若干次太平洋,才能真正达到我们所希望的水平。”同样作为技术提供方的Momenta CEO曹旭东,看到的则是技术进步速度在加快。“2026年可以说是上半场和下半场的分界线。我们公司内部一直有一个‘智驾摩尔定律’:每两年能力提升10倍——2022到2024年、2024到2026年,每两年提升10倍,四年就是百倍的提升,从几乎不可用的‘玩具’到开始可用,渐渐变得好用。下半场我的感受是,智驾摩尔定律需要更新:不是每两年提升10倍,更有可能是每年提升10倍,进步速度在加快。”曹旭东称。L3量产时间表关于L3级自动驾驶的量产时间表,政策端已相对明确,监管开闸节奏已经给车企量产计划指明了时间点。企业方面,尽管对自动驾驶技术演进路线仍存在争议,但也在一定程度上对技术发展节奏达成共识。杨冬生把L2到L3视为大门槛跨越。他表示,L2阶段系统可在恶劣天气等条件下退出,责任仍在司机;L3要求系统在更广泛长尾场景中持续工作,爆胎、坑洼、湿滑、鬼探头等极端情况都要纳入,安全要求不是倍增而是数量级提升。“比亚迪有400万辆车能够筛选极限场景的数据,每天两三亿数据量,但极限场景数据仍不够,还需要仿真等一系列手段。”对于L3级自动驾驶产品的推出时间节点,杨冬生说:“现在几个部委在联合推进L3试点。L3是限定场景的,L4、L5是不限定场景的,技术迭代非常快:限定场景,我认为2028年有希望;不限定场景,再迭代一两年就具备了。”何小鹏则称要“跳过L3”。他表示:“奥迪在前年、去年已经在局部场景实现了L3,比如在少数高速公路上。我试了一天,只开了几分钟,体验非常不好。”所以小鹏更愿意把L2和L4放在一起考虑,用L4能力反哺整车体验。他认为,L3只是L2的一种增强形态,而非必须单独跨越的台阶。何小鹏给出的时间表是,L4技术需要全体系一起开发,2028年下半年落地。不同国家、区域和场景的政策适配会在2028至2032年间实现,Robotaxi和完全无人驾驶会更快。李斌把技术与合规分开看。他认为,L2、L3、L4在技术底座上同源,差异更多体现在冗余能力、算力、传感器和内存带宽所决定的安全上限。蔚来在ET9上已做好硬件准备,技术上有信心在监管允许时达到要求,运营体系也已为直接服务用户做好准备。李斌同时提醒,L3之后厂家承担责任不等于零事故,关键在于安全响应机制和责任机制能否支撑百万辆级、分布全国的L3车辆运营。蔚来此前参与国家首批L3准入和上路通行试点,累计辅助驾驶里程超过91.4亿公里,保险公司数据显示重大事故下降30%多,但这些积累仍被视为继续增加算力和安全投入的起点。曹旭东基于技术快速进步的事实给出判断:2027至2028年可能是L3、L4重要拐点,渗透率会大幅提升。商业上,他预判面向L3的订阅模式会更普遍,因为安全体验提升会增强支付意愿。特斯拉FSD订阅率从早期约20%升至55%的轨迹,被视为安全提升带动付费的参照。从各方表态来看,2028年是车企L3/L4量产预期的时间节点,但路线分歧并未消解:比亚迪选择从限定场景L3逐步向更广泛场景迭代,小鹏试图以L4架构覆盖L3阶段,蔚来则把硬件、技术和运营体系准备到“监管允许即可跟进”。 阅读原文 文章原文
经济观察研究院院长余政:中国品牌走向世界,靠的是什么?
余政强调,品牌是国家的脸面,文化是品牌的灵魂;品牌强则产业兴,文化厚则底气足。在这个充满不确定性的时代,科技力让我们拥有力量,经济力让我们拥有舞台,文化力让我们拥有方向。中国文化与世界品牌的相遇,不是简单的物理叠加,而是一场深刻的化学反应。作者:刘晓庆封图:经济观察网10月23日,由《经济观察报》联合香港管理专业协会主办的“2026杰出品牌营销分享会”在京举行。复旦大学经济学院客座教授、经济观察研究院院长、中华艺文基金会理事长余政在发表致辞时表示,中国品牌走向世界的核心竞争力在于,以产品品牌立身为本、以企业品牌立业为基、以企业家品牌立魂为道,三位一体,由器而用、由用而道。三者合在一起,才拼出中国品牌走向世界的立体图景。余政强调,品牌是国家的脸面,文化是品牌的灵魂;品牌强则产业兴,文化厚则底气足。在这个充满不确定性的时代,科技力让我们拥有力量,经济力让我们拥有舞台,文化力让我们拥有方向。中国文化与世界品牌的相遇,不是简单的物理叠加,而是一场深刻的化学反应。以下为演讲全文:大家下午好!首先,我谨代表主办方,向各位的到来表示热烈的欢迎和衷心的感谢!很高兴与大家相聚,共同探讨“中国文化与世界品牌”这一宏大而深远的课题。当我们谈论品牌时,究竟在谈论什么?过去,人们把品牌理解为以商品为媒介的信任关系。可在万物互联、价值多元的今天,这个定义需要被拓展。品牌不再只是商品的附庸,它以产品、服务、组织和人格为载体,连接的是一份信任,更是一份认同。所以,中国品牌走向世界,是三个层面的叠加:一是产品品牌,以卓越品质和服务立身;二是企业品牌,以长期信用和公共价值立业;三是企业家品牌,以愿景、人格和恒久信誉立魂。三者合在一起,才拼出中国品牌走向世界的立体图景;而支撑这幅图景的,正是我们脚下这片土地深厚的文化根基。把视野再拉高一些,从全球竞争格局看,国家之间的竞争,说到底是科技力、经济力和文化力的竞争。科技力,决定我们能走多快,它给出品牌立足的物理基础和技术边界;经济力,决定我们能走多远,它给出品牌扩张的市场空间和资本支撑;文化力,决定我们是谁,它赋予品牌独特的灵魂和不可替代的辨识度。打个比方,就是科技为骨、经济为脉、文化为魂——骨要硬、脉要畅、魂要定,品牌才真正立得住。品牌,恰好站在科技、经济、文化三者的交汇点上。没有科技支撑的品牌是脆弱的,没有经济规模的品牌是渺小的,没有文化内涵的品牌则是苍白而难以长久的。中国文化要走向世界,需要依托强大的科技力和经济力;而中国科技与经济要赢得世界的尊重,也必须借助品牌,注入中国文化的灵魂。那么,中国文化怎样才能真正赋能世界品牌?以产品品牌立身为本,以企业品牌立业为基,以企业家品牌立魂为道——三位一体,由器而用、由用而道。它不能停留在把龙凤图腾印在产品上,也不能只是讲一个古老的故事,而要走进资本与价值的底层逻辑。文化本身就是一种核心资本。过去,我们更多盯着财务资本、实物资本;把视野打开就会发现,文化资本能够通过意义生产,转化为巨大的经济价值和社会价值。说到底,文化资本回答“我们是谁”,品牌资本回答“世界为何认同我们”;一个是意义之源,一个是市场之流,二者彼此转化,共同撑起国家品牌的深层竞争力。中国品牌走向世界,本质上是一个“意义重构”的过程——从产品输出走向价值输出,从产业制造走向文化创造,从融入全球市场走向引领全球审美。我们要有主体自觉,不再做西方标准的被动追随者,而要成为东方生活方式的主动定义者;我们要用“天人合一”的生态观、“己所不欲,勿施于人”的伦理观,去回应人类共同面临的挑战。我们也要有时空格局:往时间里走,连接传统与未来,让五千年文明在数智时代焕发新生;往空间里走,连接本土与全球,既深耕中国土壤,又具备全球配置资源的能力。当品牌开始输出价值观、定义审美、提供中国方案,文化资本,就真正转化成了品牌资本。基于这样的判断,我想跟在座的企业家和品牌操盘手,分享三点思考。第一,产品要“硬”,科技要“强”,这是品牌的骨架。把中国在新能源、人工智能、高端制造上的优势充分发挥出来,打造出让世界认可的硬通货。要记住,没有过硬的产品,文化就是空中楼阁。第二,组织要“信”,价值要“正”,这是品牌的血肉。企业品牌的根,是信任。完善现代企业治理,履行社会责任,展现中国企业的担当,让世界看到中国品牌不只是“制造者”,更是“贡献者”。第三,人格要“真”,愿景要“远”,这是品牌的灵魂。企业家,是品牌的第一代言人。任正非的坚韧与智慧,撑起了华为在封锁中突围的脊梁;曹德旺的温良与担当,让一块玻璃成为世界信任的中国品质。中国企业家,应当展现温良、坚韧、智慧而开放的东方人格魅力——这种人格的力量,正是连接全球消费者情感的最短路径。各位朋友,品牌是国家的脸面,文化是品牌的灵魂;品牌强则产业兴,文化厚则底气足。在这个充满不确定性的时代,科技力让我们拥有力量,经济力让我们拥有舞台,文化力让我们拥有方向。 中国文化与世界品牌的相遇,不是简单的物理叠加,而是一场深刻的化学反应。它要求我们以产品、组织和人格为载体,以科技、经济和文化为动力,去构建既有中国底蕴、又有世界影响力的伟大品牌。让我们携手努力,用中国文化点亮世界品牌,让世界透过品牌,读懂一个可信、可爱、可敬的中国。最后,预祝本届杰出品牌营销分享会圆满成功!愿各位嘉宾、同仁交流思想、互启智慧、共赴新程。 阅读原文 文章原文
经观社论|安全是创新不可逾越的底线
无论哪个时代,“安全第一”都是汽车的天然属性,是行业准入的“资格线”,也是所有创新技术不可逾越的底线。作者:社论封图:图虫创意工信部10月20日就 《汽车数据安全要求》等五项强制性国家标准公开征求意见;10月10日,工信部等四部门联合发布 《关于进一步加强汽车产品创新设计和研发测试验证有关管理工作的通知 (征求意见稿)》。前者为技术参数划定硬性标准,后者搭建起监管制度框架。监管制度和国标的密集出台,既是立规,也是纠错。例如,“两冬一夏、3万公里可靠性验证”、新技术测试须前置到研发环节等准入制度的落地,是对“速成车”、噱头技术引发安全事故、过度内卷和夸大营销等行业争议的回应。过去几年,聚焦于推新速度和“炫酷技术”的营销竞争,让汽车产业面临偏离产品本性的风险:大量尚未完成充分测试验证的软硬件新技术被快速应用,跟风者随后复制。在“创新”的光环之下,“汽车正在成为快消品”的消费暗示,正不断侵蚀安全底线。同时,用户对新技术说“不”的权力,以及用户对新技术的不安感,却被有意无意地忽略。技术仓促落地带来的风险与争议日益增多。从车辆端数据采集的隐私安全问题、OTA(远程升级技术)推动修改安全参数的隐患、辅助驾驶场景下的事故责任认定,到隐藏门把手断电失效风险、躺卧姿态中约束系统能否有效保护乘员等,都引发了关注。涉及智驾能力、座舱创新配置的安全底线,究竟依靠企业自行判定,还是存在统一的评判标准?这类分歧长期未能得到解决,公众的安全焦虑、车企的合规困惑、监管部门的治理难题相互交织,使得汽车技术的创新效率充满不确定性。截至2026年6月底,我国新能源汽车保有量为4897万辆,占汽车总量的13.19%。今年前三季度,新能源汽车销量达1247.2万辆,占比升至53.6%,其中9月的占比已超过了2/3。新能源、智能化在汽车领域已是普及状态,以安全为核心的造车价值观亟待重塑。但行业内不乏一种声音:标准收紧,会不会拖慢汽车技术创新脚步?答案恰恰相反。本轮监管前移、标准落地,本质不是限制创新,而是叫停那些跳过验证、模糊边界、夸大营销的伪创新,是把试错从公共道路、用户座舱,放回封闭测试场、仿真验证平台与企业研发体系之内。它给全行业传递了清晰的信号:无法保证安全的技术创新称不上进步,更稳不住领先。创新自由的边界,是不能让消费者承担不可预知的试错成本。无论哪个时代,“安全第一”都是汽车的天然属性,是行业准入的“资格线”,也是所有创新技术不可逾越的底线。作为交通工具,汽车的核心价值就是将用户从一处安全运送至另一处。除安全、快捷、基础舒适之外,其余功能都只是锦上添花。汽车从来不是、未来也不可能沦为普通消费电子产品。手机迭代出现问题,最多只是卡顿闪退;而汽车设计存在漏洞、算法决策失当,则直接关系驾乘人员与行人的生命权。汽车安全网正加速织密。对“安全第一性”的空前强调,意味着从包容试错到底线前置,对汽车新技术的监管正在延伸到车辆全生命周期。在清晰、刚性的安全底线下,企业将不必在风险试探中内卷,把研发资源聚焦在合规框架内,反而会让创新回归技术本身。同时,这也是中国汽车出海的必经阶段,海外市场的技术标准门槛不断提升,只有先练好内功,才能避免为海外“安全事故”缴付巨额学费。 文章原文
成本千万替掉三亿实拍,国内首部AI电影来了
这部电影投入在千万级以上,而同样规模的题材若真人实拍,至少需要三亿元。特别是大场面的特效镜头,以前一个镜头就要几百万元,部分还要送到国外制作,成本更高。作者:罗文利封图:受访者供图终于,电影工业也迎来了AI时刻。10月21日,距离国内首部院线AI(人工智能)电影上映只剩两天时间。这一天,该电影的制作团队还在成都出差,和技术方一同做最后的画面调整。在院线电影正处于低谷的当下,这可能不仅仅是一次尝试。这部电影名为《三星堆:未来往事》。该项目启动两年多来,大模型已经更新到第三代,新模型的版本也几乎按天更新,生成的画面每一版都比之前更清晰、人物动作更流畅,所以制作团队到最后一刻也不想放弃精进。这样的修改贯穿了这部影片的整个后期:今年3月和5月发布的预告片里,约有一半的镜头在最终的上映版本中被替换了。这种情况在传统的电影生产中很难出现。《三星堆:未来往事》由博纳影业出品,博纳影业行政总裁蒋德富担任出品人和总制片人,曲吉小江担任监制和制片人。这是国内首部利用AI技术制作并取得国家电影局公映许可证的院线电影,片长100分钟,全片角色均为原创数字形象,制作过程中没有一位真人演员,没有一台摄影机,也没有一个传统意义上的拍摄现场。10月23日,影片上映首日,全国影院排片约1.1万个场次,排片占比2.9%。截至当日12时,该影片已收获票房8万余元。猫眼与淘票票两平台总预售票房约14.4万元,灯塔专业版预测首日票房为31.1万元,总票房为216.9万元。经记者查询,该片在北京、上海、广州、杭州等城市的票价多在19.9元至49.9元之间,在天津、成都、西安等地则集中在20元至33元。电影上映前不到一周,记者来到博纳影业位于北京的办公地。会议室的一整面墙上,挂着博纳影业的诸多经典电影,包括《长津湖》《中国机长》《红海行动》等,这些影片记录着这家公司近三十年的家底。它们都由真实的摄影机、真实的演员和成千上万名剧组人员完成,几乎没有AI的影子。对于国内首部AI电影,资本市场率先给出反馈。《三星堆:未来往事》定档的首个交易日即9月28日,博纳影业一字涨停;10月9日、10月12日连收两个涨停板。六个交易日内博纳影业三度封板,总市值从约87亿元最高冲至约105亿元。这部电影也为当下火热的AI影视创作行业添了一把火。中国网络视听协会发布的报告显示,2026年一季度,全行业上线的约12.8万部微短剧中,超95%由AI生成;8月31日,三十集AI长剧《后西游记》登上湖南卫视黄金档,成为国内首部上线卫视平台的AI剧集。与之形成对比的是传统影视行业的寒意。据灯塔专业版数据,2026年上半年,全国电影累计总票房较2025年同比下降约40.6%;观影人次减少超2亿人,降幅约34.2%。“观众为什么不进影院”成了行业共同面对的问题。《三星堆:未来往事》的上映,正值AI创作热潮与传统影视行业遇冷的交汇之时。没有摄影机的剧组在博纳制片部门工作的瀚宇在2023年底被调入该公司新成立的部门——AIGMS制作中心,成为部门核心成员之一。这个新部门的主要工作是探索AI影视业务。2022年,四川方面向博纳影业发出邀约,希望这家以主旋律商业大片见长的公司拍摄一部与四川相关题材的影片。接到合作意向时,博纳影业行政总裁蒋德富想到了三星堆。那些出土的青铜器早已为人熟知,器物背后的古蜀文明却仍有许多未解之谜,蒋德富看中了这份熟悉与神秘交织的吸引力,决定从这里寻找一个可以拍成电影的故事。蒋德富起初想把它拍成一部真人科幻电影,等到琢磨故事该怎么讲时,却迟迟拿不定主意。关于古蜀文明,可供参考的文字记载有限,创作者想象空间巨大,团队始终没有设计出一个合理的故事框架,再加上真人科幻电影制作周期漫长、投入高昂,项目就这样被搁置下来。到了2023年,生成式人工智能的兴起,让蒋德富想到了一个可以试水的办法。他提出先用AI做一个预览片,把团队设想的故事方向变成影像,看看那些还没有想清楚的内容,能否在画面里找到一些答案。经过一番尝试,早期AI生成的效果远远达不到成片要求,却给了团队继续创作的灵感。随着画面素材逐渐积累,团队决定先把它们做成一部AI短剧,交给观众看看,再判断这个故事能否继续往下做。2024年7月,13集AI科幻短剧《三星堆:未来启示录》在抖音上线。到今年10月,这部短剧的全网点击量已超过2亿次。短剧的成功给了团队莫大的信心,他们开始思考制作一部更大的AI电影,电影项目随之启动。博纳一名内部人士介绍,“这是董事长于冬拍板的项目。”项目启动之初,头等大事是解决人手不足的问题。团队的要求是,必须招一帮“喜欢钻研、喜欢技术、求新的人”。在新招聘的近百人的制作团队中,包括来自游戏行业的人、曾在电视台工作的人、搞工程的人⋯⋯专业背景五花八门。这支队伍沿用了编剧、导演、制片、美术、摄影、灯光、声音、剪辑等17个专业分工。美术团队参与确定人物、器物与场景的样子,制作人员再根据任务生成和调整素材,交由剪辑组织成段落,最终由导演判断能否使用。碰到三星堆的历史与考古问题,他们还要回到资料里,或向专业顾问请教,确认哪些已有依据,哪些可以凭借想象。一个没有摄影机的剧组,就这样搭起来了。AI与人的交战要制作一部AI电影,团队最先感受到的不是AI对生产力的解放,而是各种别扭和不习惯。瀚宇清楚地记得,项目刚开始时那些天天想不通的日子。他出身于传统影视制作行业,进组时脑子里装的还是剧本创作、分镜、场景拍摄、后期剪辑等这套流水线式的传统电影制作流程,每一环都等着前一环的交付。但AI制作打碎了这条流水线,创作、生成、剪辑同时并行,让瀚宇经常感到困惑。比如,剧本里原本只有一个简单的动作:女人走到男孩面前,俯身抱住他,这在真人拍摄中不难完成。但在当时,AI技术不成熟,人物各自站着时还算正常,等到两个人靠近、手臂交叠,画面就“糊”成一片了,更不要说原本要靠这个拥抱传递的人物表情和情绪。瀚宇试着调整提示词重复生成画面,却始终拿不到合适的结果,只好把片段带到会上讨论,让编剧和导演一起看看怎么解决。编剧最初写下这个动作时,并不知道一个拥抱会卡住制作。几个人重新琢磨这场戏,女人想要安慰男孩的情节能不能换一种方式表达,于是试着让她走近后先停下来,把镜头留给两个人相望的片刻,再接男孩的反应。修改方向确定后,再次更新剧本、分镜、生成画面。在剪辑阶段又回头改剧本,这在以前的影视创作中几乎不会发生。有时,上一个场景的设定已经更改,下一个场景的画面还未对齐,瀚宇的第一反应是怀疑自己,是不是和团队的沟通出了问题?是不是哪个环节做错了?瀚宇总觉得事情应该按部就班地做。最拧巴的较劲发生在镜头调度上。多年现场工作的习惯,让瀚宇的脑海里始终架着一台摄影机,机位能设在哪儿,镜头能怎么移动,都要考虑在真实物理空间的条件。瀚宇习惯照着这套办法构想画面,再把要求交给AI,希望它完成同样的镜头调度。但模型能力达不到,生成不出来理想的画面,他就绕着弯子想各种办法解决,换提示词、换模型、换镜头角度,一遍遍试却又一次次碰壁。有一次,瀚宇想生成一个以神鸟为主视角、镜头由远及近展示城楼面貌的画面,AI生成效果总不理想。但他反复观看生成结果的时候,发现有些画面虽然偏离了原来的设定,但也呈现了一种他从未思考过的镜头展示角度。此后,瀚宇不再执着于那台“脑海里的镜头”——AI生成本就没有真实的物理空间,它的镜头调度和实拍本就不是一回事,自己为什么非要跟它较劲。想通这一层,很多焦虑自动消失了。瀚宇的电脑里已经生成了成千上万条现有成片里没有用上的素材,但他不再纠结这些内容有没有用,在各条线并列运行的状态下,说不准哪天它又派上用场。这样的意外经历得多了,团队总结出一条经验,不要预设一个标准答案非要AI达到,放宽心态看它能带来什么,甚至期待AI能带来怎样更好的答案,大家往往能从中找到能用的东西。瀚宇不再是那个想办法完成调度的人,他花在对AI的结果判断和沟通上的心思渐渐多了起来。要让AI生成前后连贯的画面,他自己就要理解这场戏以及前后所有情景,他不仅研究镜头,还学习起调光、调色、声音、混音,把自己的理解变成足够准确的描述,在画面生成后,再次判断表演的准确度、剪辑的前后连贯性,与影片整体调性是否吻合。瀚宇举了一个道具的例子。在传统片场,道具师就算有创作想法,多半也没时间表达,把杯子摆齐就是完成任务。现在,要在提示词里写清楚这个杯子为什么放在这里、窗帘为什么开一半,前提就是理解这场戏到底要表达什么。提示词的准确,既来自描述的准确,也来自对内容理解的准确。AI电影的生成制作需要所有环节和部门并行创作,让各组都有时间、有空间对整体画面展开想象和创作。“要求你一个人要了解所有环节”也是博纳AIGMS团队选人时的要求之一。这样的流程似乎抬高了每个岗位的门槛。在瀚宇和同事们的经验里,AI时代的电影制作要求每一个人既懂电影语言又懂技术工具。行业里常讨论AI会不会让拍电影变容易,他们的感受恰恰相反:对个体能力的要求更高了,因为每个人都必须理解整部电影。千万元能替代三亿吗?个人要适应AI的生产方式,整个剧组也要改变传统的工作流程。在传统电影的制作流程中,许多创作的灵感是在拍摄现场碰出来的。演员、编剧、导演、摄影、灯光、美术各组人员全部在场,所有角色参与创作,讨论出来的结果很快就能产出影像画面,为后期剪辑提供丰富的素材。受局限的是,剧组每天都在发生费用,拍摄安排紧张时,连小时、分钟都要计较,留给现场创作的时间其实很少。瀚宇用“开火做饭”来形容电影前期筹备的重要性。前期筹备是备菜的过程,备菜的时间可以很长,而燃气开火、大货烹调的时间很短,要想让现场尽可能进展顺利,许多事情就得提前想细,每个环节都需要卡得特别准。制片人最重要的工作之一,就是在现场调配时间、解决问题,把宝贵的时间省下来留给创作。这也是“抢天光”一词的由来——太阳落山天光黯去,只能等新的一天再追自然光。几乎所有在户外拍过夜戏或日戏的剧组,都体验过被光线追赶的紧迫。正因如此,行业里流传一句话,电影是遗憾的艺术。很多导演直到坐在剪辑台前,才发现故事与故事之间的连接不够、素材不足,而补拍的开机成本极高,最后往往只能围着已有的素材反复琢磨,尽量把故事连接起来。只要拍摄拖一天,包含场地、设备、群演、食宿、车辆和保险等实拍现场产生的额外费用,最终都要靠电影上映后的收入来收回,而观众会不会买票,越来越难在开机前判断。对于一部需要投入大量资金、经过漫长制作才能走进影院的电影,如何安排现场实拍投入、给后续调整留下多少余地,成了要慎重考虑的事。首部AI院线电影,恰好诞生在行业对传统制片模式的成本焦虑之下。蒋德富向经济观察报透露,这部电影投入在千万级以上,而同样规模的题材若真人实拍,至少需要三亿元。特别是大场面的特效镜头,以前一个镜头就要几百万元,部分还要送到国外制作,成本更高。此外,与传统实拍相比,AI电影的成本构成也大不相同。曲吉小江告诉经济观察报,过去制片成本花在摄影机、CG软件(computer graphics,计算机图形技术,用于影视后期的视觉特效工具)这些设备上,AI时代的开销则主要在算力、电力和存储设备上。即便如此,AI电影的资金成本相较实拍依然大幅压缩,但反复试错的时间成本被拉长——反复生成、反复推翻,都是拿时间换质量。电影组织模式之变AI让电影制作的流程变了、成本少了,但难度并没有减少,最难的部分仍然是画面的前后一致性。一个仿真数字人的呈现,其面部的皮肤纹理、表情变化,细到毛孔和一颗痣,都要在不同镜头里保持一致,这是AI生成影像延续了几年的难题。这些细节放在手机、电视等画面上可能很难被发现,但到了大银幕上,可能经不起放大。特别是影片里经常出现的青铜面具,换了角度和光线,纹样、形态和细节仍要对应;人物的位置、视线和动作,要能在前后镜头之间接得上。剧组的解法之一是把角色攥在自己手里,主要角色由团队自己训练,先有定妆照,再用大量素材喂养,沉淀为自有的数字资产。剩下的部分,再靠电影工业的传统手段如建模、迁移来补,最后靠人工再次校对修正。修正的过程枯燥到近乎煎熬。制作团队被分为几人一组逐帧检查影片画面,一组人看完,再换一组人接着看,直到在画面细节中找不到瑕疵为止,这一过程被大家称为“车轮战”。等制作人员修改过后再次提交画面,大家还要“拿着放大镜”再走一遍这个过程。博纳影业第二部AI电影《计划外:广寒行动》的导演李天昂举过一个例子:制作一个百人方阵,现有模型可以稳定生成,跑、跳等行为也能分辨清晰,但在大银幕上能看清千人方阵,这时候就要用两个画面拼接、多层渲染或者局部生成的方式去处理,否则外围士兵的脸就会变形。此外,旧模型生成的画面里,镜头一移动,所有人物的脸就会轻微晃动一下,在手机屏幕上完全看不出来,放到大银幕上却很明显。李天昂说:“在做AI电影时,导演需要知道每一个模型的长处是什么,边界是什么。”博纳影业方面透露,这部100分钟的电影历时两年技术探索,累计生成超过120万张底图,经历上百次全片迭代。蒋德富用电影行业的“片比”概念来解释这个数字:胶片时代一个镜头只能拍几条,数字时代一场戏常规拍八条,到了AI阶段,同一个镜头会经过反复生成、筛选、修改的过程,片比的计算已经失去了意义。瀚宇告诉经济观察报,视频生成模型以月为单位迭代,制作团队眼看着新模型出来的画面比旧的更清晰、更流畅,掉帧和模糊减少,便决定重新生成。这两年里,团队已经两度更换为影片提供技术支持的模型。到上映前,片方公布的首席技术支持变成了生数科技,其Vidu视频模型刚刚推出了新版本。蒋德富透露,直到上映前几天,团队仍在更新部分镜头,以追求更新、更完善的视觉效果。为了让这些工作能够衔接起来,博纳搭建了自己的“博卡电影云片场”。蒋德富把它比作“线上的横店”,里面已经建好了一座古蜀国的园区,制作团队可以在这里继续完成影片。曲吉小江进一步介绍了它的用途:它不是底层技术,而是一种组织模式,是一个云上的影视城,把导演、表演、摄影、录音、美术和后期的工作都放到云上,是电影人昔日工作关系的一种复现。电影工业体系生变10月22日,《三星堆:未来往事》在北京举行首映礼,部分行业内人士、专业观众已走进影院检验这部AI电影的成色。映后的现场气氛中,观众的鼓励多于挑剔。影评人谭飞说:“真人电影正处在低谷,这种时候愿意做第一个吃螃蟹的尝试,值得鼓励。”社交平台上的评价大致倾向一致。肯定的人认为影片技术超出预期,宏大场景能立住,人物表演已经接近真人;一些观众则注意到AI演员的表情情绪传递不够,个别大场面之间衔接跳跃;也有人把问题指向了票价,认为免费的AI短剧随手可得,观众按真人实拍大片的价钱买一张AI电影的票意愿较低。博纳影业方面对于票房并无具体预期,认为这部片子更现实的意义是“把路蹚出来了”,因为“总得有人先推门”。今年8月底,三十集AI长剧《后西游记》登上湖南卫视黄金档。此前,AI内容从未进入过卫视主流渠道。这部剧的反响出乎意料地热烈,前五集在芒果TV站内的播放量突破2亿次。资本市场快速反应。《后西游记》开播当日及次日,出品方芒果超媒(300413.SZ)连续两日以20%的涨幅封板。该剧导演李东|此前接受经济观察报记者采访时说,未来行业比拼的不是技术,而是创意、叙事能力和价值观。蒋德富则从产业账本的角度看待电影AI化的趋势。在他看来,AI不是“电影+”后面的增值项,而是加在电影前面的变量,新的技术将拍摄成本大幅降下来,省下的钱便可以投入到更多的作品中。在爆款逻辑失效、观众流失的行业共识之下,AI提供了更多影片呈现出来的可能性。蒋德富说,博纳影业做AI并不是为了省钱拍一部AI电影,而是要跑通一个AI的全产业流程。今后无论技术怎么迭代,都能为真人电影和剧集的降本增效提供支撑。博纳影业在2025年年报中称,要以电影工业化体系、生成式AI技术等能力,构筑“AI业务未来的增长引擎”,并首次将AI影视剧和电影、剧集、影院及院线并列,单独列为一个业务分部。博纳影业该业务2025年的收入为238.7万元;2026年上半年,该业务实现收入193.2万元。除三星堆项目外,博纳旗下《计划外:广寒行动》《中华志怪之罗刹海市》《东风必达》等更多AI电影正在推进中。流程跑通之后,产出效率的跃迁已经开始显现。博纳影业的第一部AI电影耗时两年,前后有近百人参与创作;下一部AI电影《计划外:广寒行动》已经开机,常备团队被大幅精简,从开机到影片上映或许只需要几个月的时间。(应受访者要求,瀚宇为化名) 阅读原文 文章原文
股价“腰斩”了 宁德时代估值逻辑怎么变
随着行业从高速扩张逐步转向存量竞争,过去支撑宁德时代高估值的成长逻辑,也面临考验。作者:蔡越坤封图:图虫创意10月21日,宁德时代(300750.SZ)单日重挫12.02%,创下2025年6月以来新低。个人投资者杨强在社交平台上晒出持仓截图:200万元本金,浮亏83万元。在400元/股附近时,杨强开始建仓宁德时代。买入三个月里,公司股价一路下跌,他一路加仓,目前总持仓200万元,持仓成本降至328元/股。他自嘲说:“没想到跌得这么狠,一辆超豪华车没了。”2026年5月7日,宁德时代的股价最高涨至467元/股,创下上市以来新高,总市值超21000亿元。而截至10月23日收盘,宁德时代收于237.60元,总市值为10994亿元,相较5月份股价高点几乎“腰斩”,总市值蒸发超1万亿元。作为全球动力电池装机量连续多年第一的龙头,宁德时代一直是车企争相抢夺的“香饽饽”,在二级市场上更是资金的宠儿。股价下跌的背后,既有短期业绩波动因素,也有锂电行业增长预期与估值逻辑的变化。新能源汽车市场需求、产业竞争格局和相关政策正在共同推动行业进入新的发展阶段。10月22日,一家私募基金的基金经理分析称,从长期看,新能源车企正在加速“去宁化”:一边自研电池,一边扶持二线厂商,以摆脱对单一供应商的依赖。随着行业从高速扩张逐步转向存量竞争,过去支撑宁德时代高估值的成长逻辑,也面临考验。车企加速自研电池、供应链体系日趋多元,进一步加大了市场对宁德时代未来盈利空间的审视。单季度利润增速放缓10月21日晚,宁德时代紧急展开A股回购,回购股份数目为348.86万股,每股最高回购价为231.38元,每股最低回购价为227.51元,耗资约8亿元。10月22日,宁德时代下跌3.29%,回购227.1万股,耗资近5亿元;10月23日,宁德时代上涨7.8%。此前在7月24日,宁德时代披露了A股史上最大规模的单次回购方案,计划使用自有或自筹资金回购A股股份,资金总额不低于200亿元且不超过400亿元,回购价格上限573元/股,用于注销减资。该方案创下A股史上最大单次注销式回购纪录,实施期至2027年8月。对于后期回购的节奏计划,10月22日,记者以投资者身份致电宁德时代证券部,工作人员表示,公司回购当天均会依规发布公告。但回购节奏涉及公司自身计划,不方便对外透露。从业绩来看,宁德时代2026年前三季度整体是营收和净利双增,但第三季度利润增速开始放缓。10月20日晚,宁德时代发布2026年第三季度报告,前三季度实现营业收入4421.37亿元,同比增长56.19%;实现归属于母公司股东的净利润(下称“归母净利润”)645.30亿元,同比增长31.60%。单看第三季度数据,宁德时代单季实现营业收入1652.21亿元,同比增长58.58%;实现归母净利润212.46亿元,同比增长14.54%。从单季度数据来看,宁德时代收入在保持增长,但利润增速却开始明显放缓。其中,一季度归母净利润同比增长48.55%,二季度同比增长36.4%,三季度回落至14.54%;同期营业收入增速依次为52.46%、56.9%、58.58%。从盈利能力来看,根据宁德时代财报计算,2026年前三季度,公司单季度综合毛利率分别约为24.82%、23.15%和20.69%,连续两个季度下降。对于第三季度单位盈利能力变化,宁德时代方面表示,第三季度单位盈利能力变化有如下几方面因素:首先是产品结构的变化,一个季度的产品结构波动不代表长期方向;第二是消费税和出口退税的影响。市场的担忧宁德时代第三季度业绩低于预期,引发市场对其盈利能力的关注。摩根士丹利最新研究报告分析称,宁德时代三季度净利润为212.46亿元,同比增长14.54%,但较摩根士丹利自身预测低12%。核心压力来自单位净利润率从上半年的0.10元/瓦时下降至0.08元/瓦时,降幅显著。摩根士丹利预计,市场共识盈利预测将在此次业绩公布后出现有实质意义的下修。摩根士丹利认为,宁德时代的品质溢价整体仍然存在,但储能市场(ESS)新兴价格竞争正对单位利润率构成压制。国内储能市场对产品质量要求相对宽松,削弱了宁德时代将其质量优势转化为定价能力的空间。另一方面,锂电池两项税收政策的叠加落地也成为市场关注的焦点。2026年7月17日,财政部、海关总署、税务总局发布公告,明确将对锂电池等产品恢复征收消费税。此次调整是对已实施11年的锂电池消费税免税政策的改变。摩根士丹利判断,若增量税负无法向下游客户转嫁,将逐步由持续推进的成本削减来消化,从而在一定程度上形成自然对冲。但这一过程需要时间,短期内难以完全抵消利润率压缩的影响。宁德时代表示,公司正积极与客户沟通,一起分担相关影响,同时积极推动新技术和新产品的落地,降低对盈利能力的影响。车企自研电池上述基金经理认为,宁德时代未来的市场份额或将会被抢夺,二线电池厂有望承接外溢订单。在8月26日的二季度财报沟通会上,理想汽车董事长兼首席执行官李想表示,今年下半年开始,理想自研电池将陆续在全系车型搭载。9月份,理想汽车参与国内某动力电池企业相关增资,同时理想汽车也引入中创新航进入自研电池供应体系。9月4日,小米汽车在龙甲电池发布会上宣布三项信息:小米澎程系列车型全系搭载自研龙甲电池;推出“安心保障计划”,承诺“电池不自燃终身保障”与“碰撞不起火终身保障”;与中创新航、欣旺达动力正式达成战略合作。9月16日,在“2026零跑技术日”上,零跑汽车喊出了“全球唯二实现电池系统100%全栈自研自制的车企”的口号;小鹏汽车则在小鹏G9L发布会后提出“今年开始,电池全都自己做”。东吴证券认为,当前宁德时代凭借技术、规模及客户资源优势保持较强盈利能力,但随着整车企业自研电池、供应链多元化以及电池行业产能持续释放,下游客户议价能力可能增强。若产业链利润分配向整车端转移,或客户降价、返利等诉求超出预期,公司产品价格、单位盈利及整体利润率可能承压。五矿证券认为,宁德时代竞争力强劲,市场份额相对稳定。2023年以来宁德时代在国内动力电池市场上的份额相对平稳,截至2026年1—8月,其在国内磷酸铁锂、三元锂电池市场的市占率分别约38%、74%,市占率的差异主要源于在磷酸铁锂赛道,比亚迪电池大量自供,推高了其在铁锂板块的份额。“车企与电池厂竞争格局的变化,本质上是产品定义话语权的争夺。从技术迭代趋势看,下一代电池技术仍是电池厂在引领。从商业演变上看,受产品定义话语权、供应链保障驱动,车企在电池包等层面有望部分切入,但也需要跨过车企规模效应门槛。电芯环节,第三方电池厂仍具备较强竞争力,宁德时代有望延续类似博世公司的行业地位。”五矿证券称。对于“去宁德化”的行业讨论,上述宁德时代证券部工作人员表示,公司对于车企客户相关的事宜不作评论。守住“护城河”上述宁德时代证券部工作人员表示,二级市场有卖就有买,建议关注公司主体本身,行业需求值得期待。公司竞争力已是复合型,并非单纯的电池生产商。从主营业务角度来看,宁德时代不仅在电池材料、电池系统及电池回收等产业链领域拥有核心技术优势及前瞻性研发布局,而且逐渐将锂电池领域的深厚沉淀延展至钠电池等其他化学体系,形成全面、先进的产品矩阵,可应用于乘用车、商用车、表前储能、表后储能等领域,以及船舶、航空器、数据中心等新兴应用场景。此外,宁德时代亦推出各种应用场景下的创新解决方案,包括助推全面电动化的换电业务、完善产业生态并延伸价值链条的零碳生态建设等。从市场占有率来看,根据宁德时代半年报披露,在动力电池领域,根据市场研究机构SNEResearch的数据,2026年1—5月,宁德时代的动力电池使用量全球市占率为40.2%,同比提升2.2个百分点。在储能领域,根据鑫椤资讯数据,2026年1—6月宁德时代的储能电池出货量位列全球第一。从消费者信任度来看,尼尔森IQ汽车团队发布的《2026年全球新能源车消费者研究报告》显示,大多数消费者都将电池视作新能源汽车安全与整车品质的核心,八成受访者认为电池直接决定了新能源汽车的安全水平,也代表着整车的质量水准。报告显示,在海外市场,75%的受访者表示信任宁德时代,高于LG新能源的67%。在中国市场,39%的受访者表示“非常信任”宁德时代,37.1%的中国受访者表示,如果自己意向购买的车型没有搭载宁德时代电池,将放弃购买。对于行业的长期需求,宁德时代回应表示,近期部分投资者对明年的行业需求有些担心,从公司角度看,2027年行业需求依旧可以期待。国内乘用车方面,尽管今年乘用车整体销量有所下降,但可以看到电动化率在快速提升,并且单车带电量有较快提升,所以国内新能源乘用车动力电池的增速依然实现了正增长。国内新能源商用车的电动化率也在快速提升;欧洲的电动化趋势具有连续性,不断有竞争力的新车型推出;其他市场的电动化潜力可能被市场低估。储能方面,无论是国内还是海外都保持着不错的增速,特别是海外部分市场的储能需求比较旺盛。整体而言,全球动力及储能电池的市场需求可能没有市场预期的那么悲观,仍有不错的增长潜力。10月21日,野村东方国际证券认为,宁德时代全球市占率领先地位依旧稳固,股价超跌凸显估值吸引力。宁德时代在动力电池市场全球领先地位依旧稳固,根据SNEResearch数据,2026年1—8月宁德时代的全球、海外动力电池市占率分别为39.4%、33.7%,同比分别提升1.7个百分点和4.7个百分点。近3个月(截至2026年10月20日),宁德时代股价下跌逾30%,跑输同期沪深300指数(跌幅9.5%),对三季报业绩表现定价已较为充分。野村东方国际证券认为,宁德时代近期股价超跌为中长期投资提供了较好的安全边际,当前股价隐含2027年预测市盈率11.4倍,估值具有较好吸引力。国金证券认为,宁德时代为全球锂电龙头,受益于全球电气化发展趋势及AI(人工智能)叙事下全球能源建设目标,短期业绩承压,中长期业绩增长可期。当资本市场重新定价,宁德时代需要面对的,不仅是短期利润增速放缓,更是如何在行业周期切换与竞争格局重塑中,守住技术的“护城河”和估值的稀缺性。 阅读原文 文章原文
投教·保险|“小电驴”被认定为机动车,保险公司以“无证驾驶”拒赔,合不合理?
图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 冯丽君 当下,“小电驴”已成为国民交通工具,但骑“小电驴”可能也得上保险、考驾照。 近日,重庆的小布告诉界面新闻,其父亲曾投保个人意外伤害保险(互联网),责任包括意外身故、伤残。近期,其父亲骑电瓶车不幸发生交通事故意外去世,属于无责方,但因电瓶车被认定为机动车,保险公司以无证驾驶为由拒赔。 保险公司给出的拒赔理由为:本次出险属于条款约定之责任免除“被保险人无有效驾驶证驾驶无有效行使证的机动交通工具期间”。 事实上,关于电瓶车是否属于机动车,已有明确标准。但在实际判决中,“机动车”认定是否应采取通常理解、保险公司能否仅就“鉴定为机动车”“无证驾驶”为由拒赔,仍存争议。 机动车or非机动车? 《电动自行车安全技术规范》(GB 17761—2024)(下称电动车新国标)于2024年底发布,于2025年9月1日正式实施,此后所有新生产的电动自行车都必须符合新标准要求。2025年12月1日之后,所有销售的电动自行车产品均必须符合新标准规定。 根据电动车新国标的规定,非机动车要满足以下几个条件:最高时速低于25km/h、整车质量低于55kg、电机功率小于400w、电池电压小于48v;超过以上标准的会被认定为机动车。 图片来源:九号电动车京东客服 按此标准,在电动车新国标实施后,很大一部分现存“小电驴”实际为电动轻便摩托车或电动摩托车,属于机动车。这也是上述小布父亲的“电瓶车”被鉴定为机动车的依据。 根据小布描述,父亲的电动车购置于几年前,购买时未告知为机动车以及需要驾照和上牌,也没有开具发票。因此“一直当电瓶车使用”。 “对于被认定为机动车的超标电动车是否需要登记,由省级人民政府根据实际情况规定,所以才会导致目前的现状。重庆曾对部分不符合国家标准且已发放临时信息牌的电动自行车设置过渡期,延长至2025年10月14日。”江苏法德东恒律师事务所吴志文律师告诉界面新闻。 类似的情况在生活中较为常见。例如,一位2024年7月购置了电动车的女士告诉界面新闻,其当时购买的电动车属于电动自行车,如今类似车型在官网的介绍已变更为“电动轻便摩托车”,并提示驾驶人员需要具备F证。该女士对界面新闻透露,“当时我购买电动车后先去上牌,上完牌可以让店家解速,即最高显示25km/h,但实际行驶速度可以到40km/h。” 此外,不同地区的执法严格程度不同。在安徽某县城,一位日前购置了电动轻便摩托车的人士告诉界面新闻,“买完电动车就要去车管所上牌,上牌要买交强险,后面就可以不买了。没有人查,也没有让我去考驾照。” 另一购置“小电驴”的人士告诉界面新闻,“前几年查车牌,没牌照的车会被扣走,我找了个临时车牌装上,能过渡两年。现在两年过去了,也没人管这件事情了。” 不过,“无证驾驶无牌机动车”属于违法行为,保险公司引用免责条款拒赔在形式上是有依据的。 “前几年买的电动车可能会出现这种‘不知情’的情况,现在新买的电动自行车都是新国标的了。不过,按法律法规,他(小布父亲)都不能驾驶,保险公司拒赔正常。”某产险公司人士告诉界面新闻,“现在很多地方满大街都在查电动车,超标规、没牌照,半路查到都是要罚款的。因此不能以‘不知情’去评价这件事的属性。其实这是骑电动车的人的常识,不骑的人不知道也正常。” “法律不是不知者无罪的,举证了(不知情)也没用。”上述产险公司人士对界面新闻记者直言,“不符合规定就是不符合规定,非机动车险和意外险也一般只需要写投保人和被保险人的信息,默认是按法律规定行驶的。” 同时,上述产险公司人士对界面新闻强调,“人伤是大案,对保险公司成本的影响非常大。如果一审判赔,保司还会上诉。” 存在争议 法院也曾审理类似案件。例如,青海省司法厅今年6月披露的一则“电动车鉴定为‘机动车’,保险公司拒赔”案例中,法院最终判决保险公司支付赔偿金。保险公司不服,提起上诉,二审维持原判。不过,该案发生时间为2024年12月。 法院经审理认为,首先,“机动车”认定应采取通常理解。相关两轮电动车虽经技术鉴定属于机动车辆,但从社会公众的普遍认知来看,案涉车辆并非机动车,交管部门亦未将其纳入机动车管理序列、未强制要求驾驶人取得驾驶证,普通人难以预见其会被认定为“机动车”。其次,根据保险法规定,采用保险人提供的格式条款订立的保险合同,保险人与投保人、被保险人或者受益人对合同条款有争议的,应当按照通常理解予以解释。 具体到小布父亲的案例中,在吴志文看来,仍然存在争议。 “当事人(小布父亲)驾驶的电瓶车,虽经鉴定机构认定,属于‘机动车’,只能说是达到了机动车的国家标准,并没有改变电瓶车仍是非机动车的属性。”吴志文告诉界面新闻,“能够办理行驶证与牌照的机动车的在生产环节就已经提交报批并取得机动车的生产许可,依据生产许可在工信部的名录中有对应的车型与技术数据,所以客观上交通管理部门无法为其办理行驶证和牌照。” 吴志文告诉界面新闻,电动车被鉴定为“机动车”,保险公司能否拒赔,应当按照以下流程分别审查: 第一,交警部门委托鉴定机构作出的车辆属性鉴定,是认定车辆性质的重要证据,但不能直接替代对保险合同条款的解释。依照《保险法》第三十条,保险格式条款应当按照通常理解解释;存在两种以上合理解释的,应当作出有利于被保险人和受益人的解释。 第二,判断普通投保人对“机动车”的理解,应结合车辆的销售方式、产品标识、登记管理和实际使用情况,不能仅以事故发生后的专业鉴定结论,推定被保险人在投保或使用车辆时已经知道其属于机动车。同时,也不能仅凭被保险人主张“不知道”,就当然排除免责条款的适用。 第三,如果能够查明,案涉车辆在事故发生时,因当地管理制度或车辆准入条件等客观原因,无法办理机动车登记、取得相应证照,则与驾驶人本可依法办理证照却怠于办理的情形存在实质区别。这是判断车辆是否属于免责条款所指“机动车”、拒赔是否具有合同依据的重要因素。对此,应当以事故发生时的规定和实际办理条件为据,不能仅以“很难办证”代替事实证明。 第四,根据《保险法》第十七条及《保险法司法解释(二)》,保险公司应对免责条款作出足以引起注意的提示;对于法律、行政法规禁止的行为作为免责事由,司法解释规定,保险人已作提示的,投保人不能仅以未明确说明为由主张条款不生效。 “保险公司是否履行提示、说明义务,与涉案车辆是否落入免责范围,是两个不同问题。”吴志文对界面新闻强调,“即使保险公司已经依法履行提示、说明义务,也只能证明条款生效的相关条件得到满足,并不意味着所有经鉴定属于机动车的电动车,都必然属于该条款的免责范围。” 第五,如果保险条款未对“机动车”作出清晰界定,也未说明其是否涵盖相关电瓶车,而车辆销售、登记和管理状况又足以形成合理的理解分歧,保险公司仅凭事故后的鉴定结论主张免责,其依据仍需接受审查。但如果车辆合格证明等资料已明确标注为电动摩托车,依法可以办理相应证照,且免责条款适用条件齐备,则有可能拒赔。 (应受访者要求,小布为化名) 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 冯丽君 当下,“小电驴”已成为国民交通工具,但骑“小电驴”可能也得上保险、考驾照。 近日,重庆的小布告诉界面新闻,其父亲曾投保个人意外伤害保险(互联网),责任包括意外身故、伤残。近期,其父亲骑电瓶车不幸发生交通事故意外去世,属于无责方,但因电瓶车被认定为机动车,保险公司以无证驾驶为由拒赔。 保险公司给出的拒赔理由为:本次出险属于条款约定之责任免除“被保险人无有效驾驶证驾驶无有效行使证的机动交通工具期间”。 事实上,关于电瓶车是否属于机动车,已有明确标准。但在实际判决中,“机动车”认定是否应采取通常理解、保险公司能否仅就“鉴定为机动车”“无证驾驶”为由拒赔,仍存争议。 机动车or非机动车? 《电动自行车安全技术规范》(GB 17761—2024)(下称电动车新国标)于2024年底发布,于2025年9月1日正式实施,此后所有新生产的电动自行车都必须符合新标准要求。2025年12月1日之后,所有销售的电动自行车产品均必须符合新标准规定。 根据电动车新国标的规定,非机动车要满足以下几个条件:最高时速低于25km/h、整车质量低于55kg、电机功率小于400w、电池电压小于48v;超过以上标准的会被认定为机动车。 图片来源:九号电动车京东客服 按此标准,在电动车新国标实施后,很大一部分现存“小电驴”实际为电动轻便摩托车或电动摩托车,属于机动车。这也是上述小布父亲的“电瓶车”被鉴定为机动车的依据。 根据小布描述,父亲的电动车购置于几年前,购买时未告知为机动车以及需要驾照和上牌,也没有开具发票。因此“一直当电瓶车使用”。 “对于被认定为机动车的超标电动车是否需要登记,由省级人民政府根据实际情况规定,所以才会导致目前的现状。重庆曾对部分不符合国家标准且已发放临时信息牌的电动自行车设置过渡期,延长至2025年10月14日。”江苏法德东恒律师事务所吴志文律师告诉界面新闻。 类似的情况在生活中较为常见。例如,一位2024年7月购置了电动车的女士告诉界面新闻,其当时购买的电动车属于电动自行车,如今类似车型在官网的介绍已变更为“电动轻便摩托车”,并提示驾驶人员需要具备F证。该女士对界面新闻透露,“当时我购买电动车后先去上牌,上完牌可以让店家解速,即最高显示25km/h,但实际行驶速度可以到40km/h。” 此外,不同地区的执法严格程度不同。在安徽某县城,一位日前购置了电动轻便摩托车的人士告诉界面新闻,“买完电动车就要去车管所上牌,上牌要买交强险,后面就可以不买了。没有人查,也没有让我去考驾照。” 另一购置“小电驴”的人士告诉界面新闻,“前几年查车牌,没牌照的车会被扣走,我找了个临时车牌装上,能过渡两年。现在两年过去了,也没人管这件事情了。” 不过,“无证驾驶无牌机动车”属于违法行为,保险公司引用免责条款拒赔在形式上是有依据的。 “前几年买的电动车可能会出现这种‘不知情’的情况,现在新买的电动自行车都是新国标的了。不过,按法律法规,他(小布父亲)都不能驾驶,保险公司拒赔正常。”某产险公司人士告诉界面新闻,“现在很多地方满大街都在查电动车,超标规、没牌照,半路查到都是要罚款的。因此不能以‘不知情’去评价这件事的属性。其实这是骑电动车的人的常识,不骑的人不知道也正常。” “法律不是不知者无罪的,举证了(不知情)也没用。”上述产险公司人士对界面新闻记者直言,“不符合规定就是不符合规定,非机动车险和意外险也一般只需要写投保人和被保险人的信息,默认是按法律规定行驶的。” 同时,上述产险公司人士对界面新闻强调,“人伤是大案,对保险公司成本的影响非常大。如果一审判赔,保司还会上诉。” 存在争议 法院也曾审理类似案件。例如,青海省司法厅今年6月披露的一则“电动车鉴定为‘机动车’,保险公司拒赔”案例中,法院最终判决保险公司支付赔偿金。保险公司不服,提起上诉,二审维持原判。不过,该案发生时间为2024年12月。 法院经审理认为,首先,“机动车”认定应采取通常理解。相关两轮电动车虽经技术鉴定属于机动车辆,但从社会公众的普遍认知来看,案涉车辆并非机动车,交管部门亦未将其纳入机动车管理序列、未强制要求驾驶人取得驾驶证,普通人难以预见其会被认定为“机动车”。其次,根据保险法规定,采用保险人提供的格式条款订立的保险合同,保险人与投保人、被保险人或者受益人对合同条款有争议的,应当按照通常理解予以解释。 具体到小布父亲的案例中,在吴志文看来,仍然存在争议。 “当事人(小布父亲)驾驶的电瓶车,虽经鉴定机构认定,属于‘机动车’,只能说是达到了机动车的国家标准,并没有改变电瓶车仍是非机动车的属性。”吴志文告诉界面新闻,“能够办理行驶证与牌照的机动车的在生产环节就已经提交报批并取得机动车的生产许可,依据生产许可在工信部的名录中有对应的车型与技术数据,所以客观上交通管理部门无法为其办理行驶证和牌照。” 吴志文告诉界面新闻,电动车被鉴定为“机动车”,保险公司能否拒赔,应当按照以下流程分别审查: 第一,交警部门委托鉴定机构作出的车辆属性鉴定,是认定车辆性质的重要证据,但不能直接替代对保险合同条款的解释。依照《保险法》第三十条,保险格式条款应当按照通常理解解释;存在两种以上合理解释的,应当作出有利于被保险人和受益人的解释。 第二,判断普通投保人对“机动车”的理解,应结合车辆的销售方式、产品标识、登记管理和实际使用情况,不能仅以事故发生后的专业鉴定结论,推定被保险人在投保或使用车辆时已经知道其属于机动车。同时,也不能仅凭被保险人主张“不知道”,就当然排除免责条款的适用。 第三,如果能够查明,案涉车辆在事故发生时,因当地管理制度或车辆准入条件等客观原因,无法办理机动车登记、取得相应证照,则与驾驶人本可依法办理证照却怠于办理的情形存在实质区别。这是判断车辆是否属于免责条款所指“机动车”、拒赔是否具有合同依据的重要因素。对此,应当以事故发生时的规定和实际办理条件为据,不能仅以“很难办证”代替事实证明。 第四,根据《保险法》第十七条及《保险法司法解释(二)》,保险公司应对免责条款作出足以引起注意的提示;对于法律、行政法规禁止的行为作为免责事由,司法解释规定,保险人已作提示的,投保人不能仅以未明确说明为由主张条款不生效。 “保险公司是否履行提示、说明义务,与涉案车辆是否落入免责范围,是两个不同问题。”吴志文对界面新闻强调,“即使保险公司已经依法履行提示、说明义务,也只能证明条款生效的相关条件得到满足,并不意味着所有经鉴定属于机动车的电动车,都必然属于该条款的免责范围。” 第五,如果保险条款未对“机动车”作出清晰界定,也未说明其是否涵盖相关电瓶车,而车辆销售、登记和管理状况又足以形成合理的理解分歧,保险公司仅凭事故后的鉴定结论主张免责,其依据仍需接受审查。但如果车辆合格证明等资料已明确标注为电动摩托车,依法可以办理相应证照,且免责条款适用条件齐备,则有可能拒赔。 (应受访者要求,小布为化名)
前三季度财政支出偏慢,四季度政策协同料促提速
2026年10月23日,安徽芜湖,工人在奇瑞(繁昌)零碳产业园项目标准化厂房建设工地上施工作业。图片来源:CFP 记者 王珍 财政部周五发布数据显示,1-9月,全国一般公共预算收入172292亿元,同比增长5.1%,全国一般公共预算支出210199亿元,同比增长1%。 财政部国库司副司长马宏兵周五在发布会上表示,前三季度,全国一般公共预算收入同比增长5.1%,增幅比上半年提高0.4个百分点,主要是我国经济运行总体平稳,延续向新向优发展态势,同时,价格上行、股市活跃、外贸增势强劲等因素也有力支撑了财政收入增长。 东方金诚研究发展部执行总监冯琳对界面新闻表示,前三季度,一般公共预算收入同比增速较上年全年加快6.8个百分点,其中,中央和地方一般公共预算收入同比分别增长8.3%和2.7%,增速较上年全年分别加快14.8和0.3个百分点,可见今年以来收入回升主要体现在中央,央地分化态势明显。 从广义财政角度来看,今年前三季度,广义财政收入——一般公共预算收入和政府性基金收入之和——同比增长1.4%,增速较前8个月放缓0.5个百分点,为今年以来首次放缓,广义财政支出同比下降3.5%,降幅和前8个月持平。截至9月末,广义财政收入完成年初预算进度的70.8%,广义财政支出完成进度约65.2%。 中国银河证券首席宏观分析师张迪对界面新闻表示,整体而言,三季度以来财政支出保持克制。尽管自7月政治局会议提出“加快债券发行使用”以来,8-9月专项债发行进度有所加速,但收入端增速的放缓制约了整体支出增速的上行。结合三季度经济数据显示内需在9月份有所修复,而出口增速仍保持全年强韧性,四季度只要保持4.3%以上的增长即可完成全年经济4.5%以上的增长目标任务,这为财政留出了充裕的操作空间。 张迪认为,展望后续,四季度支出增速大概率会有回补趋势:一方面政策口径已定,专项债发行进度留有追赶空间。按历年专项债基本在年内完成发行额度的惯例,叠加10月9日宣布的地方债务结存限额2500亿专项债额度,四季度集中放量概率较高。另一方面,当前仍有1500亿注资特别国债待发行,一旦落地,直接计入中央基金支出,届时中央本级累计-54.4%支出增速有望迅速收敛。 财政部数据显示,9月新增债券发行继续提速。1-9月,全国共发行新增专项债券35608亿元,发行进度81%,其中,9月份发行6339亿元,较去年同期增加2148亿元。 冯琳也表示,前三季度广义财政支出增速偏弱、进度较为缓慢,需要加快既有预算执行。在存量和增量政策协同发力下,四季度财政支出将加速,这将成为接下来“加大逆周期调节力度”的主要体现。 界面新闻按照历史数据推算,9月,一般公共预算收入15659亿元,同比下降0.1%,上月为增长4.7%。其中,税收收入11602亿元,同比增长0.2%,增速比上月回落5.4个百分点;非税收入4057亿元,同比由上月增长0.3%转为下降0.1%。 9月,主要税种中,国内增值税收入同比增长7.3%,增速较上月加快3.3个百分点;消费税同比下降8.5%,降幅较上月收窄5.5个百分点;企业所得税同比下降0.4%,上月为增长11.6%;个人所得税同比增长10.5%,增速较上月回落1.3个百分点。 冯琳指出,从四大税种表现看,除增值税与个人所得税外,其余拖累较为明显。增值税同比增速加快,背后是近期生产者价格指数(PPI)涨幅扩大以及工业生产维持较快增长;消费税收入继续下行,是当前居民消费信心较弱,耐用消费品需求不足的反映;企业所得税收入同比由升转降,与近期工业企业利润增速放缓相印证,同时也与缴税节奏有关——8、9月为企业所得税收入小月,增速波动较大。 财政支出方面,按照历史数据推算,9月,一般公共预算支出28748亿元,增速由上月下降0.1%转为零增长。其中,中央一般公共预算本级支出同比增长4.6%,比上月回落0.1个百分点,支出强度基本保持稳定;地方一般公共预算支出同比下降0.8%,降幅比上月收窄0.3个百分点。 从支出结构看,民生相关支出同比由上月增长1.9%转为下降0.9%,其中社会保障和就业、卫生健康支出增速分别比上月回落7.4、6.7个百分点至-4.8%和-2.9%,而文化旅游体育与传媒、教育支出增速比上月加快;科学技术支出同比增长6.9%,比上月回落2.1个百分点;基建相关支出同比下降1.3%,降幅比上月收窄2.4个百分点,其中节能环保、城乡社区支出增速回升,而农林水、交通运输支出增速进一步放缓。 2026年10月23日,安徽芜湖,工人在奇瑞(繁昌)零碳产业园项目标准化厂房建设工地上施工作业。图片来源:CFP 记者 王珍 财政部周五发布数据显示,1-9月,全国一般公共预算收入172292亿元,同比增长5.1%,全国一般公共预算支出210199亿元,同比增长1%。 财政部国库司副司长马宏兵周五在发布会上表示,前三季度,全国一般公共预算收入同比增长5.1%,增幅比上半年提高0.4个百分点,主要是我国经济运行总体平稳,延续向新向优发展态势,同时,价格上行、股市活跃、外贸增势强劲等因素也有力支撑了财政收入增长。 东方金诚研究发展部执行总监冯琳对界面新闻表示,前三季度,一般公共预算收入同比增速较上年全年加快6.8个百分点,其中,中央和地方一般公共预算收入同比分别增长8.3%和2.7%,增速较上年全年分别加快14.8和0.3个百分点,可见今年以来收入回升主要体现在中央,央地分化态势明显。 从广义财政角度来看,今年前三季度,广义财政收入——一般公共预算收入和政府性基金收入之和——同比增长1.4%,增速较前8个月放缓0.5个百分点,为今年以来首次放缓,广义财政支出同比下降3.5%,降幅和前8个月持平。截至9月末,广义财政收入完成年初预算进度的70.8%,广义财政支出完成进度约65.2%。 中国银河证券首席宏观分析师张迪对界面新闻表示,整体而言,三季度以来财政支出保持克制。尽管自7月政治局会议提出“加快债券发行使用”以来,8-9月专项债发行进度有所加速,但收入端增速的放缓制约了整体支出增速的上行。结合三季度经济数据显示内需在9月份有所修复,而出口增速仍保持全年强韧性,四季度只要保持4.3%以上的增长即可完成全年经济4.5%以上的增长目标任务,这为财政留出了充裕的操作空间。 张迪认为,展望后续,四季度支出增速大概率会有回补趋势:一方面政策口径已定,专项债发行进度留有追赶空间。按历年专项债基本在年内完成发行额度的惯例,叠加10月9日宣布的地方债务结存限额2500亿专项债额度,四季度集中放量概率较高。另一方面,当前仍有1500亿注资特别国债待发行,一旦落地,直接计入中央基金支出,届时中央本级累计-54.4%支出增速有望迅速收敛。 财政部数据显示,9月新增债券发行继续提速。1-9月,全国共发行新增专项债券35608亿元,发行进度81%,其中,9月份发行6339亿元,较去年同期增加2148亿元。 冯琳也表示,前三季度广义财政支出增速偏弱、进度较为缓慢,需要加快既有预算执行。在存量和增量政策协同发力下,四季度财政支出将加速,这将成为接下来“加大逆周期调节力度”的主要体现。 界面新闻按照历史数据推算,9月,一般公共预算收入15659亿元,同比下降0.1%,上月为增长4.7%。其中,税收收入11602亿元,同比增长0.2%,增速比上月回落5.4个百分点;非税收入4057亿元,同比由上月增长0.3%转为下降0.1%。 9月,主要税种中,国内增值税收入同比增长7.3%,增速较上月加快3.3个百分点;消费税同比下降8.5%,降幅较上月收窄5.5个百分点;企业所得税同比下降0.4%,上月为增长11.6%;个人所得税同比增长10.5%,增速较上月回落1.3个百分点。 冯琳指出,从四大税种表现看,除增值税与个人所得税外,其余拖累较为明显。增值税同比增速加快,背后是近期生产者价格指数(PPI)涨幅扩大以及工业生产维持较快增长;消费税收入继续下行,是当前居民消费信心较弱,耐用消费品需求不足的反映;企业所得税收入同比由升转降,与近期工业企业利润增速放缓相印证,同时也与缴税节奏有关——8、9月为企业所得税收入小月,增速波动较大。 财政支出方面,按照历史数据推算,9月,一般公共预算支出28748亿元,增速由上月下降0.1%转为零增长。其中,中央一般公共预算本级支出同比增长4.6%,比上月回落0.1个百分点,支出强度基本保持稳定;地方一般公共预算支出同比下降0.8%,降幅比上月收窄0.3个百分点。 从支出结构看,民生相关支出同比由上月增长1.9%转为下降0.9%,其中社会保障和就业、卫生健康支出增速分别比上月回落7.4、6.7个百分点至-4.8%和-2.9%,而文化旅游体育与传媒、教育支出增速比上月加快;科学技术支出同比增长6.9%,比上月回落2.1个百分点;基建相关支出同比下降1.3%,降幅比上月收窄2.4个百分点,其中节能环保、城乡社区支出增速回升,而农林水、交通运输支出增速进一步放缓。
深蓝保十周年营销案例荣获“2026年度杰出体验营销案例”
10 月 23 日,由《经济观察报》联合香港管理专业协会主办的“2026杰出品牌营销分享会”在京举行,并公布了一批杰出品牌与营销案例。其中,深蓝保的 “深蓝保十周年・10 终如一对用户好” 品牌项目凭借在用户价值与体验领域的长期实践和创新探索,荣获 “年度杰出体验营销案例”。作者:王然封图:图片资料室10 月 23 日,由《经济观察报》联合香港管理专业协会主办的“2026杰出品牌营销分享会”在京举行,并公布了一批杰出品牌与营销案例。其中,深蓝保的 “深蓝保十周年・10 终如一对用户好” 品牌项目凭借在用户价值与体验领域的长期实践和创新探索,荣获 “年度杰出体验营销案例”。水滴公司副总裁郭爱娣受邀出席本次年会的“打造世界级中国品牌” 圆桌分享会,与多位企业品牌负责人围绕中国品牌的全球化路径展开对话。郭爱娣表示,世界级中国品牌最核心的标志是被世界长期信任,并能把中国方案变成全球公共价值,让世界愿意相信中国品牌的技术、专业、善意和透明。“技术壁垒会迭代,文化差异可以本地化适配。而信任是慢变量,是唯一不可被资本加速的资产。”深蓝保是国内领先的保险测评与规划服务平台,成立十年来累计为超过400万用户提供专业保险配置咨询服务,全网粉丝突破1200万。2026年恰逢深蓝保成立十周年,围绕 “对用户好” 这一贯穿十年的核心价值,深蓝保以 “10终如一对用户好” 为主题,先后官宣资深媒体人杨澜成为品牌体验官并推出十周年深度对谈、举办十周年用户开放日、全面升级品牌 LOGO,并于2026年10月发布新slogan“买保险,先问深蓝保”,将十年专业沉淀凝练为面向用户的品牌承诺,构建起贯穿品牌、内容与服务的完整体验链路。与品牌表达同步升级的,是覆盖投保全流程的服务体验。据介绍,深蓝保组建150人专职测评团队,累计测评保险产品超5000款,旗下 “深蓝保金榜” 围绕保障内容、投保规则、保费、产品收益、保险公司经营状况五大核心维度设立192项测评细则;在服务端,“买贵包赔” 升级至长期重疾险、长期医疗险首年保费差价10倍赔付,理赔服务 “安心赔” 推出 “终身免费服务、发起理赔1小时内响应、争议案件60天内出结果、服务不到位不满必赔” 四大服务承诺,已累计协助理赔18688件、理赔总金额达2.2亿元;同时上线AI保险助理,并将服务温度延伸至公益领域,启动 “小蓝豆” 公益行动,探索 “用户参与 + 平台配捐” 的创新公益模式。据悉,杰出品牌营销年会由《经济观察报》创办于 2003 年,是国内极具影响力的年度品牌盛会。本届年会以 “中国文化 世界品牌” 为主题,聚焦品牌价值与用户体验的长期建设。此次深蓝保获奖,标志着以专业测评与服务温度为根基的保险新消费品牌正获得更广泛的行业认可。未来,深蓝保将继续深耕保险测评与规划服务,帮助亿万家庭看懂保险、买对保险。 阅读原文 文章原文
马斯克为何认为算力会长期短缺?
在马斯克看来,算力需求会长期大于供给,而眼下制约供给的,更多是电力、冷却和基础设施,芯片还在其次。作者:郑晨烨封图:图虫创意北京时间10月21日凌晨,SpaceX(SPCX.O)召开2026年三季度业绩会。该公司首席执行官马斯克在会上表示:“我认为,超级智能算力会出现短缺,而且这种短缺会持续很长时间。”超级智能是SpaceX对旗下AI业务的叫法,主要包括对外出租算力,以及Grok等AI产品。马斯克还在会上表示,如果到2027年底SpaceX投入使用的算力不到13吉瓦,他会感到意外。截至2026年9月底,这一规模为1.7吉瓦(按数据中心的用电容量计)。也就是说,要实现这一预期,SpaceX的算力需要在一年多的时间里扩大到9月底的7倍以上。SpaceX发布的2026年三季度业绩数据显示,当季营收145.75亿美元,同比增长161%,高于市场预期;其中超级智能业务收入75.6亿美元,超过了以星链为主的连接业务。受此影响,美东时间10月21日,SpaceX股价收涨7.79%。在马斯克看来,算力需求会长期大于供给,而眼下制约供给的,更多是电力、冷却和基础设施,芯片还在其次。供不应求SpaceX的算力业务眼下供不应求,外部客户想多租,自家产品也要多用。马斯克在业绩会上说:“每一家大型云服务商,还有几十家小公司,都在不停地找我们,想租用更多算力。”该公司首席财务官布雷特·约翰森也表示,很多客户在找SpaceX要算力,公司在积极扩充供给,以满足内部和外部的需求。过去一年,SpaceX的算力规模从0.6吉瓦增加到1.7吉瓦,超级智能业务的收入随之跳升。根据约翰森的介绍,2026年三季度,这项业务的收入环比增加了约50亿美元,同比增加约67亿美元,主要来自云服务协议的逐步放量。SpaceX自家产品用的算力同样吃紧。马斯克称,为了腾出更多算力训练模型,公司曾尝试把一部分推理任务(即模型响应用户请求时的计算)交给其他云服务商。因为相比训练,推理任务更容易拆分到其他平台上运行。他还认为,最终用掉公司大部分超级智能算力的,可能是智能体助手Grok Bot。Grok Bot于8月份推出,马斯克称,这是他见过增长最快的产品,目前已在部分客户中先行使用,几周内将面向企业客户大范围部署。根据该公司总裁兼首席运营官格温·肖特韦尔的介绍,10月份早些时候,Grok Bot的付费周活跃用户已经达到80万,一个月里增长了一倍多,企业客户是增长最快的一类。马斯克推算,算力的扩张加上Grok Bot的需求,到2027年底,SpaceX的年化经常性收入(按年底当月收入折算的全年收入)会在5000亿美元到1万亿美元之间。约翰森则在业绩会上提到,今年底这一数字的目标是1000亿美元。“我们相信,每瓦算力的价值会随着时间上升,不会下降。”马斯克在业绩会上说,随着AI软件不断改进、模型变得更好,每瓦算力能产出的“有用智能”会更多,算力也就更值钱,“这就是为什么你会看到,就连H100(英伟达2022年推出的AI芯片)这样的旧型号,现在的租金都比刚推出时还高”。“所以我认为,聪明的做法是签短期合同,把赌注押在每瓦有用智能的快速增长上。”马斯克说。按他的说法,SpaceX出租算力,收费接近现货市场的价格,不签长期合同;从续约的情况看,每瓦算力的价格比原来更高。如果算力确实越来越值钱,签长约就等于把价格锁在了当前的水平。SpaceX此前公开的文件显示,租用其算力的客户包括AI公司Anthropic和谷歌,两份协议的期限虽然都到2029年,但过了初始阶段,双方都可以提前90天通知终止。约翰森亦在业绩会上说,目前的算力价格略高于公司在2026年二季度业绩会上提到的每瓦30至50美元区间的上限;按这样的价格,新部署的算力不到一年就能回本,经营现金流可以支撑扩张。马斯克则认为,2027年算力投资的回本周期有可能会缩短到6个月,尽管这并非“一定会发生”。电力瓶颈马斯克在业绩会上表示,越来越多的人开始意识到,部署超级智能受电力、冷却系统和基础设施的制约比受芯片的制约更大。AI数据中心的算力规模按用电容量计算,新增的每一吉瓦算力,都要有相应的发电和冷却设施跟上。根据马斯克的介绍,SpaceX计划在2027年二季度末,让一个由44万块英伟达Vera Rubin芯片组成的训练集群投入使用。另外,他也在推进自建芯片工厂,但承认公司在这方面还在“摸索”。他给出的时间表是,2027年5月或6月用奥斯汀的研究晶圆厂做出第一颗能工作的测试芯片,2028年下半年前后,让规划中的芯片工厂Terafab实现量产。电力方面,由于接入电网往往需要等上数年时间,不少AI数据中心选择用燃气轮机自建电源,由此燃气轮机变得紧俏起来。燃气轮机厂商GE Vernova(GEV.N)的数据显示,截至2026年二季度末,其燃气发电设备的在手订单和产能预留协议(客户付费锁定未来的生产档期)合计116吉瓦,而按计划,它的燃气轮机年产能在2026年三季度才提高到20吉瓦。该公司首席执行官斯科特·斯特拉齐克在7月的业绩会上表示,与客户商谈的已经是2032年及以后的交付。马斯克也表示,燃气轮机供应商告诉SpaceX,叶片和导叶的交付要比整机其他部件晚12至18个月,铸造是其中“非常难的瓶颈”。叶片随转子高速转动,导叶则固定不动,负责引导燃气的流向,两者都直接承受高温燃气的冲刷,需要用高温合金精密铸造而成,能稳定供货的厂商不多。美国航空零部件厂商豪梅特航空(HWM.N)是这类叶片的主要供应商之一。该公司执行董事长兼首席执行官约翰·普兰特在8月的业绩会上表示,豪梅特航空在全球发电用燃气轮机叶片市场的份额超过50%,公司在日本新建的工厂产能已经基本订满。按普兰特的说法,新增产能要到2028年至2030年才能陆续释放,另外,公司还不得不向一些机床供应商预订产能。豪梅特航空首席财务官帕特里克·温特利希把燃气轮机业务的增长归结为发电需求的上升,尤其是数据中心对燃气发电的需求。对,马斯克的解决办法还是由SpaceX自己铸造叶片和导叶。8月底他公开这一计划后,豪梅特航空股价在随后的首个交易日下跌超过7%。在上述业绩会上,马斯克解释称,SpaceX为火箭发动机开发的铸造能力,可以用来生产这些部件,“所以,我们能比任何人都早12到18个月把电接上”。他还表示,除了燃气轮机,太阳能、风能以及所有能拿到的电力,SpaceX都希望能用上。约翰森则表示,到10月底,SpaceX的算力规模有望接近2.2吉瓦。按此计算,仅10月一个月就要新增约0.5吉瓦,而此前一年新增的规模约为1.1吉瓦。马斯克也表示,为每月投入运行的大批新芯片配套建设电力、冷却设施、电气设备、电池和网络,“简直疯狂”,但2027年部署的节奏还会加快。马斯克给出的规划是,到2026年底,SpaceX的算力规模将达到2.5至3吉瓦。2027年,SpaceX瞄准的是新增20吉瓦的电力、冷却和基础设施。对此,他的看法是:“难,但不是不可能。”至少,他对2027年新增10吉瓦算力“非常有信心”。当然,相关的资本投入也在加大。2026年三季度,SpaceX的资本开支为195.93亿美元,约翰森预计2026年四季度将达到350亿至400亿美元。另外,具体的算力部署以需求为导向,按合同的节奏推进,资金除了来自经营现金流,还可以借助投资级的信用,动用多个债务资金池。这些计划能否如期兑现,马斯克自己也留了余地。他在上述业绩会上坦言,并不指望事事顺利。 阅读原文 文章原文
支付机构争相让中小商户用上AI,打着什么算盘
支付行业正因AI技术普及而经历新一轮变革,但这轮变革是否将彻底改变现行的支付业态,判断标准是收款人与付款人的交互方式是否发生实质性改变。作者:陈植封图:图虫创意2024年,杨承志在一家4A景区开设咖啡店、民宿、小商超与烘焙店。为了方便管理各个门店经营,他给每个门店各添置了一套财务SaaS(软件即服务)软件。令他没想到的是,由于财务SaaS软件与收款POS机存在系统不兼容,每天杨承志不得不先通过手工操作,将当天营收数据导入财务SaaS软件,才能让后者结合过去一周经营数据,呈现哪些产品营收超预期,哪些产品创收不够“给力”。杨承志说,每天重复手工导入营收数据,不仅花费大量时间,还时常因手工输入的数据存在疏漏,导致他做出错误经营决策。“这次创业,硬生生将我从一个专注烘焙咖啡制作的专才生,变成需要精通企业经营分析的全才生。但这个全才生,我又做不好。”他说。汇付天下董事长兼首席执行官周晔向记者表示,汇付天下服务了逾1000万家中小商户,在与他们接触的过程中,他发现广大中小商户一方面希望借助数字化经营,显著提升管理效率与经营绩效,另一方面又不知道如何正确高效使用商品管理、经营分析、会员管理、财务等SaaS软件数字化工具。“不少中小商户说,他们的数字化经营就是一个收款二维码,但如何用好二维码背后的现金流水账单,挖掘新的商机提升营收,他们一筹莫展。”周晔说。今年起,一场围绕中小商户用上AI的暗战,正在支付机构之间打响。不少支付机构纷纷主动向中小商户提供涵盖企业财务、会员管理、经营分析等AI工具,提升后者的数字化智能化运营能力。这些支付机构打的是什么算盘?中小商户用上AI“挑战”陈斌是一家广东地区餐饮店负责人,每年营收约400万元。为了在竞争激烈的餐饮市场上“守住”这份营收,去年起他陆续用上多款SaaS软件。去年初,他购入会员管理SaaS软件,不定期向老顾客发送餐饮优惠券;6个月后,他购买了智能点餐软件,方便顾客快速点餐,同时也能加快厨房上菜速度。对于只有高中学历的陈斌而言,要熟练操作这两款SaaS软件,着实有点难。过去一年多,陈斌隔三岔五要求智能点餐软件服务商派人上门调整菜品价格,因为他一直没搞明白这款软件的具体操作步骤。在使用会员管理SaaS软件向老顾客发送餐饮优惠券时,陈斌也要花费大量时间和精力。他说,每次都得花1—2个小时,会员管理软件操作界面复杂,容易点错,导致这项操作反复从头开始。周晔告诉记者,这种情况在中小商户中比较普遍。通过3个月的市场调研,他发现中小商户在数字化运营方面主要遇到了交付难、使用难与经营难。一家休闲体育场馆负责人告诉周晔,仅修改一条计时收费与员工分成规则,工作人员就花了一个半小时反复调试,因为他们不知道如何正确使用这款SaaS软件。“在购买营销、会员维护SaaS软件的中小商户中,这类数字化工具的实际使用率不到40%,因为逾半数中小商户不知道如何结合自身经营特点开展线上引流拓客,激活有段时间没来消费的会员,以及通过私域营销提升复购率。”周晔说。这让周晔决定研发一款面向中小商户智能化经营、高度集成各类SaaS软件能力数据、开箱即用的AI操作系统——让中小商户只需输入一两句话,AI操作系统就能自主正确调用各类SaaS软件,完成他们所需的营收数据导入分析、商品管理、会员管理等经营操作。这项工作说来容易,做起来挑战不少。AI操作系统需要具备连接各个SaaS软件能力与各项数据、了解众多行业经营知识、智能化调度各类SaaS软件以准确完成中小商户所下达的经营指令、将分散异构数据转化成统一业务语言等能力。近期,汇付天下推出了面向商户经营的AI原生智能体操作系统AIDA。周晔告诉记者,已有部分中小商户试用AIDA近3个月。通过这些商户的使用反馈,汇付天下一直在提升其统一管理调度、精细化权限控制、端到端智能编排等能力。他认为,这套AI原生智能体操作系统在服务边界方面还有进一步的拓展空间,比如餐饮店的新鲜食材损耗压力相当大,若系统能根据餐饮店新鲜食材库存状况,主动建议给某些菜品提供价格优惠促销,可以帮助餐饮店提前规避食材损耗。作为一家支付机构的产品创新部负责人,刘伟也在向中小商户推介经营分析、会员管理、营销推广的AI工具。这家支付机构的做法是先收购一家面向中小商户经营服务的SaaS软件服务商,由后者研发加载自身支付功能的AI工具;再通过支付机构的网络渠道,将这款AI工具租售给中小商户。“多家支付机构都在效仿这种做法。”刘伟说。通过让中小商户用上AI,支付机构不但能获得AI工具租售的营收新增长点,还能带动支付业务营收相应增加。今年前三季度,AI工具令刘伟所在支付机构的整体营收较去年同期增加逾6%。同时,刘伟透露,近期使用AI工具的中小商户开始减少,因为“好做”的客户开拓空间有限,其他中小商户特别看重投入产出比。为Agent to Agent支付铺路?刘伟坦言,支付机构之所以向中小商户推广AI工具,另一个算盘是给“Agent to Agent(智能体到智能体)支付”业务布局做铺垫。所谓Agent to Agent支付,是消费者通过智能体完成各种商品服务采购付款,商户也通过智能体提供商品服务销售及收款。于是,未来的支付主体由“人与商户”,变成两个智能体。随着AI技术快速发展,Agent to Agent支付从概念论证开始进入应用场景。今年以来,多家支付机构相继推出智能体支付服务,并着力扩大应用场景。刘伟告诉记者,一旦中小商户用上AI,将加快他们进入智能体支付体系,带动Agent to Agent支付的市场覆盖面进一步扩大。过去两个月,一家支付机构向杨承志推介其研发的Agent to Agent支付产品服务。杨承志发现,自己若要引入这项全新支付模式,需先斥资完成四家门店整体运营系统的AI化改造,包括授权智能体自动调取商户收款二维码、企业账户与财务SaaS软件等。“若Agent to Agent支付能让我的咖啡店、民宿与烘焙店生意增加逾30%,我就会考虑花这笔钱。”杨承志说。目前,杨承志尚未付诸行动。因为朋友建议他等到新支付体系更加成熟可靠,再择机加入。对于这种新的支付技术,第三方支付机构认为其发展仍需迈过多道障碍。就技术层面而言,Agent to Agent支付若要大规模应用落地,还需要解决可信、安全等问题。这需要支付机构必须做好大量工作,包括归集生态内的全部数据、完成数据清洗与风控建模、总结整合垂直行业的全部经营知识等。此外,支付机构需要将API(应用程序编程接口)与各类资源高效集成,让智能体具备自主准确地调用资源、数据与工具等能力,确保智能体支付不会出错。更关键的是,在Agent to Agent支付时代,对应的支付载体是什么,各家支付机构仍在摸索。周晔告诉记者,截至目前,在全球范围内,能落地“Agent to Agent”支付的机构尚在少数,且他们主要聚焦特定垂直行业,因为垂直行业知识集中,数据容易加工,需要的智能体支付能力相对明确,更容易落地。他坦言,随着AI日益重构商户、金融机构、消费者之间的支付关系,自己也不知道未来支付的终极形式。但有一点是可以确定的,就是未来支付一定是自动化与智能化。在周晔看来,支付行业正因AI技术普及而经历新一轮变革,但这轮变革是否将彻底改变现行的支付业态,判断标准是收款人与付款人的交互方式是否发生实质性改变。“概括而言,是AI技术是否真的让收款人与付款人的交互方式变成自然语言。它的发展速度,很大程度取决于广大商户的数字化、AI化进程。”周晔说,在这轮技术变革浪潮中,支付行业能否保持极高的准确性,极其重要。 阅读原文 文章原文
1.2亿点击量!音乐外行用AI做出爆款神曲
一个音乐外行为何能创作出上亿播放的AI神曲?10月22日晚上,王琨喆接受了包括经济观察报在内的媒体采访,讲述了创作歌曲的经历,以及自己对AI创作的思考。作者:任晓宁封图:MV截图10月13日晚,《过来人》发布当晚,王琨喆预感到可能会爆。上线当晚,《过来人》点击量就超过了他此前所有的视频作品。一天后,抖音点赞破百万,很多行业的人找他谈商业合作,他终于感到:这首歌出圈了。王琨喆是一个AI视频创作者,网名“喆FILM”,主要用LibTV制作AI视频,在抖音、视频号、B站、小红书等平台发布。《过来人》是王琨喆用AI创作的一部歌曲MV,MV主角是李白、杜甫、刘邦、诸葛亮等古代知名人物。在MV中,这些古人不再是令人羡慕的诗仙、诗圣、皇帝、丞相,而是40岁还在长安“租房”或者“累死”在“工位”上的中年人,他们用说唱的形式对观众说:“我1000年前揣着跟你一样的心”。这首歌迅速引发了网友的共情,在评论区,高赞评论都在讲述自己人到中年的辛酸故事。截至10月22日21点,仅王琨喆自己的账号内,《过来人》点击量1.24亿。其中抖音点击量7500万,视频号点击量4500万。一般而言,抖音点击量过千万,就算是热门作品,若能在抖音点击过亿,可以称得上是年度作品。过来人MV据音乐榜单机构Billboard援引一家海外平台内部数据,仅这一家平台每天就生成约700万首AI歌曲。但是,真正出圈的AI歌曲并不多。王琨喆是90后,武汉人,他不是专业音乐人,曾在电视台拍新闻,后来离职创业,现在是AI影视创作者。一个音乐外行为何能创作出上亿播放的AI神曲?10月22日晚上,王琨喆接受了包括经济观察报在内的媒体采访,讲述了创作歌曲的经历,以及自己对AI创作的思考。成本几千块,三四天做出来虽然歌曲很火,但《过来人》制作成本只有几千元,主要花在AI工具的会员费、订阅费上。王琨喆用三四天时间完成了创作,制作时间加起来在100小时以内。他首先创作的是歌曲。歌曲有三段主歌,歌词由他手写,AI则在编排和押韵上帮了大忙,“它帮我试了大量的句子和组合”,AI提供多个选择后,他来决定写什么、怎么排、留哪句。他试过让AI直接把歌词写出来,失败了,“写得驴唇不对马嘴,AI强行押韵,拿嗯、啊这种拟声词去押韵,逻辑不通顺。”于是他不断跟AI交流,让它不要乱写,不能顾此失彼。这是整个项目里最耗时的部分。歌词生成后,AI根据歌词做了很多版本的歌曲。王琨喆用剪辑软件对合意的歌曲做切分,反复调试编曲和乐器。比如,诸葛亮说唱那一段,AI生成的旋律本来没有降下去,他觉得不对,诸葛亮54岁累死在“工位”上,这个地方一定要沉静下来,因此,他就让AI反复修改到自己想要的感觉。歌曲完成后是MV制作,他主要使用LibTV。王琨喆称自己是一个非专业的AI创作者,更习惯使用LibTV这种小白用户也能用的工具制作AI视频。MV制作中,花费时间最多的是写提示词。为了让每个出场的人物都有识别度,他会先跟AI说:一定要把每个人用细节,让每个人的形象和状态区分开。王琨喆制作《过来人》的工作照比如他认为,孙悟空要像观众熟悉的那个猴子,项羽脸上要有那股狠劲和不甘心,李白飘逸、杜甫接地气,这些固有印象要被强化。有时AI给的素材没有人物特性,他会在提示词里打一串感叹号:“你给我区别开来!!!!!!”王琨喆测算,视频废片与成片的比例,在3:1到5:1之间。在MV制作中,他遇到的最大难点是唱歌对口型问题。AI生成的视频中,人物口型经常跟不上歌曲的节奏,没有把歌词唱出来。他后来靠人工剪辑,把这些镜头拼接到自然的程度。AI只是辅助,能出圈还得靠人味儿歌曲发布当天,王琨喆对于这首歌能不能火并没有信心。他之前发布的歌曲,大多是“燃的”“炸的”,突然发一首抒情歌曲,他担心粉丝不买账。《过来人》创作之前,王琨喆也制作过其他古人说唱MV,形式是让古人用大白话说唱对战。他的粉丝用户画像主要是31到40岁男性。《过来人》火了之后,用户画像变了,男女比例大约1:1,用户年龄向上和向下扩散,地域分布也变平均了。出圈后他总结这首歌能火,主要还是因为有“人味儿”,这首歌没有AI的机械感或无病呻吟,而是真实切中了一些大众情绪。评论区里,一条获1.3万次点赞的用户评论说,“听哭了,AI的意义具体了”;还有人讲述自己的经历说,在49岁没了工作,还被拖欠工资,但和这几位古人相比,根本不算什么。《过来人》评论区这正是王琨喆想表达的内容。制作古人说唱视频期间,他越来越感觉到,古人的处境和今天的人很相像,于是非常想做一个走心的作品,让古人把当代人的心境唱出来。歌词写作时,王琨喆的方法是先把自己放进去。做影像工作多年,熬夜改片是常态,被拖欠款项也是常态,很多作品花了心思,反响一般,“人其实很难被大道理打动,往往是‘这说的就是我自己’,才是最打动的地方。”虽然AI只是辅助,但他对于AI技术也非常感激。如果没有AI,对于《过来人》这种体量的MV,他“想都不敢想”。王琨喆有过十几年的实拍经历,拍摄一支TVC或者宣传片,剧组前期往往要协调设备、场地、人员,还要看天气。到了现场,灯光、置景、美术、摄影指导、场务、导演,一拨人在一个场子里一条一条拍,时间成本和金钱成本都是巨大的。曾担心被AI替代,现在释怀了王琨喆是较早一批进入AI视频行业的人,2023年他就开始尝试制作AI视频。当时AI生成的效果并不好,有塑料感、伪CG感,很难商业化,内容效果也不好。他自己也经常怀疑:这真的能给我的影视技能提供价值吗?回顾AI视频制作经历,有三个节点让他认定这条路走对了。第一个节点是两年前,一些商业片和城市宣传片需要大量空镜,他用AI做延时摄影,用在视频中,客户很喜欢,愿意买单。第二个节点是今年年初,他开始做AI MV,3月份,他做了一个让李白穿越回武汉的片子《千年归·诗仙李白》,之后也接到了一些AI版MV商业合作。第三个节点是今年5月,他做了一支MV《就在你身边》,用AI“复活”了自己的爷爷,做完他感觉,AI可以是承载爱的容器。刚接触AI视频技术的时候,王琨喆和同行们都很焦虑,AI让他们耳目一新的同时,也让他们思考,自己积累十几年的传统影视手艺是不是没用了。同时他也担心,AI工具更新速度太快,自己会不会跟不上。不过,真正使用AI后,他反而安心了,工具一直会进化,但人类讲故事的能力不会被替代。现在他对AI的态度是,AI把人类从重复的劳动里部分解放了出来,让他更专注于创作本身。“与其焦虑,不如主动拥抱AI,把它变成自己的能力,变成自己的伙伴。”他已经习惯了与AI交流,一件事拿不准会先问它。他理解的AI,是一种技术平权:当大家站在同一条起跑线时,用工具可以相对容易地生成处于某一水准线之上或者附近的东西。最终能在水准线上脱颖而出的人,靠的是审美、判断、想法以及行动能力。对于未来,他会继续把古人开麦系列MV做下去,但不会一直重复古人唱现代歌曲的形式,而是会开辟一条新的路线。他备选的人物有陶渊明、辛弃疾、白居易、陆游等。至于下一个作品会不会爆,他说,自己不会刻意去想这件事,也不会特意复刻《过来人》,否则,动作就走形了,就不真诚了。 阅读原文 文章原文
DeepSeek更新模型 官方点名WorkBuddy
DeepSeek模型更新文档中有一段简短的说明:新模型特别针对DeepSeek Harness及腾讯CodeBuddy、WorkBuddy等平台框架进行了优化。作者:刘思璇封图:视觉中国10月19日,在AI模型评测平台Arena的Code Arena: WebDev榜单上,DeepSeek V4.1 Flash新版本模型超过Kimi K3,成为该榜单排名最高的开源模型。该模型更新文档中有一段简短的说明:新模型特别针对DeepSeek Harness及腾讯CodeBuddy、WorkBuddy等平台框架进行了优化。这三个平台框架中,前两个的主要用户是开发者,只有WorkBuddy面向更广泛的大众用户。10月20日,易观分析发布的数据显示,9月WorkBuddy桌面端月访问量8534万次,在20款主流产品中排名第一,超过第二名千问办公、第三名豆包工作两款产品的月访问量总和。在模型更新文档中,DeepSeek未写明针对平台框架的优化具体包含什么内容,但介绍了新版模型较此前版本的核心差异:模型任务运行时间与输出长度缩短,让用户能以更低成本、更快速度完成任务。一位AI应用开发者向经济观察报介绍,上述更新在理论层面确实能帮助用户节省Token(词元),但使用不同的框架,节省程度可能存在差异;一款模型天然和厂商自己的框架适配程度最高,因为厂商自研框架本身构成了模型训练环境的一部分,在大量的训练中,框架和模型不断靠拢、共同演化。该开发者称,一款模型如果要针对某个框架做定向优化,框架侧的真实数据是重要前提,比如任务是否成功、用户是否采纳等标签;仅依靠API调用过程中厂商获得的信息,优化空间有限。此次模型更新过程中,WorkBuddy产品团队是否与DeepSeek有过沟通合作?就此,WorkBuddy相关人士于10月20日表示不予回应。该模型更新前三天,10月14日,WorkBuddy和企业微信联合宣布更新:WorkBuddy以可对话机器人的身份进入企业联系人列表,用户可在聊天窗口内交办任务,并可在企业授权范围内获得群聊、文档、会议、日程等能力权限。一位DeepSeek Harness用户向经济观察报展示了DeepSeek模型更新前后她的API账单:调用前述DeepSeek-V4.1-Flash模型,对比10月14日(模型更新前),其个人账户在10月20日的API请求次数上涨约13%、Token消耗量增长近3倍,花费却稍有降低。从账单数据看,主要原因是缓存命中率提高、输出Token量减少。该用户日常主要用DeepSeek Harness做文献分析,上述两日的使用时间均处于DeepSeek定价规则中的高峰时段,工作时长基本一致。前述开发者补充解释,缓存命中率提高与框架、模型架构改进都有关联,任务个例间存在差异;输出Token量减少,基本对应模型更新文档中提到的优化内容。另有在WorkBuddy中调用同一款模型的用户称,更新至今,单次任务消耗的积分量也较更新前有一定幅度下降,但因WorkBuddy不展示Token消耗明细,不确定积分用量下降的具体原因。在10月17日的模型更新文档中,DeepSeek还提到了一个新变化:开放自研搜索API,Search(搜索)与Fetch(抓取)两个API均按成功请求计费,每千次5元。用户在DeepSeek Harness、Claude Code、Codex中通过服务端工具发起的Search或Fetch调用,目前暂不计费,将从北京时间11月1日零时起开始收费。放眼全球模型厂商,搜索单独计费是常见模式;国内Kimi、智谱等模型厂商也提供收费的搜索API,计费规则存在差异。前述开发者称,DeepSeek的搜索API收费较低,常规使用场景下的个人用户可能感受不到影响;但在B端场景,调用模型做深度调研,或用来支持查询类应用,搜索接口产生的成本可能会高于Token成本。 阅读原文 文章原文
苹果首批折叠屏遭集中投诉;英国宣布超过 6 亿英镑 AI 投资计划;刘慈欣监制《三体·大史》年内开机
到手 6 小时、开合不到…
人民日报评越来越多人不接陌生电话:不是人变冷漠 而是骚扰太多
快科技10月25日消息,日前,越来越多人不愿接听陌生电话的话题引发关注。 人民日报发表评论文章《不愿接陌生电话,是因为人在变冷漠吗》,指出人们不愿接听陌生电话,并非变得冷漠,而是厌烦无孔不入的骚扰电话与电信诈骗。 文章援引调研数据显示,2025年全国手机用户平均每日漏接陌生来电比例达68%,25岁至40岁群体漏接率高达76%,还有56.6%的受访者存在来电恐惧或接听迟疑。…
铭凡N5 Air NAS主机7640HS首发2999元:5+3盘位、配备64GB系统盘
快科技10月25日消息,铭凡推出搭载AMD锐龙5 7640HS处理器的N5 Air。这款NAS主机除处理器降级外,与基于锐龙7…
全球手机出货量同比下滑逾两成 存储成本暴涨300%
快科技10月25日消息,近日,IDC、Counterpoint和Omdia相继发布第三季度全球智能手机市场报告。三家机构统计数据均显示,第三季度全球智能手机总出货量同比出现两位数下滑,降幅分别为22%、20%和20%。 其中,IDC数据显示,第三季度全球智能手机总出货量降至2.553亿台,较去年同期减少近7000万台,创下智能手机市场有公开统计数据以来最大的单季度同比跌幅,实际降幅也超出此前机构预测。 供应链人士表示,存储芯片价格持续上涨,正在推高手机整机生产成本。受全球AI数据中心建设提速影响,高带宽内存HBM和服务器端DRAM需求快速增长,头部存储芯片厂商相应调整产能分配,更多资源向AI服务器相关产品倾斜,消费级手机内存和闪存供应因此收紧。…
美国交通安全管理局抄国产车作业?NHTSA提议为无人驾驶车辆配备“小蓝灯”
快科技10月25日消息,据The Verge、Electrek等报道,美国国家公路交通安全管理局(NHTSA)本周五发布一份草案,提议为自动驾驶车辆配备青色(cyan)外部指示灯,用于标识车辆正处于自动驾驶状态。 这一方案与奔驰DRIVE…
腾讯视频《三体·大史》官宣Q4开机!刘慈欣监制 于和伟、张鲁一回归
快科技10月25日消息,日前,《三体》电视剧官方宣布,《三体·大史》计划于2026年第四季度正式开机,史强、汪淼两大经典角色将再度携手。 三体THREE-BODY官微表示,新剧将延续此前的查案主线,同时展开更广阔的任务群像与世界观叙事。 据了解,《三体·大史》由原著作者刘慈欣担任监制,杨磊执导,于和伟、张鲁一领衔主演,林永健特别出演,由腾讯视频、三体宇宙出品,将在腾讯视频播出。…
一种远古病毒可能阻碍黑猩猩演化出与人类相似的大脑
人类与黑猩猩虽然差异巨大,但在与共同祖先分化并各自演化了约 500-600 万年后,双方只有…
为让数据中心有充足电力 Google 将付钱给其他人少用电
Google 正资助美国规模最大的虚拟电厂项目。该项目通过向家庭和企业提供经济激励,鼓励他们在电力需求高峰期间减少用电量,从而为数据中心提供更多的电网容量。该项目有望在中大西洋地区的 PJM…
研究揭示丹尼索瓦人的长相
中科院研究人员首次揭示出神秘古丹尼索瓦人的形态共性。丹尼索瓦人是一支已灭绝的古老人类支系,2010 年科学家依靠西伯利亚丹尼索瓦洞化石的 DNA…
美光桃园厂工会否决奖金方案
美光桃园厂工会星期五(10月23日)说,会员投票否决公司提出的新利润分享方案,并警告可能采取进一步集体行动,争取更公平的奖金制度。美光过去数周一直与桃园及台中两座工厂的工会就薪酬问题谈判。两个工会共代表两厂 1 万…
Google 修改隐私条款将 Gmail 和照片数据用于个性化广告
Google 修改了隐私政策,允许将 Gmail…
A Sabotaged Model Run, a Fired Intern, and a $30 Million Second Act
(本文作者为 Chelsea_Sun,钛媒体经授权发布)NextFin News…
“晋王多称帝”?当上晋王,离皇位还差几步?
本 文 约 4600 字阅 读 需 要 13 分钟提起晋王,你脑海里想到的第一个人是谁?历史上受封或追封为晋王的有20多位,其中称帝或追尊为帝的有10余人,晋王的称帝成功率在所有王爵中遥遥领先,因此流传着一句“晋王多称帝”的俗语。“晋王多称帝”究竟有没有依据呢?被立为太子前的晋王李治。来源/影视剧《贞观之治》先有“晋地”,后有“晋王”“晋王”的封号与“晋地”是紧密相连的,一般受封晋王的人,封地就在晋地,也就是现在的山西省一带。早在晋王封号设立之前,晋地的地域名称便已存在。西周初年,晋国就作为姬姓诸侯国存在,第一位晋国国君是周武王姬发之子,周成王姬诵之弟叔虞,此时的“晋”还叫“唐”,叔虞受封唐国还有一个故事,据说有一日周成王与弟弟叔虞玩耍,成王随手捡起一片桐叶,将叶子剪成类似玉圭的形状,对叔虞许下了要封他去唐国做诸侯的诺言。叔虞将此事告诉周公后,周公去问成王是不是真有其事,成王却说这是他和弟弟说着玩儿的,周公告诉成王“天子无戏言”,最后成王才真的将唐地封给叔虞,这便是“桐叶封弟”的故事。叔虞之后,他的儿子燮继位后改国号为晋。作为“春秋五霸”之一,晋国在春秋时期实力强劲,晋国鼎盛时期,地域囊括今山西省全部、陕西省东部与北部、河北省中部与南部、河南省西部和北部、山东西北部与内蒙古一部分的广大地区。后来韩、赵、魏三家瓜分晋国,史称“三家分晋”,晋静公被废,晋国灭亡。秦始皇统一六国后,废除分封制,晋国的故事落下帷幕,但晋地就此保留下来,成为后世“晋王”们争权的舞台。春秋时期晋国所在位置。来源/《简明中国历史地图集》从“司马晋”到隋唐晋王封号与皇位转移曹魏咸熙元年(264),司马昭因灭蜀汉受封“晋公”,后封“晋王”。司马昭受封“晋公”时,封地“皆晋之故壤”,封地范围与先秦时期晋国的疆域大致重合。汉代许慎《说文解字》中说:“晋,进也,日出万物进。”因为“晋”有“进”的意思,所以才用“晋升”来指“职位上升”。据学者考证,司马昭受封“晋王”,可能真的与“晋”的字义有关,司马昭封爵之“高都”与“晋”,或许是有继承“代汉者当涂高”谶文的意思。“代汉者,当涂高”是汉代时期一条有名的“预言”,最早出自东汉建武初年刘秀与公孙述书,三国时期诸侯争霸,“应谶”成为各家统治者为自身统治获得舆论支持的重要手段,“代汉者,当涂高”中的“涂高”便被生成了各种各样的解释,曹操胁迫汉献帝封其为魏公,就是为了应“当涂高者,魏也”的谶言。学者胡阿祥曾论述:“司马昭受封‘晋公’,是由‘高(高都)’进到‘更高(晋)’。此‘更高’,不仅高过‘魏’,更显示出‘代汉者,当涂高’,实应谶在‘更高’的‘晋’上。如此,‘晋’也就是司马昭特别挑出来、以求合于符谶的美号了。”虽然“司马昭之心路人皆知”,可野心也敌不过时间,咸熙二年(265)八月,司马昭病死,同年十二月,其子司马炎代魏称帝,建立西晋。西晋共历四帝,共五十一年。建武元年(317),晋元帝司马睿在建康(今江苏南京)立政权,史称东晋,东晋历十一帝,一百零四年。因司马昭受封“晋王”,司马氏称帝后便以“晋”为国号,最终成就了两晋共历十五帝,一百五十六年的“司马晋”时期。司马昭形象。来源/影视剧《三国演义》在隋唐之前,晋地自身的政治和军事地位发生了较大的变化。魏晋时期,北方的鲜卑部落兴起,公元386年,北魏建立,398年,迁都平城(今山西大同东北)。北魏政权在晋北地区兴盛壮大,太武帝拓跋焘时统一北方,晋地也因此得到进一步发展,493年,孝文帝拓跋宏迁都洛阳后,平城失去了国都的身份,但晋地仍然是北魏政权统治的核心地区之一。南北朝时期,晋地始终是北朝核心的统治地区,平阳(今临汾尧都区)、平城(今大同市)、晋阳(今太原市晋源区东北)都是当时重要的政治军事中心。直到隋朝建立,在要冲诸州设总管府,以州刺史兼总管,统领邻近数州,晋地设并、代、隰、朔4州总管府。晋地作为隋的龙兴之地,在隋朝建立过程中发挥了重要作用。隋文帝杨坚的先祖杨惠嘏,曾做过太原太守,杨坚在掌握北周的朝政大权后,十分注意与并州总管李穆的关系,当时的并州位于如今的太原盆地,被称为“天下精兵处”,杨坚能够代周建隋、登上帝位,亦有赖于并州总管李穆的支持。杨坚称帝后,对晋地依然保持重视的态度,他让长子杨勇出任洛州总管,封次子杨广为晋王,出任并州总管,杨广以晋王身份统兵灭陈,积累了巨大的政治资本,开皇二十年(600),杨广被立为皇太子,杨广的嫡长子杨昭受封晋王。杨广即位后,立杨昭为皇太子,但仅过了一年,杨昭因病去世。大业十四年(618),杨广被杀,隋朝的两代晋王一个因病早逝,一个登基为帝未得善终。隋炀帝陵遗址公园。来源/扬州市人民政府大业十三年(617),李渊自太原起兵,晋地再次成了李唐王朝的龙兴之地。李家自北周时期就已被封为唐国公,这里的“唐”是西周时期唐叔虞的“唐”的延续,李渊以“唐”为国号,也是为了强化统治的合理性。唐朝时期,晋王依然是最为尊贵的王爵封号之一,贞观二年(628)李治出生,贞观五年(631)李治被封为晋王,作为唐太宗李世民和长孙皇后生下的幼子,李治在三岁时就被封为晋王,五岁时遥领并州都督之职,可见帝后二人对他的偏爱。此时李治虽被封为晋王,但唐太宗并没有让李治将来以晋王之名继承皇位的心意,原本受宠的幼子可以在亲兄长的庇护下一生无忧,但天家无情,唐太宗晚期,太子李承乾和魏王李泰争夺储位,贞观十七年(643),太子李承乾因意图逼宫被唐太宗废黜,魏王李泰许诺唐太宗将来会“杀子传弟”,也就是等李泰承诺登上皇位后,会杀掉自己的儿子让弟弟李治继承皇位,这反而促使了唐太宗重新考虑太子人选,在朝臣的扶持下,晋王李治最终被册立为太子。唐朝末期,出生于神武川新城(今山西省应县)的李克用因率军勤王护卫唐昭宗有功,而受封晋王。他的长子李存勖袭封晋王,923年在魏州称帝,国号唐,史称后唐,即后唐庄宗。同年十一月,灭亡后梁,统一中原,926年李存勖在作战中被流矢射中身亡。十年后的936年,石敬瑭起兵造反, 他本是后唐明宗李嗣源的女婿,李嗣源死后,石敬瑭的权势日益膨胀,最终起兵造反,为了获得契丹的军事援助,他以割幽云十六州给契丹、向契丹称臣、称儿为条件。936年,契丹主耶律德光立石敬瑭为帝,国号晋,史称后晋。而《辽史》中记载:“冬十月甲子,封敬瑭为晋王,幸其府。敬塘与妻李氏率其亲属捧觞上寿。”“十一月丁酉,册敬瑭为大晋皇帝。”可见石敬瑭是先被契丹封为晋王,后被册封为大晋皇帝的,而在薛居正的《旧五代史》和欧阳修的《新五代史》中,并没有出现石敬瑭先受封晋王的文字,石敬瑭我算是位“隐秘的晋王”了。后晋高祖石敬瑭。来源/《中国历代名人画像谱》没有称帝的晋王们结局如何?说了那么多晋王称帝的事例,是否可以判定“晋王多称帝”确有道理呢?实际上,“晋王多称帝”更像是一个典型的“幸存者偏差”的叙事,历史上,成为晋王却止步帝位的人物也不止一位:前秦的苻柳受封晋国公,后被加封为晋王,最终起兵叛乱被杀;北魏太武皇帝之子拓跋伏罗受封晋王,去世之后没有人继承爵位,最终“无子,国除”;安禄山之子安庆绪在安禄山反唐称帝后,受封晋王,后被部将史思明所杀; 西夏崇宗李乾顺封弟弟李察哥为晋王,虽战功卓著但为人骄奢,为时人所鄙……还有明朝时,明太祖朱元璋第三子朱棡受封晋王,自幼“学文于宋濂,学书于杜环”,但他生性骄横,二十岁去太原就藩途中,鞭打随行御厨,朱元璋听闻后派人快马加鞭告诫他:“吾帅群英平祸乱,不为姑息。独膳夫徐兴祖,事吾二十三年未尝折辱。怨不在大,小子识之。”(我当年率领群雄平定天下,谁要是犯错,一律严惩不贷,绝不姑息,唯独厨子徐兴祖,跟了我二十三年,我从不折辱于他,你要明白结怨不在事情的大小。)朱棡影视形象。来源/影视剧《山河月明》洪武二十三年(1390),朱元璋命晋王朱棡、燕王朱棣率师远征蒙古,晋、燕二王,尤其被朱元璋重视,晋王和燕王也确实立下了赫赫战功,洪武三十一年(1398),朱棡病死,谥号晋恭王,同年,朱元璋逝世。尽管朱棡死的时间早,没有参与到靖难之役中,但他的儿子朱济熺因袭封晋王,被朱棣所忌。永乐十二年(1414),朱棣下诏革去朱济熺的晋王爵位,并命他为父守陵,改立朱济熺的异母弟朱济熿为晋王,朱济熿成为晋王后,毒害嫡母,还软禁了朱济熺和侄子朱美圭,朱济熺和朱美圭被幽禁十年后,才终于被救出。而朱济熿和汉王朱高煦结盟密谋反叛,在朱高煦反叛失败后,朱济熿被革爵发配。晋王的爵位重新回到了朱济熺一脉,朱美圭袭封晋王后,按照朱元璋给朱棡(gāng)一脉拟定的字辈“济美钟奇表知新慎敏求审心咸景慕述学继前修”,晋王一系共传十二代十一王,第十二代晋王朱审烜在清初被杀。晋王坟所在地,位于今山西临汾。来源/天地图“天命之地”与“人定胜天”晋地与晋王的互相成就细数这么多晋王的故事,能看出一点:晋王这个封号本身,并不直接通向皇位。但晋王确实比其他王爵更容易走到那一步,原因得先从封授对象和晋地本身说起。晋王封号多授予皇子、宗室或权臣,受封者本就处在权力核心,天然具备继承或夺取皇位的机会。而晋地自先秦以来就是重要的政治军事要地,受封晋王者往往掌握兵权或地方实权,容易积累政治资本。晋地与晋王之间,其实是一种互助关系:晋王依托晋地积累政治或军事资本,晋地依靠晋王的治理得到发展。两者相辅相成,让晋王在诸王中更容易具有更强实力。但这并不意味着封了晋王就一定能称帝。之所以有“晋王多称帝”的说法,更多是多种因素叠加后的结果。首先,后世叙事倾向于记住那些最终称帝的晋王,而忽略大量未称帝、被废、被杀或“无子国除”的晋王,这是典型的幸存者偏差——人们记得司马炎、杨广、李治、李存勖、石敬瑭,却很少记住苻柳、拓跋伏罗、安庆绪、李察哥、朱济熿这些同样顶着晋王封号却未能称帝的人。其次,晋王称帝之所以显得突出,一方面是因为两晋以“晋”为国号、存续时间较长,另一方面是隋唐两朝接连出现杨广、李治两位由晋王入继大统的皇帝,进一步强化了“晋王”与“皇位”之间的联系。所以说,“晋王多称帝”并非某种封号带来的天命或理论必然,而是封授对象、地理权重与历史记忆共同作用的结果。至于晋王能否称帝成功,则要看晋王个人的努力或是命运的安排了。参考文献:胡阿祥:《司马氏晋国号考说》,《南京大学学报》1999年第3期,第122-126页。胡阿祥:《吾国与吾名:中国历代国号与古今名称研究》,江苏人民出版社,2018年。苏双碧等:《吴晗文集》第3卷,北京出版社,1988年,第390页。《明史》卷一百十六《诸王列传》*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 文青 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 徐若曦(实习)校对 | 火炬 李栋 张斌 胡瓜推荐长征是人类战争史上举世罕见的伟大远征更是一部用鲜血与信仰铸就的英雄史诗而这段二万五千里征途的宏大叙事实则是由无数细微的片段织就的今天,静静陈列在各处博物馆里的长征文物正是这宏大叙事中的那一枚枚细节它们不仅是物质的留存更是不朽精神的见证本期,让我们一同走进这些文物背后那一段段惊心动魄的故事点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~“ 文章原文
中国有个地方,流行房子上“长”鱼
漫步在闽南的街道上,抬头望向传统建筑的屋檐,常能发现一群形态各异的“檐上精灵”。金鱼、龙首、麒麟……它们藏身于红砖墙与彩色屋瓦之间,雨天引水排水,晴天装点屋檐,成为闽南古厝独特的建筑风景。它们叫滴水兽,也称雨漏,是闽南近代建筑中颇具特色的排水构件。雨天,雨水顺着瓦面汇入兽口,沿着预定的方向倾泻而下,避免雨水直接冲刷墙体,减少对屋檐的侵蚀。晴天,它们则是装点建筑的艺术品,与闽南红砖古厝的建筑风貌相映成趣。从南洋归来的屋檐精灵滴水兽在闽南的兴盛,与近代闽南人下南洋的历史密切相关。清末民初,大批闽南人远赴东南亚谋生。随着海禁解除、海上贸易发展,一些侨胞积累财富后返乡置业,在家乡建起融合中西建筑风格的住宅,当地俗称“番仔楼”。这些建筑吸收了南洋建筑的装饰与排水设计,滴水兽也随之进入闽南。经过本土工匠的改造,它逐渐摆脱了西式排水兽常见的威严、凶猛形象,长出了鱼、虾、瓜果等更贴近闽南生活的模样。闽南人讲究“图必有意,意必吉祥”,滴水兽的造型也因此有了丰富的寓意。鱼形滴水兽最为常见,寄托着“年年有余”的愿望;狮虎形象寓意镇宅守护;麒麟则承载着纳福迎祥的期盼。就连日常可见的瓜果,也能成为匠人手中的创作题材。从灰塑到剪瓷檐角上的百般色彩滴水兽的形态与色彩,也藏着闽南传统营造技艺的变化。早期的灰塑滴水兽,多由匠人以石灰等材料塑形,再施以彩绘。灰塑便于现场制作,造型灵活,却容易受到海风、雨水侵蚀。后来,剪瓷工艺逐渐兴盛。匠人将彩色瓷片剪裁成不同形状,镶嵌在造型坯体表面,也让滴水兽的鳞片、羽毛和轮廓更加生动。琉璃、水泥等材料也相继被用于制作滴水兽;随着制陶工艺的发展,陶瓷滴水兽逐渐普及,成为常见的类型。如今,现代建筑拥有了更完善的排水系统,滴水兽的实用功能逐渐减弱,但依然留在许多闽南老建筑的屋檐之上。它们记录着南洋与闽南之间的文化往来,也留存着传统匠人的手艺,以及人们对家宅安宁、生活丰足的朴素愿望。本文创作团队编辑:施俊任、张超楠图片:视觉中国、图虫话题你还见过哪些造型奇特的滴水兽?评论区见今天,可能是全年昼夜温差最大的一天!中国最被低估的秋色,在辽宁宽甸中国的金矿在哪里? 文章原文
最“穷”的军队打了最“狠”的仗:红军长征路上的火力与机动
本 文 约 5200 字阅 读 需 要 14 分 钟 对红军来说,炮无疑是宝贵的武器:1934年中央红军长征出发前,曾经对自己的家底做过一次详尽的统计。全军上下8万余人共计有步马枪29153支,轻机枪294挺,重机枪357挺——显然,不要说两人一枪,就是三人一枪,也有点捉襟见肘。所以除了这些热兵器以外,跟红军一起上路的还有6101支梭镖与882把马刀。而迫击炮此时是红军的“镇山之宝”,中央红军倾尽所有不过38门,所配炮弹总共2473发,平均到每门炮上只有60余发。马克沁重机枪,现藏江西吉安永新县三湾改编纪念馆。作为早期红军屈指可数的重火力,马克沁重机枪曾在反“围剿”中发挥重要作用这些炮几乎都是红军在以往的战斗中缴获的,每一门都来之不易:1931年9月,红一方面军总司令部在粉碎敌人第三次“围剿”后算了算账,发现从7月初敌军分三路向苏区大举进犯算起,80天的时间里红军先后击溃了敌军7个师,消灭了17个团,缴获步枪1.4万余支、迫击炮55门。8月5日,红军主力趁夜色急行,从敌军两部之间40里的空隙钻了过去,7日拂晓猛扑莲塘,只用一个上午便打垮了国民党军47师的一个旅;下午竟又掉头直奔良村,将国民党军第54师大部歼灭,一日之内缴炮14门。之后红军急行三日,赶到宁都黄陂,把国民党军第8师4个团装进了口袋,再得炮11门!五天之内三战三捷,红军战意不减,又在高兴圩、黄土坳缴炮10门,蒋介石的30万大军被3万红军打得心惊肉跳,终于在9月初支撑不住,全线退却。红军趁势掩杀,9月15日追至东固以南的白石、方石岭、张家背一带,又截击国民党军第9师的炮兵全团,缴到步枪4500多,结果大胜之余发现这个团虽顶着炮兵的番号,却可能是因为山路崎岖而未携炮同行,因此最后在捷报中总司令部惋惜地加了一个括号,道是:“可惜他们把炮留在南昌没有送来。”此时的红军,当真是金戈铁马,气吞万里如虎。南昌起义部队使用过迫击炮,现藏江西吉安永新县三湾改编纪念馆。这门迫击炮见证了人民军队的诞生,也开启了这支队伍在装备匮乏中追求重火力的漫长征程然而很快,擅长机动作战的红军就撞上了自己的克星:第三次反“围剿”胜利后,中共临时中央对革命形势作了夸大的估计,于1931年12月6日,发出“首取赣州,迫吉安”的指令。而攻赣州的这一仗在多年后依然让聂荣臻记忆犹新,他清楚地记得“国民党军队从德国买了几门普伏式山炮、野炮,还有几门一〇二口径的重迫击炮”,只要发现红军主力,便加以轰击。红军第1师第3团9个连队阵亡了13名连级干部,一个做排长的江西老表狠狠地发了一通牢骚,称“不知捣啥鬼呵!我们一夜不困觉做了一个堡垒,人家一炮就打翻……我们没有重火器,天天同人家比堡垒,搞什么鬼呵!”战略转移1934年10月,中央红军因第五次反“围剿”战争失利,被迫自中央苏区撤出。在战略转移过程中,博古、李德等人高度重视炮兵力量的集中统一管理,对全军火炮的编配问题进行了周密部署,将分散在各军团的迫击炮大幅收拢,统一整合至军委纵队,以确保这批宝贵的重火力资源“集中力量、统一调度”。最后的结果就是整个中央红军的38门炮,军委纵队领走了16门。这16门炮作为军委压箱底的宝贝,与印刷机、纸张跟兵工机器一起踟蹰而行。红军使用过的重机关枪(前)和红军用过的迫击炮(后),现藏井冈山革命博物馆。这两件锈迹斑斑的武器,是当年红军最倚仗的攻坚与掩护火力由于带上了太多宝贝家当,因此在前线将士浴血奋战的同时,军委纵队却在路上慢悠悠地晃着。博古、李德打定主意,要西渡湘江,到湘西与红二、六军团会合。问题在于红六军团此前能顺利突破封锁,与红二军团会师,一来是因为红六军团不过数千之众;二来红六军团担负的是探路任务,行动灵活,因此敌人未能料其动向。眼下中央红军近10万人摆明了要走红六军团的老路,这般四平八稳的战略意图纵然是蒋介石也能轻易看穿,因此他以中央军衔尾追赶,调湘军、桂军在湘江一线堵截,试图将红军拦在湘江以东。界首渡口,位于广西兴安县,是湘江战役中党中央、军委纵队抢渡的核心渡口。1934年11月底,军民以门板、床板、木船架起浮桥,在敌机轰炸中屡毁屡修,为中央红军突破第四道封锁线打开生命通道。摄影/李雅婷血战湘江此时的湘江已成绝地,虽然11月30日军委纵队勉强渡江,但红五、红八与红九军团依然留在湘江东岸。眼下湘、桂两军合围在即,剩下的红军与行动缓慢的挑夫、先前战斗中撤下的伤员病号只能向最后一处缺口凤凰嘴集中,顶着敌机的轰炸强行涉渡,文章开头那片狭小的河滩,便成了数万人的生死关口。博古、李德等人誓死保卫的瓶瓶罐罐,在乱军中被弃如敝屣。而负责全军后卫的红五军团红34师在掩护友军渡江后却被堵在了湘江以东,师长陈树湘率部几次寻找渡江的机会,都被敌军挡住,最终成了被留在包围圈里的孤军,战至弹尽粮绝,全军覆没。凤凰嘴渡口,位于广西全州县凤凰镇。湘江战役最惨烈之际,界首等渡口相继失守,红八、红九军团等部被迫改从此处涉渡——它是湘江以东红军抢渡的最后一个渡口,也是牺牲最壮烈的渡口。摄影/成英文中央红军10月出发时共计8.6万余人,在湘江这一场恶战后大家盘点队伍,发现只剩3万余人。中国的革命事业,到了真正意义上的生死关头。黎平会议所有人都明白,是时候停一停脚步,好好讨论一下红军的未来了。12月15日,红军攻占黎平,终于迎来难得的休整机会。三日后中央在此地召开“黎平会议”,会上博古再次强调中央红军必须按预定计划北上与红二、六军团会合,此乃“共产国际同意的计划”!毛泽东力主西进,指出在川黔边地区建立新的根据地,才是红军的希望所在。会上争论极其激烈,王稼祥、张闻天等多数人赞同毛泽东的主张,主持会议的周恩来决定采纳毛泽东同志的意见,西进渡乌江北上!会议还决定了对部队进行整编,解散庞大的挑夫队伍,曾经被博古、李德视如珍宝的迫击炮、炮弹和枪械,一并补充前线。轻装后的红军终于向自己的“习惯路线”迈出了关键一步:黎平会议后,红军先是故布疑阵,重走红六军团昔日老路,让蒋介石以为红军依然要按预定计划北上。等攻下黄平之后红军各部陡然加速,沿清水江南岸西进,准备强渡乌江——蒋介石大吃一惊,乌江乃贵州境内的第一大江,由于高低落差巨大,江水冲削岩石,两岸多为峭壁,能渡江之处屈指可数,此前大家多认为红军在湘江一败后绝不可能主动去挑战渡江难度更大的乌江。所以这下红军攻蒋介石所未料之处,一下打乱了他的整个部署,瞬间让整个黔东南的形势活泛了起来。贵州省遵义市余庆县大乌江镇的红军长征强渡乌江回龙场战斗遗址。1935年1月2日,红一军团第1师突击队在下游水缓处泅渡过江,消灭对岸守敌,撕开了乌江防线,将十余万追兵甩在身后,打开了通往遵义的门户。摄影/成英文强渡乌江虽然乌江水急浪高,强渡困难极大。但红军对此早有打算:黔军内部素来不和,乌江以北守军不过数千,分兵扼守各个渡口势必兵力分散,所以打赢这一仗的关键,便是以雷霆之势分击各渡!红军长征使用的82毫米迫击炮弹,长21.5厘米,最大直径81.6毫米,缺少前头引信和后部尾翼。这枚迫击炮弹是民国二十年式82毫米迫击炮标准配弹。长征中迫击炮和迫击炮弹的来源都是靠缴获1935年1月2日,红一军团第1师组织强渡乌江,突击队在下游水势稍缓处顺利过江,消灭了对岸守敌——这之后红一军团主力及红九军团只用了三四日便全部渡江。与此同时,红一军团红2师也于江界河开始强渡,初渡受挫后负责主攻的红4团在2日赶扎了几十只木筏,于3日上午9时再次发起突击。前一天晚上偷渡乌江,大家以为被江水卷走的战士竟然有5人成功划向对岸,提前埋伏在对岸。见大部队发起强渡,马上策应,一下打乱了敌人阵脚!激战中红军登上北岸,然而立足未稳时却赶上了敌人的预备队气势汹汹反扑而来。关键时刻红一军团炮兵连连长赵章成操起迫击炮连射三发,将敌人压制后红军将士乘势反击,最终击溃了守军。工兵随后在此处架起浮桥,军委纵队与红五军团只用一天时间,便过了乌江!红军抢渡乌江江界河战斗遗址。1935年1月2日,红一军团红2师在此强渡乌江,危急关头炮兵连长赵章成操迫击炮连射三发压制反扑之敌,红军乘势夺取北岸黔军在听说两处渡口被攻破之后,军心涣散,1月5日红三军团在茶山关发起猛攻,对岸守军简直一触即溃,这次红军连炮都没开,次日红三军团便全部过了乌江!渡过乌江之后的红军不仅将追兵甩在了身后,更是一跃而至广阔天地,得以顺势攻下黔北重镇遵义,得到长达十余日的休整机会,中共中央在此召开政治局扩大会议,集中总结第五次反“围剿”和长征初期的军事指挥问题,严厉批评了长征初期“惊惶失措的逃跑的与搬家式的行动”。聂荣臻在会上专门提起李德对迫击炮的指挥问题:原来李德平日作战时连“一门迫击炮放在什么位置”都要干涉,问题是当时中国测绘并不发达,李德手中的地图压根就是失真的——估计这也是为什么当初红三军团在长征突破第二道封锁线时,迫击炮竟然会摆到指挥阵地后面山头上的原因。会议最终决定,红军此后要改变“上重下轻”的组织与装备,尽可能轻装,充实连队,加强师以下的领导。此后红军恢复了机动灵活的作战风格,不仅敢于大踏步前进,更敢于大踏步后退:在云南省昭通市威信县的扎西会议纪念馆中,陈列着一挺重逾百斤的马克沁重机枪。机枪结构完整、枪口从水冷筒中伸出,后面连着长方形的机匣,下方架着撑开的三脚架,漆面斑驳。当年红军一渡赤水后在此休整数日,中央要求各军团进一步“轻装上阵”,而这挺出故障的马克沁机枪便这样被战士们留在了扎西——本来军团的命令是将不能使用的枪械销毁,但由于重机枪实在难得,所以战士们将其埋在县城老街附近,1952年百姓修房子时发现了这个“大宝贝”,才让它重见天日。1935年,红军在扎西轻装留下的马克沁重机枪,现藏中国共产党历史展览馆。一渡赤水后中央要求各军团“轻装上阵”,这挺出故障的重机枪本应销毁,却被战士舍不得地埋进老街。摄影/宋义东正是因为敢于丢掉包袱,红军才重新插上了翅膀。遵义会议的决议,很快也传达到红二、六军团那里。功勋大炮1935年4月12日,红二、六军团离开塔卧,准备经陈家河北渡长江,跳出敌军包围,伺机另辟根据地。当天下午先头部队在陈家河接敌小胜,从俘虏口中得知当面之敌只有鄂军第172旅,孤立无援。于是原本打算赶路的贺龙看了看自己身边的11个团,马上拍板:“我们要走,也要打这一仗再走。”于是4月13日红军集中兵力,硬是将这个旅一口吞了下去!消息传出,敌军震动,原本还想来增援的鄂军58师掉头鼠窜,这回反而是红军衔尾追击了起来。4月15日半夜,红军在电闪雷鸣中摸入58师的临时驻地,在倾盆大雨中发起进攻,师长陈耀汉仅以身免,更重要的是战士们缴获了一样宝贝——两门山炮!这是红二、六军团成军以来头一回缴到山炮,大家的腰杆子马上硬了起来。两个月后,红军佯攻宣恩县城,逼得敌人急令41师北上驰援。41师师长张振汉是保定军校炮科的高才生,自视甚高,立志要“活捉贺龙”。结果出发后被贺龙围点打援在咸丰忠堡设下埋伏,团团围住。张振汉本以为红军攻坚乏力,准备负隅顽抗,岂料贺龙掏出了迫击炮与山炮,在火力支援下打了个漂亮的向心突击,张振汉在激战中被炮火炸伤,最后反而被贺龙活捉了。张振汉是穷苦出身,被俘后与贺龙等人相处日久,竟然在红军里做了炮兵教员!等到1935年10月贺龙等人讨论转移策略时,专门请张教员来做“高参”,最后定下了南下突围的方案。11月19日,红二、六军团从刘家坪出发开始转移,大家吸取一年前中央红军的惨痛教训,“坚决精简了行装”:每人只带三天口粮、两三双草鞋,然而对于自己所缴获的那两门山炮,众人讨论后却决定将其拆分带走!整炮被拆解为炮身、炮架、弹药等几个部件,由四马分驮,穿山越岭。它随着红二、六军团一路转战,立下赫赫战功:1936年2月2日,红二、六军团一路行至乌江上游的鸭池河渡口,激战中山炮与迫击炮一道向对岸轰击,令敌军火力为之一滞,战士们趁机夺船渡江,当天下午,两个军团便全部过了乌江。贺龙对这门山炮简直宝贝到极点,乌蒙山回旋期间,红二、六军团被敌人围追堵截,疲惫至极,然而若是提到埋炮,贺龙却坚称“我都不准埋”。因为这炮只要留下,那么“到黔、大、毕那面都可以打,封锁线我们一冲就破了”。最终这炮随着战士们一起翻越雪山、过了草地,有些地方骡马难行,战士们便肩扛手担,硬是将它一路带到了陕北!1936年10月22日。这日,红二方面军在将台堡与红一方面军胜利会师,这场行程二万余里的长征终于走到了尽头。此时的红二方面军还有1.1万多名将士,他们一路走来堪称艰苦卓绝,最艰难时要靠野菜、皮带充饥,然而他们却顽强地将山炮从湘鄂川黔带到了西北。抗战爆发后,这炮被编入八路军第120师,御外侮炮震雁门;解放战争中这门炮又编入西北野战军,卫边区威扬陕甘。直到1959年,中国人民革命军事博物馆筹建,贺龙看过陈列后亲自让人去找,将这门编号587的山炮送进了军博。如今这门炮静静地陈列在中国人民革命军事博物馆,炮沉386公斤,双木轮单脚炮架,炮管短粗敦实,炮身斑驳不堪,但依然能够辨出上面铸着的铭文“七生五过山炮”。红军长征带到陕北的唯一一门山炮(代用品),这门山炮编号587, “七生五”即口径75毫米。该炮由上海兵工厂于1927年模仿德国克虏伯75毫米口径山炮制造,炮身长1050毫米,最大射程4300米。摄影/宋义东自那以后,人民解放军装备过无数口径更大、射程更远、威力更强的大炮,如今的解放军已经是地表火力最强的军队之一,然而没有哪门炮像它一样,见证了这支队伍在装备匮乏时对强大火力的追求,在路线转变后对战争主动权的掌握,在千难万险中对最终胜利的坚持。本文改编自《国家人文历史》2026年10月上,原标题为《江滩沉炮,陕北鸣炮 火力与机动的生死抉择》,有删节。本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 刘志斌编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 徐若曦(实习)校对 | 戈雨推荐长征是人类战争史上举世罕见的伟大远征更是一部用鲜血与信仰铸就的英雄史诗而这段二万五千里征途的宏大叙事实则是由无数细微的片段织就的今天,静静陈列在各处博物馆里的长征文物正是这宏大叙事中的那一枚枚细节它们不仅是物质的留存更是不朽精神的见证本期,让我们一同走进这些文物背后那一段段惊心动魄的故事点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文
今天,可能是全年昼夜温差最大的一天!
今天10月23日17时38分,我们将迎来二十四节气中的第十八个节气——霜降。作为秋季的最后一个节气,霜降意味着秋天即将谢幕,冬天正悄然登场。如果说一年之中,哪个节气的昼夜冷暖变化最为明显,霜降一定榜上有名。霜降前后,随着冷空气活动日益频繁,我国不少地区进入全年昼夜温差较大的时节。白天阳光依旧温暖,夜晚气温却迅速下降,昼夜温差有时甚至可达十几摄氏度。不过,“霜降”并不意味着天上开始降霜,而是反映气温下降、寒意渐浓的气候特征。内蒙古乌兰布统除了昼夜之间的冷暖变化,霜降时节,中国南北的气候差异也格外明显。此时,随着冷空气不断南下,我国北方大部分地区气温持续走低。在更北方的东北、内蒙古和新疆北部,一些地方甚至已经进入气象意义上的冬季,部分山区开始出现积雪。而在我国南方,尤其是华南南部,霜降时节却往往难见真正的白霜,有些地方甚至要等到隆冬,才有机会与霜相遇。从北方的寒意渐浓,到南方的秋意初显,同一个节气,中国大地却呈现出截然不同的季节景象。黑龙江漠河北极村霜降前后,正是我国不少地区观赏红叶的好时节。从北到南,随着气温变化,秋色也在不同的时间次第登场。值此秋色渐浓之际,中国国家地理发起了“秋醉中国红叶联盟”,串联起中国从北到南、从西到东的赏红叶胜地。首批成员包括北京香山、新疆喀纳斯、重庆巫山、辽宁本溪和四川光雾山,共同展现中国秋色的丰富与壮美。除了漫山红叶,霜降时节还有另一种令人喜爱的色彩——柿子红。每到深秋,硕果累累的柿子树上便挂满橙红色的果实,宛如一盏盏小灯笼。在江西婺源等地,柿子树与古朴的民居、层叠的山峦相互映衬,成为乡村秋景中格外温暖的一抹亮色。江西婺源篁岭自古还有“霜打菊花开”之说,霜降前后,秋意渐深,菊花却迎来盛放的时节。秋季出现的第一次霜,民间也称“早霜”或“菊花霜”。当许多草木逐渐凋零,菊花却迎着秋寒绽放,为深秋增添了一抹亮色。赏菊,也因此成为霜降时节的一桩雅事。山东济南趵突泉水面秋菊花霜降,是秋天的最后一个节气,却不是所有地方秋色的终点。从昼夜之间的冷暖交替,到南北大地的季节差异,当北方开始迎接冬天,南方的秋色仍在继续。这正是中国霜降节气独有的魅力。参考文献[1]二十四节气之霜降[J].吉林农业,2014,(19):36.[2]二十四节气之霜降_CCTV节目官网_央视网(cctv.com)[3]魏毅,你真的了解二十四节气吗? 中国国家地理 2013年12期.[4]在心里种花的人,人生才不会荒芜. 央视新闻,2024.10.22.[5]陈鹏飞 ,张圣亚 ,许梦蕊. 二十四节气之寒露 霜降 [J]. 绿化与生活, 2023, (10): 34-38.[6]韩韬,有一种美味 | 叫柿子红了.中华遗产,2018年01期.[7]二十四节气 诗意地生活. 中华遗产 2010年12期.本文创作团队编辑:罗广平设计:薛巍巍图片:视觉中国、图虫话题霜降节气吃什么?来评论区推荐给大家吧什么才算中国”顶”级风景?答案在这里中国山河,究竟藏着多少世界级“艺术品”?中国的金矿在哪里? 文章原文
满城桂花香,是谁的秋日印记?
桂花是木犀科木犀属众多树木的习称,又名“月桂”“木犀”,它承载着“蟾宫折桂”的期许,也诠释着不争不喧的君子风骨。闻桂香,自古以来便是秋日雅事。李清照见桂花感叹“何须浅碧深红色,自是花中第一流”,它不与百花争艳,一缕暗香,便醉了清秋。在这个季节,不必四处寻花,香气会在不觉间拥你入怀。#治愈系风景 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间层林尽染秋霜溪涧秋水澄澈绵长流云自在舒卷苍穹秋风拂过山野渐凉无需奔赴远方,镜头带你穿行斑斓秋野静观朝暮光影流转,邂逅山河间的秋日诗意以一山一水一秋风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉无边秋色品读山河独有的秋日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅 #景区联播<> 文章原文
中国最被低估的秋色,在辽宁宽甸
又到一年赏秋时。不过这一次,我们不去人满为患的热门赏秋地,而是去看看我国最被低估的秋色所在地——辽宁省丹东市宽甸满族自治县(以下简称宽甸)。鸭绿江水系蜿蜒于重重山岭间,滋养出这片生机盎然的“仙境”;在季风的“催化”下,一到秋季,宽甸便迎来最美的时节。而宽甸的精彩,还远不止秋景…..宽甸在哪里?鸭绿江一路流淌,来到辽宁东南部,江的右岸、浑江汇入之处,便是宽甸。这里是长白山脉与千山山脉过渡地带,群山峰峦起伏,多为东西走势,山势陡峭,沟壑纵横。宽甸的绝美山水,就隐藏在这“九山半水半分田”的地形格局之中。丰收时节的宽甸浑江口,浑江是鸭绿江的最大支流。虽然山水环绕,但宽甸的地理方位又能让这里汇聚多元人文风光:处在长白山余脉、鸭绿江水系与边境线的三重交叠之中,宽甸是辽宁省唯一的陆地边境县。图源:中国国家地理2026年10期审图号:GS京(2026)2388此外,虽身处北方,但群山仿佛一道巨大的天然屏障,阻滞来自西伯利亚的寒流,同时又保留大海带来的暖湿气流,让宽甸有着一份难得的温润:这里冬无严寒,夏无酷暑,光照充足,雨水充沛,是辽宁省降雨中心,自然物产丰富。低调的宽甸,到底藏着多少“珍宝”?宽甸县城山水形胜最被忽视的顶级秋色重重山地的垂直落差、鸭绿江流域的丰沛水汽、四季分明的季风气候以及高森林覆盖率,共同造就了宽甸层林尽染而又层次丰富的秋日光景。这里秋意之浓之广,几乎每一个乡镇都有独具特色的秋景。天桥沟森林公园双山子镇黎明村天桥沟国家森林公园,山谷之间彩林铺地,山水与彩林相映成趣,是宽甸秋色最集中的表达。天桥沟秋色最绝之处在于“层次感”:沿着沟谷、坡面和溪流层层展开,从初秋的黄绿过渡到深秋的炽红,观赏周期被地形和水文拉得很长。黄椅山森林公园县城西郊黄椅山火红的秋色之下,是火山活动造就的地质奇观——这里的彩林之下掩映着奇特的玄武岩柱状节理。黄椅山为第四纪火山喷发玄武岩堆积而成:冲破火山口的岩浆,呈扇形覆盖在火山南侧,冷凝收缩后形成了六边形的玄武岩柱;玄武岩柱又随着地壳活动露出水面,耸立在玄武湖两岸。金秋时节,枫林摇曳,仿佛火在燃烧一般,让人不由想起当年火山爆发时的壮观情形。青山沟青山沟镇青山沟则以水的灵动点缀着秋叶的惊艳。这里有着森林古木、峻峰奇石、江峡平湖、幽涧飞瀑,而最突出的要数辽宁省第一大瀑布——青山飞瀑。青山飞瀑青山沟的独特之处在于,它的秋色不只有视觉,还有声音和湿度——瀑布的水雾、湖面的凉意、森林中的负氧离子,共同构成了一种可以被身体感知的秋天。大牛沟八河川镇大牛沟村在宽甸,除了山上、火山地貌上和瀑布边的秋色,还有云海之上的秋景——大牛沟云海。这里四面环山,浑江绕山脚流过形成U形峡谷,湿润的气候使大牛沟极易形成壮观云海。秋天清晨的云海从山谷中升起,遍布彩林的山脊在云层之上若隐若现,构成一种完全不同的观看方式:不是走入林中,而是站在高处,看云与山相互吞吐。除了秋景,其他季节来到宽甸,也能遇见精彩的自然风光。浑江大转弯振江镇浑江村浑江大转弯是宽甸风光中最具“大地感”的一笔。浑江在这里形成一道近乎完美的弧形大弯,是浑江汇入鸭绿江前最后也是最大的一个拐弯处,有”辽东第一湾”之称。观鸟杨木川镇白鹭村宽甸的景致并不只有静物。杨木川镇白鹭村,是一个与鹭鸟相伴了300多年的村庄,村里栖息着约1500只白鹭和苍鹭,白鹭与苍鹭在每年惊蛰前后如约而至,立秋时节翩然南飞。白鹭人文风彩从长城到村落在宽甸,多姿多彩的不止秋日山林,更有人文光景。而这一切,要从一座长城说起……虎山长城虎山镇虎山村虎山长城沿着丹东域内的边境线,屹立在鸭绿江边,是明长城的东端起点,始建于明成化五年。明代在长城延线设有九个军镇,称为九边。九边中的第一个军镇就是辽东镇,辽东镇管辖东起鸭绿江西至山海关长城沿线的防御,而虎山长城正处于辽东镇长城的最东端。2009年,经国家文物局和国家测绘局发布了最新调查成果:明长城东起辽宁虎山,西至甘肃嘉峪关,总长度为8851.8千米。秋天来到虎山长城,城墙两侧的草木转黄,砖石颜色与秋山色调融为一体,是带有历史厚重感的秋日风光。绿江村振江镇顺着鸭绿江的潺潺水流,我们就能在宽甸发现一个归园田居的“仙境”——绿江村。浑江在这里汇入鸭绿江,流淌出田园诗般的风光。鸭绿江上,渔翁正在撒网捕鱼。绿江村油菜花海是丹东一道亮丽的风景线。每年5月末到6月中下旬,金黄耀眼的油菜花在青山绿水的映衬下显得格外美丽。白鹭在水间嬉戏,牛羊在草地上悠闲地吃草,构成一幅动人的田园画卷。三道河朝鲜族民俗村下露河朝鲜族乡三道河是一个太极图型的小山村,山环水绕,露河水在这里拐了第三道弯,故名三道河。春天“金达莱”开满山岗,金秋时节稻谷飘香、枫叶漫山红遍。这里还建有辽宁省唯一的朝鲜族民俗博物馆,馆藏2000多件珍贵的民俗实物和文献资料。图源:辽宁卫视地道的朝鲜族美食是这里最吸引人之处。三道河朝鲜族民俗村还入选了全国非遗美食特色旅游线路的“山海藏珍——辽宁非遗美食寻味之旅”。图源:小红书@三道河朝鲜族民俗村景区而宽甸的物产与美食,可远不止于此。山水风味宽甸的山珍与河鲜在宽甸,山地气候与肥沃土壤,给出了厚重的质地;鸭绿江水系,给出了鲜香的滋味;而多元文化在山地与江岸之间叠居的人文地理,则给出了多彩交融的味觉表达。宽甸的土壤,湿润、微酸、富含腐殖质——这三个条件叠加在一起,几乎是为某些“慢生”物产量身定制的。石柱人参是这种“慢”的极致表达。石柱子村作为石柱参的核心原产地,获得“国家地理标志保护产品——宽甸石柱人参核心产区”称号。2013年,辽宁宽甸柱参传统栽培体系被原中华人民共和国农业部公布为第一批中国重要农业文化遗产。图源:央视网同样需要时间和土壤慢慢孕育的还有辽五味子。五味子的根系需要疏松、湿润、排水良好的土壤,而宽甸的山地恰好提供了这种介于“湿润”与“不涝”之间的微妙平衡。五味子如果说山地给出的是带有时间厚度的味道,那么鸭绿江水系给出的就是轻盈流动的鲜美。鸭绿江鲤鱼的主产区位于宽甸水丰湖水库。库区周围为森林山地,清澈优质的水体赋予鲤鱼紧实的肉质和纯净的风味。2016年,“宽甸鸭绿江鲤鱼”被评定为国家级农产品地理标志产品。水丰湖不止鲤鱼,花鲢、鲇鱼、鲫鱼等也是宽甸盛产的鲜味代表。鸭绿江水系水质优良、森林覆盖率高、自然环境优越、无工业污染,共同造就了宽甸水产的鲜美。图源:央视网而丰厚的物产,遇上会吃的宽甸人,就碰撞出了最地道的宽甸美味。宽甸煎锅以土豆牛肉煎锅为代表,还有鸡心锅、酸菜锅等变体,肉与蔬菜在铁锅上煎烤,焦香四溢,是融合了东北菜和满族饮食文化的产物。河口大锅鱼是以鸭绿江鲜鱼为特色的东北铁锅炖菜肴。这里还有“河口鱼宴”,主打“连年吉利”等鱼菜,常和酸汤子、八大碗等满族特色菜一起出现。此外,宽甸满汉传统农家菜制作技艺和宽甸发酵煎饼制作技艺也被列入了“山海藏珍——辽宁非遗美食寻味之旅”的全国非遗美食特色旅游线路。图源:央视网从漫山遍野的彩林到浑江大转弯的弧线,从虎山长城的砖石到传统村落的炊烟,从时间酝酿的山珍再到铁锅炖煮出的河鲜……宽甸就在那里,只等我们去发现。中国国家地理·乡见中国助力乡村振兴去中国2800多个宝藏县城发现美丽乡村中国国家地理新媒体推出“乡见中国”系列报道我们将深入宝藏县城发现独特的乡村自然景观寻访厚重的文化底蕴书写崭新的乡村文旅故事以新的眼光去发现、去感受、去触摸这片土地的蜕变与新生以饱含深情的内容诉说对中华民族的热爱总策划 才华烨统筹 闫瑞杰 杨颖电话 010-64889218、64869398邮箱 xiangjianzhongguo@cng.com.cn【参考文献】[1]宽甸满族自治县人民政府[2]丹东宽甸入选“2024中国最美县域榜单”.丹东市政府网站,2024-05-29.[3]杨竞.秋之“枫”情看辽宁.中国国家地理, 2020:02.[4]青山沟风景名胜区.中国风景名胜区协会,2024-10-23.[5]杜鹃云海迎日出.央广网,2025-05-04.[6]青山傍绿水 鹭鸟富乡村.北斗融媒APP,2026-05-22.[7]国道之行 海阔天空|从虎山长城,出发!.新华社,2024-09-04.[8]万里长城最东端 丹东虎山长城.北斗融媒,2023-04-27.[9]丹东春日调色盘:解锁这座边城的浪漫.聚焦辽宁,2025-04-11.[10]入选国家级线路,辽宁这2条线路都有啥?.辽宁日报,2026-01-31.[11]三道河朝鲜族民俗村官网[12]辽五味子产地深度解析:北五味子核心产区优势与营养价值全析.一亩田,2025-12-13.[13]讲好丹东故事|“中国全球重要农业文化遗产”的传承与发展.丹东政协,2026-07-21.[14]鱼翔浅底生态美 鲤跃“京门”产业兴—2023辽宁“土特产”推介水产类之宽甸鸭绿江鲤鱼.辽宁省农业农村厅,2023-12-12.[15][仙境宽甸】寻味边境山城·品鉴宽甸烟火.宽甸发布,2026-10-03.[16]入选国家级线路,辽宁这2条线路都有啥?.央广网,2026-01-31.中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:戈颂设计:薛巍巍图片:视觉中国、图虫话题你还知道哪些有关宽甸的故事?乡见中国·遇见花垣乡见中国·遇见长兴乡见中国·遇见青州#秋景 #秋色 #秋游 #秋天 #东北 文章原文
罗贯中欠他一个主角!一个降将凭什么成为蜀汉北境防线的主心骨?
本 文 约 4000 字阅 读 需 要 13 分 钟 “本养外家何氏,后复姓王。”——陈寿《三国志·王平传》公元228年冬天,陇山北麓的风已经带上了寒意。街亭一带,马谡统领的蜀军正在溃散。诸营士兵“众尽星散”,丢下旗帜、兵器和辎重,各自寻找生路。魏将张郃的部队正在扩大战果,胜利的走向似乎已经不可逆转。就在这片狼藉之中,有一支约千人的队伍始终没有自乱阵脚。他们的鼓声响彻山谷,节奏稳定,像是故意让远处的敌人听见。这支部队一面鸣鼓自持,一面从容收容各营溃卒,最终“徐徐收合诸营遗迸,率将士而还”。带兵的人,叫王平。他的部众既没有被张郃消灭,也没有在混乱中独自逃命,而是把尽可能多的溃兵重新带回了蜀军营垒。街亭之败,是诸葛亮首次北伐中最难堪的一页;但对王平而言,那却是他进入蜀汉军政核心的起点。后来的人们提起街亭,王平的形象常被压缩成“曾经劝过马谡”的配角,可历史并没有把他写成一个无关紧要的人。陈寿在《王平传》里写得很清楚:正是因为这一战中的表现,王平“特见崇显”,从裨将军、参军、统五部,一直走到蜀汉北境防线的主持者。街亭之战,是王平进入蜀汉军政核心的起点。来源/影视剧《三国演义》从街亭残局,走到五丈原之夜王平是谁?如果只在古典小说《三国演义》中寻找答案,我们反而会偏离真实的王平。在《演义》第七十一回中,罗贯中为王平安排了一个相当有牌面的出场:他是曹魏大将徐晃的副先锋,随军征讨汉中;徐晃渡汉水、背水列阵,王平苦劝不成,反受斥责,于是连夜投降赵云,再由赵云引荐给刘备。一个清醒、因忠言不被采纳而投奔明主的敌方大将,“弃暗投明”、立场鲜明、忠奸清楚。但《三国志》里没有这些。《三国志·王平传》记其早年,仅数十字:“王平字子均,巴西宕渠人也。本养外家何氏,后复姓王。随杜濩、朴胡诣洛阳,假校尉,从曹公征汉中,因降先主。”他幼时寄养外家,一度姓何,后复本姓。随杜濩、朴胡至洛阳,任代理校尉,随曹操征汉中时归降刘备,拜牙门将、裨将军。正史并无徐晃、赵云相关情节,也没有渡汉水谏主、名将荐书的记载。罗贯中为他虚构的传奇开篇,虽符合小说叙事逻辑,却并非史实。真实的王平处境更为复杂。他不是刘备荆州旧部,也非益州士族,本属曹魏,归蜀为降将,且缺乏文才与名望。小说的传奇铺垫看似抬高王平,实则忽略了,一个出身边缘、曾在敌营的人,如何一步步成为蜀汉北防核心的过程。答案,其实就在街亭的战鼓声中。“汉中咽喉”街亭。来源/影视剧《三国演义》街亭之战,是三国史中失败叙事最密集的一页。马谡违背部署,将军队驻扎在南山上,放弃靠近水源处扎营。王平多次规谏,马谡没有听从,结果张郃“绝其汲道,击,大破之” ,魏军切断蜀军水源后发动进攻,马谡大败。“平连规谏谡,谡不能用。”真正让王平从败局中走出来的,不是他战前说对了什么,而是他在败局中做对了什么。王平规谏马谡。来源/影视剧《三国演义》马谡军溃散后,王平所领兵力约千人,依然保持建制。他擂鼓列阵,从容自守。张郃怀疑他有伏兵,没有进逼。王平得以有条不紊地收容各营溃卒,带着将士安全返回。“平率徐众自将,鸣鼓自持……徐徐收合诸营遗迸,率将士而还。”此战并非大捷,更谈不上击溃张郃。王平的价值,不在于战力胜过对方,而是迫使张郃下出了“此刻不宜强攻”的判断,“疑其伏兵,不往逼也”,于全军溃败之际,拖住了对手进攻的势头。此役之后,马谡、张休、李盛伏诛,黄袭等人兵权被夺;败军之中,唯有王平得到擢升。诸葛亮看中的,正是王平于大乱之中稳住阵脚的本事。公元231年,诸葛亮再围祁山,王平被单独安排在南围方向承担防御任务。魏军一侧则组织了不同方向的进攻——司马懿攻诸葛亮主力,张郃攻王平。眼前来攻的张郃,正是当年街亭一战的宿敌,如今两军再度相逢,攻守之势已然改换。可这场大战的历史记载仅有《三国志》的九个字:“平坚守不动,郃不能克。”王平领命出战。来源/影视剧《三国演义》没有奇计,也没有惊心动魄的厮杀,但这正是王平军事能力的真正内核。他不是靠个人勇武取悦读者的将领,其长项是控制阵线、守住任务,以“不动”积攒力量。顺境中的进攻,不算稀奇,但能在败局中稳住,并年复一年、长此以往地守住建制部队的纪律,成为敌人面前筑起的高墙,才是更加稀缺的能力。公元234年,诸葛亮病逝于五丈原,蜀军开始撤退。撤退途中,魏延与杨仪的矛盾迅速升级为公开的军事对抗,这是蜀汉政权最危险的一夜。魏延烧毁阁道,抢先南归,占据褒谷南口,阻击杨仪所率部队;杨仪则命令王平率军在前抵御魏延。面对魏延,王平没有选择硬碰硬,也没有陷入私怨纠缠,而是站到阵前,对魏延军的前锋士兵大声斥责道:“公亡,身尚未寒,汝辈何敢乃尔!”丞相方才离世,尸骨尚且未凉,你们怎敢如此放肆!魏延与杨仪的矛盾。来源/影视剧《三国演义》魏延的部众知道自己站在理亏的一方,因而“莫为用命,军皆散”,不再为他效力。魏延只带着儿子等数人逃走,最终被杀。此次因内部矛盾导致的内伐,迅速在王平的手段下得以平息。在主帅离世的情况下,倘若魏延、杨仪两军大规模厮杀,撤退中的蜀军必将自我毁灭。至于王平之功,陈寿在《王平传》里,仅留下了一句完整的评语:“魏延作乱,一战而败,平之功也。”督守汉中,守住蜀汉的北门诸葛亮死后,王平进入蜀汉的军政核心。他升迁后典军、安汉将军,担任车骑将军吴懿(吴壹)的副职,镇守汉中,并兼任汉中太守。建兴十五年(237),王平又进封安汉侯,接替了吴懿,正式都督汉中诸军事。从收拾街亭的残局,一步步做到北境防线的主持者,王平仅用了近十年。对于出身曹魏降将又无人脉资源的军人来说,这代表蜀汉的最高层已将北境门户交托给他,王平通过长期表现赢得了信任。一如陈寿评价蜀汉后期诸将时说:“是时邓芝在东,马忠在南,平在北境,咸著名迹。”邓芝守东境,马忠镇南中,王平护北境,三人各镇一方。对蜀汉而言,北境尤其关键,汉中是长期对峙的前线。诸葛亮生前经营汉中,建立了长期的围戍、调动和补给体系。在他死后,这套体系还需要有经验、敢担当的人主持,而王平恰恰承担起了这个角色。同样,忠诚地督守汉中,不是一件能够制造传奇故事的工作,它意味着日复一日调度兵力、控制山口、维护补给线,并在敌人大规模进攻时作出快速的反应。王平“遵履法度,言不戏谑”,丝毫不求个人的武勇,以至于陈寿也评价“㦎无武将之体”,虽似贬抑,实际道出了他最为稳重的一面。《孙子兵法》所称“善战者,无智名,无勇功”,应该也不过如此。《孙子兵法》竹简。来源/山东博物馆公元244年,王平军事生涯的顶点到来。魏国大将军曹爽为建立威名,发动了对蜀汉的大规模进攻,率军从骆谷南下,直指汉中。此刻,魏军的前锋已深入骆谷,而汉中守军却不满三万。诸将大惊,有将领甚至提出固守汉城、乐城,放纵敌人深入腹地,坐等援军的退据之策。王平的头脑很清醒,他坚决反对,理由为“汉中去涪垂千里”。既然明知与援军相距近千里,一旦放敌人占据关口,纵深便会迅速被突破,此刻的危局就一定无法挽回了。王平主张先派刘护军、杜参军占据兴势,自身亲为后拒。若敌人分兵进攻黄金,他就亲自率千人迎击。这样,等到涪县援军赶到,才是最上等的计策。护军刘敏赞同这一判断,方案随即付诸实施。平曰:“不然。汉中去涪垂千里。贼若得关,便为祸也。今宜先遣刘护军、杜参军据兴势,平为后拒;若贼分向黄金,平率千人下自临之,比尔间,涪军行至,此计之上也。”后来的战局证明,王平对空间与时间的判断都是正确的。据《华阳国志》记载,王平与刘敏“距兴势围”,据险固守;费祎也从成都率援军北上,蜀军在兴势一带“多张旗帜,弥亘百余里”,而魏军则陷入困境。《三国志·曹爽传》记载,曹爽率军从骆谷深入数百里,“因山为固,兵不得进”,在关中与氐羌转运粮草供应不上的情况下,“牛马骡驴多死”。魏参军杨伟认为必须立即撤退,否则必败。司马懿也写信劝阻,曹爽仍然不听,但战局已经无法继续。最终魏军无功而退。“魏军退还,如平本策。”此战护住了蜀汉的北境,就像《王平传》的总结,简明却如雷贯耳。重读王平:他不是天生的名将回望王平的一生,他街亭救局,获得统兵的信任;他祁山守营,证明了自己能够独当一面;他果断处置魏延、督守汉中,进入军政核心;他兴势拒敌,完成了蜀汉后期一次重要的防线胜利。这些事迹的背后,不是一个耀眼的“天生名将”,而是一个能在混乱中维持秩序的人。三国故事里那种“天生名将”,没有王平一席。但他正因这种默默付出、“能臣而非神将”的沉稳,更值得被记住。王平(图左)与马谡共守街亭。来源/影视剧《三国演义》这也正是《演义》对王平最重的“压缩”。小说第九十五回,王平建议“当道下寨、伐木为栅”,警告马谡山上可能被断绝汲道,是一个经验丰富、意见正确的将领。但小说随后把街亭的主要篇幅让给司马懿、司马昭探营、判断和调度,令他迅速地退场,自然使读者以为王平只有这一场戏。可真实历史里,他在街亭之后还有漫漫的二十年——守南围、挡张郃,克魏延、定军心,督汉中、镇北境,拒曹爽、定兴势,是一条长长的军政轨迹。他从行伍中来,识字不多,却让人为他读《史记》《汉书》,听过便能论说大义;他出身降将,却守住了蜀汉最重要的北门。他的一生,没有那么多浪漫传奇。压缩到漫长的历史长河中,或许仅有一声街亭的鼓、一面兴势的旗和一份始终稳定的秩序。这,就足矣。参考文献:陈寿:《三国志·蜀书·王平传》,中华书局点校本。陈寿:《三国志·蜀书·魏延传》及裴松之注,中华书局点校本。陈寿:《三国志·魏书·曹爽传》,中华书局点校本。常璩:《华阳国志》卷七,四部丛刊本。罗贯中:《三国演义》第九十五回。本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 龍行墨编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 徐若曦(实习)校对 | 王旭推荐长征是人类战争史上举世罕见的伟大远征更是一部用鲜血与信仰铸就的英雄史诗而这段二万五千里征途的宏大叙事实则是由无数细微的片段织就的今天,静静陈列在各处博物馆里的长征文物正是这宏大叙事中的那一枚枚细节它们不仅是物质的留存更是不朽精神的见证本期,让我们一同走进这些文物背后那一段段惊心动魄的故事点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文
中央红军长征有没有经过你的家乡?
中央红军长征有没有经过你的家乡? 文章原文
中国的秋天,可以美到什么程度?
四姑娘山景区坐落于四川省阿坝藏族羌族自治州,地处青藏高原与四川盆地的过渡地带,由四姑娘山、双桥沟、长坪沟、海子沟“三沟一山”组成,拥有海拔5000米以上的雪峰85座,终年积雪,被人们誉为“蜀山皇后”与“东方圣山”。当秋风拂过,彩林顺着海拔层层铺展,雪山静立其后,湖泊倒映着斑斓与银白。偶有薄雪落下,将杉林温柔笼罩,绘就一幅“半山彩林半山雪”的高原画卷。#四姑娘山 #赏秋 #彩林 #治愈系风景 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间层林尽染秋霜溪涧秋水澄澈绵长流云自在舒卷苍穹秋风拂过山野渐凉无需奔赴远方,镜头带你穿行斑斓秋野静观朝暮光影流转,邂逅山河间的秋日诗意以一山一水一秋风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉无边秋色品读山河独有的秋日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅 #景区联播<> 文章原文
成就今日 创造未来
无论是“世界屋脊”上的高原矿山,还是乡村振兴的改造工程,又或者数字时代的海量数据算法,都需要可靠的设备支持。只有立足当下,成就今日,才能创造更美好的世界和更值得期待的未来。01/小巧身型, 样样都行蜿蜒村道,起伏田埂,坡地果园,幽深林场……这些看似不起眼的土地上,每天都上演着日常生活的真实模样。 旧屋改造,坡地修整,沟渠疏浚,村容环境焕然一新;林场清障、山路修通,木料轻松转运。全国各地散落着无数这样那样的“小”工程。每一个“小”工程背后,都站着一台不会掉链子的机器,和一群把小事当大事做的人。小巧身型,样样都行。许许多多不经意的角落里,卡特彼勒成为越来越多人可靠的选择。婺源篁岭晒秋起一间房、运一车木、平整一片场地。Cat®(卡特)小挖,忙碌在全国各地的现场:房屋拆除、村庄改造、农田修整、沟渠清理、果园维护、林场清障、木料搬运……见证着生活的模样一点点改变。方寸之间,诞生出乡村振兴的大希望。02/承您之托, 达您所愿每一份珍稀矿产资源的开采,都在推动现代社会不断向前。矿产资源支撑着现代生活的方方面面。位于青藏高原的西藏日喀则昂仁县朱诺铜矿,正是保障这一价值链的重要一环。平均海拔4800米、最高超过5800米的极限工况,稳定高效的矿山作业成为资源价值兑现的关键。新一代Cat 395大型液压挖掘机凭借卓越的动力性能和高海拔适应能力,在高寒缺氧、昼夜温差大、强风沙等严苛环境下持续保持高效作业,帮助客户提升生产效率,加速矿产资源开发进程。西藏日喀则昂仁雪域风光卡特彼勒始终坚持“承您之托,达您所愿”。Cat设备不仅征服极限环境,更帮助客户将地下资源转化为看得见的发展成果。高原之上,开采的是矿产资源;创造的,是支撑现代生活与产业发展的无限可能。03/专业即达, 安心无忧东部沿海的繁忙港口,最微小的机械故障也会影响船期和外贸订单。西南峰林峡谷之间的基建工程工地,机器停转,打乱的是工程节奏和无数家庭的期盼。北方草原深处的煤矿,寒潮中设备一旦停摆,远方热电厂的供暖压力便会飙升。港口、工地、矿山,每一处现场都连着生产链,也连着万家灯火。专业即达,安心无忧。卡特彼勒承诺,让零件准时抵达,让服务快速响应,让资源按时送达,让建设继续推进,让城市与生活,照常向前。宁波舟山港货运繁忙2026年,卡特彼勒携手中国代理商,把“2小时响应,当天修复”的服务承诺再次向前推进:按时发件,晚发赔付。快速修复,超时赔付。让生产少一分停滞,让生活多一分安稳。04/千里之外, 尽在掌握世界越加速向前,越依赖稳定的资源供给。而越来越多的资源,来自更远的地方。中国矿业企业的版图,在不断向远方延伸。不仅深入高原,甚至越过大洋,来到南美洲的秘鲁。业务走得越远,面临的挑战就越多。真正的出海,不只是抵达远方。而是无论身在何处,依然看得见现场,做得出决策,守得住标准。千里之外,尽在掌握。卡特彼勒将持续陪伴中国矿业企业,在广阔的天地稳步前行。秘鲁彩虹山任何一台设备的非计划停机,任何一次不必要的现场等待,任何一个没有被及时发现的隐患,都可能牵动整个矿山的生产链条。Cat MineStar™,让散落在矿山各处的信息连接起来,把效率变成生产力。05/洞见未来, 决策有方清晨,城市渐渐运转起来。燃气顺着管道送入千家万户,加油站迎来早高峰的车流。看不见的能源供给,托举着普通人一天的生活。而千里之外的油气作业区,工作人员早已就位开工。在这里,人们需要面对的是地面之下数千米的未知,和地面上不断变化的工况:他们既要探索复杂地层中的油气储层,面对地层压力、岩性变化等不可预知的地质条件;也要实时盯控井口、管线、中控平台的动态参数,应对气温、大风等外部环境带来的影响,及时处置各类变化。油气行业,一直在向看不见的地方寻找答案。借助科技,油气行业情况多变的现场,少了一份措手不及。卡特彼勒的可靠动力、数字技术与全生命周期服务,是油气运营者清楚掌握真实现场的好帮手。新疆克拉玛依既拥有独山子的地貌奇观也拥有新中国第一个大油田如今,真实的现场得以在数字世界呈现。通过对数据的汇聚与深度分析,变化能被更早地感知,潜在风险能被更早地发现。卡特彼勒以可靠动力、数字技术与全生命周期服务,帮助油气运营者化被动为主动,多一份掌控,少一点措手不及。洞见未来,决策有方。从深岩层中采出的油气,汇入能源网络,默默支撑起城市清晨的烟火。这些发生在远方的改变,最终也会抵达我们的日常。06/稳于瞬息, 立于万变手机里,每日要闻和实时天气被推送到面前;通勤时,电子屏会告诉你下一辆车将会何时抵达;点外卖,平台总能按你的口味推荐商家……习以为常的生活片段,离不开算法的运转、数据的流动。人工智能,更是以前所未有的速度重塑我们的世界。智能驾驶、线上问诊、虚拟人生等曾经的科幻场景,都在悄然变成现实。我们只看得见屏幕上转瞬即达的反馈,看不见后台服务器持续不断地运算与传输。电力无形,维系着算力持续运转,守护着网络通信,托举起智能时代。哪怕只是微小的电力波动,都会牵动千千万万正在进行的网络连接。Cat 3516E GB 大功率增强型柴油发电机组,采用创新的紧凑耦合齿轮箱设计,以相同占地面积,撑起更大的单机功率输出;符合ISO 8528-5 G3 瞬态性能标准,支持100%一步加载,稳稳接住每一次突发波动;承袭Cat 3500 系列发动机在重载工况下的可靠经验,为数据中心持续运行提供坚实支撑。人工智能机器人Cat 发电机组以可靠电力,支撑数据中心持续运转。稳于瞬息,立于万变。稳,是面对毫秒级挑战时的从容不迫;立,是面对时代不确定性时,给出的确定性。在看不见的地方,稳稳托住看得见的未来。成就今日 创造未来(广告) 文章原文
呷醋节帅的美名,为什么背后是唐代军镇万千边军的辛酸?
本 文 约 4500 字阅 读 需 要 17 分钟唐德宗贞元年间,京兆人任迪简在考取进士后的第一份官职,是担任天德军使的判官。天德军的驻地位于黄河北岸的西受降城,这里土地贫瘠,冬季漫长,生活困苦,时任天德军使李景略节约己用,和将士们共甘苦,“将卒安之”,但为整肃军纪,达到“军声雄冠北关”的效果,军令不免严苛。一次军中设宴,身为判官的任迪简也在宾客之列,上酒的小兵误把醋当成酒倒给了任迪简,任迪简知道李景略生性严厉,若他直白地把这个错误指出来,倒错酒的小兵就会性命不保。所以任迪简没有吭声,将错就错把醋喝了下去,遮掩了小兵的过错,保全了他的性命,但他自己却因“强饮”醋“吐血而归”, 军中将士都很感动。此事被传为美谈,时人称任迪简为“呷醋节帅”。天德军遗址,位于今内蒙古额尔登布拉格苏木北境。来源/天地图这个故事在《旧唐书》和《唐国史补》中均有记载,因为上错了酒就要被杀头,判官替人遮掩喝醋喝到吐血,这种事听起来令人骇然,但在唐朝军镇的军士身上,这种生活却是一种常态。边兵之苦安史之乱后,朝廷将西北边将内调平叛,边防体系由此空虚,吐蕃趁机蚕食河西、陇右之地,甚至一度攻陷长安(广德元年,763年);助唐朝平定安史之乱的回纥恃功而骄,索求无度,以致边备废弛。德宗时期,吐蕃成为最直接的边患,唐蕃关系在贞元三年(787)因平凉劫盟事件而彻底破裂,吐蕃大相尚结赞以会盟为名,在平凉伏击唐军,主盟使浑瑊仅以身免,唐军死伤惨重。贞元八年(792),陆贽拜中书侍郎、同平章事,正式出任宰相,在外患日亟的背景下,陆贽深入剖析了边防体系的内在弊病,于贞元九年(793)五月上呈了《论缘边守备事宜状》,其中就提到了当时军镇军士的处境:今者穷边之地,长镇之兵,皆百战伤夷之余,终年穷苦之剧,角其所能则练习,度其所处则孤危,考其服役则劳,察其临敌则勇。然衣粮所给,唯止当身,例为妻子所分,常有冻馁之色。而关东戍卒,岁月践更,不安危城,不习戎备,怯于应敌,懈于服劳。然衣粮所颁,厚逾数等,继以茶药之馈,益以蔬酱之资,丰约相形,隔绝斯甚。陆贽像。来源/中华珍宝馆相比于按年月轮转的关东戍卒,在边疆长期镇守的军镇士兵能够拿到的衣服和粮食是非常少的,仅仅够本人使用,还要照例分给妻子和儿女,所以常常受冻挨饿。陆贽所描述的,并非纸面上的套话,生活上的困苦在这些士兵身上很常见,并且已经到了威胁基本生存的程度。边疆的士兵本身得到的供给就少,如果碰上在粮饷供给上严苛的将领和监军,那便是雪上加霜。在安史之乱爆发后,哥舒翰镇守潼关时期,“严少恩,军行未尝恤士饥寒”,监军李大宜在军中也是不问军务,只管“与将士樗蒱饮酒,弹箜篌、琵琶为乐”,而士兵们连米都吃不上。皇帝命令宦官袁思艺劳军,士兵们都说衣服已经磨得全是破洞,皇帝当即拿出了宫中剩余的御用衣料,缝制十万件衣袍赏赐给这支部队,但哥舒翰将这些衣服存放在府库中,等到战败的时候都没有发放出去。哥舒翰影视形象。来源/电视剧《唐明皇》截图除了物资的匮乏,军令严苛也是影响士兵生存的重要因素,李景略和任迪简的故事就是一个例子。军镇的将领一般在驻地都有着崇高的地位,一些残暴的将领并不在乎手下士兵的死活,对其动辄打骂,就比如哥舒翰,军中有士兵因为饥饿摘食民间的桑葚,竟被他“痛笞辱之”。吃不饱、穿不暖,在完成戍边任务的同时还受到将领的压迫和打骂,严酷的军法和困苦的生活让这些本就困窘的士兵更加艰难。所以,任迪简对兵士的帮助能够让军中闻者皆感泣,也就不难理解了。唐朝军镇制度下的士兵这种状况,并不是安史之乱之后突然出现的。早在开元盛世,这一问题便已显露端倪。当时的唐朝虽处盛世,但也面临较大的国防压力。东北的契丹、奚等势力时有反复,吐蕃在西北也持续构成威胁。为维持防线,大量士兵需长年远戍,生活极为艰苦。唐玄宗在《恤缘边兵士诏》中就提到:“其缘边兵士等,或远辞乡壤,久事戎旃,饥寒而衣食不充,疾病而医药不拯,边烽忽警,将何以堪?”唐朝前期军镇重心在边疆,兵制以府兵制为主,依赖均田制下的自耕农,但高宗、武则天以来,土地兼并日益严重,均田制遭到破坏,农民无力承担自备武器粮饷的兵役,导致府兵大量逃亡。开元二十五年(737),玄宗正式下诏,令各军镇在“诸色征人及客户中召募丁壮”长期充任边军,并给予田地屋宅,这便是“长征健儿”(又称“官健”)。这标志着职业化的募兵制在边防军镇中全面取代了府兵轮戍制度。从此,“长征健儿”成了唐代中后期边防军镇的核心与主体兵力。他们终身服役,军器衣粮均由朝廷供给,并由将领长期统御。影视剧中军镇的士兵们。来源/影视剧《长安十二时辰》安史之乱后,军镇制度又发生了一次关键性的扩展。为了抵御叛军,唐朝把原本主要设在边疆的节度使、防御使、团练使体系推广到内地,这些增设的军镇,其主力同样是这些被称为“官健”的职业募兵。方镇林立的格局由此形成,军镇不再仅仅是边防据点,而成为中晚唐地方军事与行政的基本单元。为了应对回纥南下,唐朝在河套地区经营西受降城与天德军,使其成为拱卫丰州、控扼河套西部的核心据点。唐前期的军镇将领,守边备塞、镇抚边境是其本职,但随着边防压力增大和节度使的设立,节度使的职权迅速膨胀,中唐以降,藩镇节度使所具有的军事、经济、民政、刑法、人事等方面的职权,使其成为集军政财刑大权于一身的地方权力中枢。这意味着,一个军镇之内,将领不仅在战时拥有指挥权,在平时也掌握着粮饷的分配、部属的任免和刑罚的执行。士兵的衣食来自官府,而官府在军镇中的代表就是将领本人;士兵的升降赏罚取决于将领的判断,而将领的判断不受军镇之外任何日常机制的有效约束。天德军这样的边镇,和内地藩镇一样,将领对士兵拥有近乎绝对的支配权,军法就是这种支配权的执行工具。军队内部管理和作战指挥等活动,带有较大的特殊性和灵活性,常法无法规定得具体而确定,只能授权领军将领依照法律基本精神进行管理,而普通士兵、课户、下级官吏和其他各色人等一旦进入军中,就成为社会的特殊成员,成为将领行政管理的对象,因此形成这种现象:律治将,军令治兵。所以在军中,军法在一定程度上成为将领的个人意志的延伸,士兵的温饱、生死几乎取决于将领的一念之间。另外在安史之乱后,唐朝普遍在藩镇内设置监军使,一般由宦官担任,对于兵士来说,不过是又多了一层压迫。逃亡与反抗在这样的压迫下,士兵的逃亡和哗变在军镇中是非常常见的。常衮在《禁诸道将校逃亡制》中写道:“如闻诸节度及团练使下官健,多有逃入诸军,去其所从,犯我明禁。”但朝廷的明令禁止也阻挡不住士兵们逃亡的脚步。出土的敦煌文书中也有关于访捉逃兵的文书,大谷3379号文书记载着逃兵的姓名:“瀚海军健儿刘德才、安西逃兵任顺儿、焉耆逃兵梁日新。”这里清晰地列出了他们的身份和所属军镇,三人分属瀚海军、安西都护府和焉耆镇。逃亡的代价是极其沉重的。《唐律疏议·捕亡律》规定:“从军征讨而亡者,一日徒一年,一日加一等,十五日绞。临对寇贼而亡者,斩。”逃亡十五天就是绞刑,临阵脱逃直接斩首。然而逃亡的士兵宁可面对绞刑和斩首,也不愿继续留在军镇中。唐三彩架鹰骑马俑,唐。来源/陕西历史博物馆如果没有办法逃,在无法忍耐的时候,士兵们就会诉诸暴力。天宝九载(750),朔方节度使张齐丘给粮失宜,军士愤怒之下“殴其判官”,兵马使郭子仪“以身捍齐丘,乃得免”。建中二年(781),振武节度使彭令芳苛虐士兵,监军刘惠光贪婪,“乙卯,军士共杀之”。贞元八年(792),山南东道节度判官李实“性刻薄,裁损军士衣食”,鼓角将杨清潭率众作乱,“夜焚掠城中”。贞元十五年(799),宣武节度使陆长源“性刻急”,克扣军士应得的布匹,军士作乱,“杀长源、叔度,脔食之,立尽”。(以上几则记载,均出于《资治通鉴》)建中四年(783)的泾原兵变也是因为朝廷慰军的赏赐太薄、饭菜粗劣:时诏京兆尹王翃犒军士,唯糲食菜啖而已。军士覆而不顾,皆愤怒扬言曰:吾辈弃父母妻子,将死于难,而食不得饱,安能以草命捍白刃耶?(《旧唐书》)中唐以后,随着藩镇体制的固化,地方上的“骄兵”也逐渐显现。“兵骄则逐其帅,帅强则叛其主”。唐末,河朔三镇之一魏博镇的牙军,因为长期占据相、魏、澶、博、卫、贝等六州,且父子相承、亲党联结,所得的供给和赏赐非常丰厚,“不胜骄宠”,先后拥立、废杀多位节度使,如果节度使的赏赐不如他们的意,就会举族被杀。 任迪简将错就错喝下那盅醋的时候,大概没想过这件事会被写进《旧唐书·良吏传》,他只是不忍小兵因为一盅醋就丢掉性命,在李景略去世后,士兵们竟拥戴任迪简为主帅,监军反对,将任迪简拘禁在别室,“军众连呼而至,发户扃取之”——士兵们一路呼喊着赶来,砸开门锁,把他从拘禁中救了出来。影视剧中战斗中的士兵们。来源/影视剧《长安十二时辰》史书上关于唐代军镇的记载,多的是节度使的任免、方镇的兼并、朝廷与藩镇的博弈。但士兵们的真实生活,恰恰被掩盖在唐朝的军镇制度之下,他们中的大多数人没有名字,他们的温饱系于将领,生死悬于军法。粮饷常被分夺,寒暑不得休息,将领和监军时时压迫,于是逃亡与哗变,就成了求生的出口,逃亡则绞斩相随,反抗又往往被史书简化为“军乱”二字。所以任迪简的事才会被记入史书,一盅醋改变不了军镇制度下万千士兵的处境,但它至少让后人看到,在严苛军法与微薄供给的夹缝中,仍有人愿意为一个小兵担风险、存体恤。参考文献:(五代)刘昫:《旧唐书》(唐)长孙无忌:《唐律疏议》(唐)李肇:《唐国史补》(唐)陆贽:《论缘边守备事宜状》,《唐陆宣公翰苑集》(北宋)欧阳修、宋祁:《新唐书》(北宋)司马光:《资治通鉴》(北宋)宋敏求:《唐大诏令集》敦煌文书,唐天宝二年(743)交河郡高昌县访捉逃兵刘德才、任顺儿、梁日新案卷张少瑜:《浅论唐代前期维护国家军事利益的刑事法律》,中国法学网*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 赤帛生 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 徐若曦(实习)校对 | 王旭推荐2026年9月16日上午10时25分平陆运河马道枢纽首航船舶一声汽笛破空长鸣这条通江达海的世纪巨龙正式通航随着巨型“人”字闸门缓缓开启一扇向海图强的时代之门就此打开。本期,就让我们走近平陆运河的前世今生一起来看这个中华人民共和国成立以来第一条通江达海的大运河这件凝聚中国基建硬核实力与数字智慧的“大国重器”点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文
vibe知识大赏丨袍哥的黑话江湖
vibe知识大赏丨袍哥的黑话江湖 文章原文
35w个AI悄悄混入人群,专门负责接诈骗电话骗骗骗子
这两天,我看到了一条特别有意思的新闻。澳大利亚有一家公司,叫Apate.ai,名字取自希腊神话里的欺骗女神。这家公司干的事特别离谱,他们造了35万个AI。而这35万个AI,每天的主要工作,就是骗人。只不过,他们骗的对象有点特殊。他们专门骗骗子。没错,就是你想的那种骗子。每一个AI,都会装成一个普普通通的人,有老有少,有男有女,甚至口音还各不相同,能说好几种语言,甚至还有自己的性格。诈骗电话、钓鱼网站、投资骗局等等等等,只要发现一个骗子,他们就想办法派一个AI过去,然后装成受害者,跟骗子聊天。最重要的是,这些AI有一个非常好笑的共同特点,就是特别好骗。骗子让转账,它就说好的没问题。骗子让打开网站,它也说好的没问题。骗子让填写银行卡号,它还是说好的没问题。然后真到要执行的那一步的时候,就会突然开始装傻了。哎呀,我银行卡放哪了?哎呀,这个密码是哪个呀?哎呀,我老了,眼睛不好使,小哥哥你再说一遍?就这么硬生生地跟骗子耗,有些电话,甚至能聊两个多小时……骗子都快崩溃了。偏偏电话那头的老太太,还特别有礼貌。“不好意思啊,小伙子,麻烦你再教我一次。”按Apate自己的说法,他们的AI已经跟骗子聊了250万次,现在每天还在同时跟几万个骗子聊着。加起来,耗掉了骗子大约17年的时间。嗯,17年……澳大利亚的电信运营商TPG,已经把将近59万通可疑来电,直接转给了这些Apate的这些AI去接,然后澳洲联邦银行那边,公开报告的诈骗损失直接降低了76%。最搞笑的是,时不时就有骗子被这些AI拖到崩溃,对着电话破口大骂。Apate不但不生气,还把这些骂人的片段,专门放进了自己的融资路演材料里,他们的联合创始人说,Apate大概是全世界唯一一家,用户骂自己产品的时候,全公司会庆祝的公司。而这一切的起源,就是几年前的一次家庭野餐。Apate的创始人叫Dali Kaafar,那天他带着家里人出去野餐,然后就接到一个陌生电话,这个电话过于粗糙了,一听就是骗子。不过他没挂,因为为了逗孩子们开心,他就开始搞抽象了,直接装傻仙人附体,非常配合,就这么一句一句地陪着骗子聊。这一聊,就是44分钟,然后一家人全都笑翻了。笑完以后,Kaafar突然意识到了一件事。这44分钟里,那个骗子一直占着线跟他聊,没空去给别人打电话,而原本,也许会有一个独居的老人接到这通电话,也许会被骗走一笔支撑老人活下去的最后一笔养老钱。当然,代价就是,他自己也搭进去了44分钟。于是,那一刻,他有了一个新的想法,他问了自己一个问题,这件事,能不能交给AI来做。因为Kaafar本来就在悉尼的麦考瑞大学做网络安全研究,从那以后,他和同事们开始专门研究诈骗电话,用AI一点一点去拆骗子的话术,2024年,这个想法变成了Apate。一次野餐时的44分钟,最后变成了累计耗时17年的守护。如果说这个世界上,有一种东西是我恨之入骨的,那一定是诈骗。我相信很多人,跟我的想法一样,也是如此。但现在,AI好像正在改变一件过去特别不公平的事情,就是作恶与防范作恶之间的成本。最近我也在看缅北电诈那个纪录片,我是真的能感觉到,所有人都在拼命努力,就是想让普通人少被骗一点。但诈骗有一个非常恶心的地方,就是它的成本结构,天然对骗子有利。比如一个骗子,可以一天给几百个人打电话,哪怕前面几百个人全部挂断也无所谓,因为这本来就是赌,但只要最后有一个人被骗,他就可能赚到一大笔。但对于普通人来说,你可能前面一千次都没有被骗。只要第一千零一次,刚好遇到了一个特别会演的骗子,刚好自己那天心情不好,刚好又碰到了自己的软肋。那可能,一辈子的积蓄就没了。骗子可以失败无数次,而你我这样的普通人,很可悲的是,有时候连失败一次的机会都没有。所以我们国家,我们整个社会,做了无数的工作,一直在想办法提高普通人的警惕性。那现在,AI来了,既然骗子可以利用技术,把作恶的成本降下来。那我们为什么不能利用同样的技术,把保护别人的成本也降下来呢?今年8月份,Apate拿到了815万美元的种子轮融资,虽然在整个AI浪潮中,他们好像很小,但我依然会对他们肃然起敬。并且,他们已经真的开始有银行、电信运营商这些真正愿意付费的客户了。善意一旦能够持续运转,能够被复制、被规模化,那我觉得,它所产生的力量,就可能远远超过一个人的能力。很巧的是。就在Apate这件事火起来的时候,国内也正在发生一件特别相似的事情。就是最近闹得沸沸扬扬的AI小海。这个事情我相信很多人都知道了,我大概说一下。大概呢就是有一批人,用AI批量生成一些长得白白净净的男孩子,天天对着镜头喊“姨姨妈妈”。来来回回的就是说,今天爸爸生病了,明天自己被欺负了,后天又缺钱了,反正不停地卖惨。最后让一些中老年女性心疼他,去买他橱窗里的高佣金商品,有些佣金甚至高达55%,大概就是这么一个模式。最离谱的是,有个79岁的老太太,真的相信了手机里面的小海,一个人买了火车票,跑去山西找他。因为小海告诉她,可以一起去看杏花,去摘羊肚菌。但是老太太甚至连到了山西以后,具体应该去哪儿都不知道。她只知道,小海在那里。后来是被乘警发现异常,硬生生的问了出来,最后联系家属,才把人接回去。然后,就在这件事情被曝光之后,国内一群年轻人,魔高一尺,道高一丈,他们决定,也开始用AI反击了。其中有一个19岁的大学生,叫小舟。他发现朋友家里的一位老人,因为心疼小海,已经在他的橱窗里面买了好几单东西。于是小舟想了一个特别有意思的办法,既然老人相信小海。那就让小海自己告诉老人,他是骗子,于是,他也拿AI生成了一条30秒的视频。还是那张小海的脸,但这一次,小海摇身一变,成了一个住着豪宅、穿着西装的富二代。这是《新京报》当时采访小舟时候的视频截图。这个视频里,小海那个白发苍苍的父亲跑过来,劝他不要再骗那些姨姨妈妈了。结果小海直接翻脸,说自己根本不在乎那些姨姨妈妈,只要喊一声,她们就会过来送钱。最后,他还把自己的父亲赶出了门。这条视频发出去以后,其实只有几十个赞,但小舟的朋友把视频拿给家里的老人看。那个原来一直给小海买东西的老人,看完以后说:“哎呀,怎么是这样的呀。”“我以后不买他的东西了。”就这样,一条30秒的视频,真的让一个老人改变了决定。后来越来越多的年轻人受到感染和鼓舞,开始加入。有人让小海去坐牢,有人让小海抽烟喝酒,还有人让他戴着金链子,在豪宅里数钱。甚至还有人让小海穿着囚服,抓着监狱的铁栏杆,对着镜头承认自己是骗子。一场非常奇妙的AI对抗,就这么开始了。我特别喜欢小舟接受新京报采访时说的一句话。“善良的人不应该被骗。”就这么简单的一句话,我觉得,比任何宏大的所谓的那些AI宣言,都有力量。这两个故事,Apate和小舟的故事,我其实看完了以后,真的非常感慨,而且,这也完美的展现出了,AI时代一个非常特别的变化。过去,一个普通人想做一件好事,可能有心无力。而现在,他终于有机会用AI,用技术,把自己的善意放大。很久以前,我还写过一篇假扮AI的17岁男高中生,用回复治愈了整个B站,他们,都是平凡但伟大的人。我们每天都在讨论模型有多聪明,讨论它又突破了什么跑分,又能完成多少过去人类才能完成的工作。这些当然都很重要。但我觉得,在这些越来越强大的AI背后,那些对人的纯粹的善意,很多时候更加的弥足珍贵。而我最希望看到的AI未来,大概就是这样。技术本身其实没有什么立场。AI正在放大的,从来不只有人的能力。它也在放大人的选择。希望未来有一天,我们可以用最先进的技术,保护人类那些最古老、最朴素的善良。也希望那些善良的人。永远不必因为自己的善良。而再受到伤害。作者:卡兹克本文经授权转载自数字生命卡兹克(ID:Rockhazix),如需二次转载请联系原作者。欢迎转发到朋友圈。点个“小爱心”吧
这4件事,真的不值得你消耗太多精力
一天下来,累得什么都不想干。时间总不够用,事情一件接一件,怎么赶都赶不完。很多人把账算在事情太多上。可回头看看,真正把人拖垮的常常不是那些大事,是几件看着不起眼的小事,而你可能都没察觉。吴军老师在得到App《硅谷来信》里就提到了4件事,认为它们不值得我们耗费精力。1. 八卦办公室里总有人凑一起,一聊一个多小时,散了之后谁也没多得到什么。八卦不只浪费时间,爱八卦的人还可能会被贴上标签,别人当面不说,心里防着你,因为人们怕你也会八卦他们自己的事情。时间一长,同事关系、朋友情谊,甚至婚姻都受影响。想聊天,可以聊自己最近在做什么,一样有话讲。2. 太在意别人对自己的看法太在意别人对自己的看法,就会让自己生活在别人的阴影中。什么时候该听、什么时候可以不理,其实有现成的分界线:别人提出了很正式的建议和评价,比如工作的建议,给自己写的评语,或者反馈我们提交的工作内容,这些我们都应该认真聆听、好好自查。而如果评价内容涉及到了个人的喜好,比如开什么车、穿衣什么风格,这种看法就不用太在意。3. 过度思考和总想让自己正确三思而行是好的,但是三思之后不行动,就有问题了。很多人想事情会过度思考,用我们的俗话说就是“想多了”,还有极端的“钻牛角尖”。这不仅浪费时间,还会让我们非常累,时间一长,也有碍健康。你可以在三个月后,回过头来看那些你曾经过度思考的事情,你会发现,那些内耗很可能都是没用的。减少过度思考,明白自己不可能永远正确,其实是让自己减负,这样才能行动更快,做得更好。4. 对明天的担心很多人遇到明天要出结果的情况,今天就坐立不安,甚至没有心思工作。但这只能让我们损失一整天时间。还没发生、可以准备的事情,去准备。比如明天的考试,今晚把该看的看完、要带的东西装好,然后去睡觉。已经发生、明天才知道结果的事情,比如成绩、面试回音,担心已经改变不了任何东西,先挑手上最需要动手的另外一件事做起来。我们经常因为不够专注真正重要的事情,而失去了原本应该得到的。所谓活得潇洒,其实就是把那些不重要的事情从我们的生活中删掉而已。以上内容,来自得到App《吴军·硅谷来信3》,现在课程有秒杀活动,原价299元,秒杀价149元。优惠仅限今天,也就是10月24日。欢迎加入。吴军·硅谷来信3(年度日更音频课程) 文章原文
震后24小时:500万元现金直抵雪域灾区,珠峰保险极速赔付超300万背后的“保险温度”
2026年10月22日22时33分,西藏那曲市巴青县突发7.0级地震,震源深度10公里。在平均海拔超4500米的高寒缺氧地带,房屋倒塌与人员伤亡的消息牵动人心。灾难发生后,作为第一家且目前唯一一家注册在西藏拉萨的全国性财产保险公司,珠峰保险的救援与理赔行动引发了外界广泛关注。震后第二日,一则消息在震区传开:珠峰保险已携带500万元现金及大批物资直抵巴青震区,并已现场完成超300万元的理赔款支付。在移动支付高度普及的今天,为何一家保险公司要带着巨额现钞奔赴一线?这背后,是灾难面前对受灾群众最质朴、最实在的托底。“真金白银”的考量:比“已受理”更有分量的承诺在灾区现场,网络中断、通讯不畅是常态。对于许多不熟悉智能手机操作的受灾老人而言,线上理赔、银行转账往往存在时间差。面对这种情况,珠峰保险做出了一个极其果断的决定:紧急调拨专项资金,实行专款专用、快速审批,直接将500万元现金调拨出库。地震次日一早,珠峰保险理赔队伍便带着装满现金的车辆和紧急筹备的捐赠物资启程赶赴震区。在受灾群众安置点,公司迅速设立临时理赔服务点,实行“现场受理、现场审核、现场支付”。当一沓沓带有温度的理赔款直接交到受灾群众手中时,保险不再是冷冰冰的合同条款,而是解燃眉之急的救命钱。正如现场工作人员所言:“高原震区网络不稳定,把真金白银当面交到手里,比任何线上的‘已受理’都更有分量。”与时间赛跑:扁平化应急机制跑出“珠峰速度”灾难救援,是一场与死神的赛跑。地震发生后,珠峰保险第一时间启动了重大灾害应急响应机制。公司连夜成立理赔应急服务小组,同步开启“无保单理赔”机制——受灾群众仅凭身份证明即可申请赔付;同时取消定点医院限制,对因地震受伤需紧急救治的人员主动提供医疗费用垫付。在这场救援中,公司应急指挥体系实现了高度的扁平化运转。一方面,前线理赔人员分组星夜奔赴一线,深入安置点主动摸排;另一方面,公司后方快速开辟绿色通道,特事特办。正是这种自上而下、总分联动的敏捷机制,促成了震后次日超300万元理赔款的极速发放,确保理赔流程不卡壳、赔款不滞留。从定日到巴青:应急机制的实战迭代与底色传承这并非珠峰保险首次在高原灾难中展现如此决绝的行动力。回顾2025年1月日喀则定日6.8级地震,珠峰保险曾创下“知晓到赔付仅需5分钟”“3日速赔756万”的行业纪录。从日喀则抗震救灾的硝烟中走来,珠峰保险迅速投身那曲巴青地震救援新战斗。面对此次灾情,公司依然冲锋在群众最需要的地方。这种持续迭代的快速响应能力,不仅体现了金融监管部门反复强调的保险业作为“经济减震器和社会稳定器”的功能定位,更生动诠释了“爱和责任,保险让生活更美好”的深刻内涵。在灾难面前,公司整体展现出的专业素养与高效协同,赢得了灾区群众的认可。扎根本土的底气:做西藏人民自己的保险公司珠峰保险在救灾中的亮眼表现,绝非无本之木。公开数据显示,自2018年起,珠峰保险已连续8年承保西藏全民意外险,累计服务人次达2600万,累计保障金额超1.96万亿元,累计赔付金额达2.6亿元。“作为西藏人民自己的保险公司”,珠峰保险的根基深扎在这片雪域高原。他们深知这里的地理环境与群众需求,更将党中央赋予的“援藏稳藏”使命刻在了骨子里。目前,珠峰保险的理赔应急服务小组仍在震区一线逐户排查,后续的理赔资金储备也已全部就位。在灾难面前,一句“珠峰保险,一诺千金”,因为那500万现金的抵达和超过300万赔款的极速发放,变得无比具象且掷地有声。珠峰保险用实际行动证明,在人民群众最无力的时刻,保险就是那个最确定的支撑。 文章原文
二十届中央第八轮巡视对象公布
经党中央批准,二十届中央第八轮巡视将对教育部、北京大学、清华大学、中国人民大学、北京师范大学、复旦大学、上海交通大学、西安交通大学、中国科学技术大学、中国农业大学、北京理工大学、北京航空航天大学、西北工业大学、哈尔滨工业大学、浙江大学、南京大学、四川大学、南开大学、天津大学、武汉大学、中山大学、西北农林科技大学、吉林大学、华中科技大学、山东大学、东南大学、厦门大学、同济大学、中南大学、大连理工大学、重庆大学、兰州大学等32家单位党组织开展常规巡视。来源:新华社 阅读原文 文章原文
3D打印机:你缺啥我打啥(除了钱
这两年有个现象,不知道你们发现没有在孩子们的圈子里:3D打印,火了,火到连电话手表都不香了。出门玩一趟,90%得买两条这种小龙回家……不是那种“哦,原来如此”的火,而是那种——在社交软件里随手一搜,就能看见,点赞动辄几万、评论好几百楼的内容;短视频里,大人小孩对着机器拍个不停;周末去趟市集、文创摊,到处摆着3D打印的小龙、小蛇、小手办,摊主还没报价,娃就已经走不动道了。@果壳实拍我朋友家的娃,甚至可以自己建模设计,再用3D打印机打出来,赶上小区里的跳蚤市集,自己出来摆摊,那一个个可爱的手办,我一个大人看着都走不动道儿。@果壳实拍更夸张的是,现在连不少学校,都已经开设了3D打印兴趣课。你品品,当学校都开始教的东西,说明什么?说明这3d打印这种曾经只属于小众圈子的极客玩具,已经变成了现在拓展孩子们能力的教具了。新闻来源:上海交通大学附属小学 | 发布日期2026.7.113d打印为什么突然就火了?说白了,是因为这届家长终于想明白了一件事:孩子的能力,从来都不是只是会做题,开拓孩子们的实践能力,给他们一个把脑子里天马行空的想法,一步步变成现实的工具,让创造力,不再是一句空谈,才是大家真正关注的。@果壳实拍而3D打印机,就是那个把想法变成现实的工具。【AOSEED X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机】官方原价:2399元开团优惠到手:1499元,直降900元!还可7天无理由试打一卷耗材!!下单再送:1600g耗材(够用大半年)+ 随机贺卡 + 确收大礼包扫描下图二维码了解更多!先说说我的真实体验前段时间,我们也搞了一台——AOSEED X-MAKER JOY AI+,专为4~12岁儿童设计的儿童3D打印机。@果壳实拍机器刚端到办公室,直接就成了“香饽饽”,编辑部的同事一会儿打只马,一会儿打辆小车,一整天都捣鼓这个小东西,饭都顾不上吃,完全被迷住了。@果壳实拍同事家里的小朋友来公司看到了之后,直接放话:“生日礼物不要电话手表了,就要这个“小柜子”!”感受一下,能让一个小孩主动放弃电话手表,这玩意儿有多上头。@果壳实拍对孩子来说,看着一个东西从无到有,就在你眼前一点点堆出来——细细一根材料从喷头挤出来,一圈一圈往上叠,就像在画立体画。这种“我亲手造出来”的魔法时刻,是买来的玩具都给不了的,玩具是厂商设计生产制造的,在货架上陈列着,千篇一律,而打印机打出来的每一样东西,都是孩子自己“造”出来的。这也是3D打印为现在能这么火,让家长、孩子同时心动的核心原因,它可以让孩子“造玩具”,而不只是单纯“玩玩具”。@果壳实拍【AOSEED X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机】官方原价:2399元开团优惠到手:1499元,直降900元!还可7天无理由试打一卷耗材!!下单再送:1600g耗材(够用大半年)+ 随机贺卡 + 确收大礼包扫描下图二维码了解更多!凭什么是这台打印机,值得入手?先简单认识一下它:【AOSEED X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机】专为4~12岁儿童定制。开箱即用,模型库15000+,且每周更新200+、 六大AI创作工具、阶梯式STEM课程,光看参数可能没感觉,直接说它的核心优势。第一,好上手、零门槛,孩子自己就能用。坦白说,市面上很多3D打印机买回去就吃灰,不是东西不好,是门槛太高:要建模、调参数、研究软件,别说孩子,大人都头疼,多少台几千块的机器,最后都成了书架上最贵的摆件。这台不一样,开箱即用,整机出厂已校准,插电连Wi-Fi就能打。@果壳实拍大家可能不知道,像那种专业的3D打印机,操作门槛有多高——光一个调平就能劝退新手,得自己手动调来调去,调不好分分钟翻车。而这款是自适应免调平,开机自动搞定;手机/平板/电脑多端APP都能用,操作简单到孩子自己就会,买回家不是给家长添负担,是给娃找乐子。第二,模型库就是“万能百宝箱”,根本玩不完。@果壳实拍APP里内置了15000+精选原创模型,玩具、摆件、小工具,啥都有,每周还更新。指尖陀螺、扭扭摆件、小恐龙、动漫手办……每天都在“进货”;家里的收纳盒、挂钩、手机支架、挤牙膏器,想到什么打什么,当天就能玩上!@果壳实拍更帅的是AI辅助,它搭载了六大AI创作工具,每一个都是“想象变现神器”:其中,AI Doodle——孩子只要说一句对着手机麦克风说出自己的构想,AI就能直接生成好几个模型供选择,低龄宝宝也能玩;AI MiniMe——拍一张照片,AI生成专属卡通手办,做出来当生日礼物,独一无二;AI Craft——孩子画的草图,AI自动转成可打印的3D模型,有家长分享:“小朋友画的小公仔,半小时就能打印出来,从二维到立体的魔法时刻,眼睛都在发光。”@果壳实拍更难得的是,它能跟着娃一起长大。4岁的娃在模型库里选模型直接打;再大一点,就能玩AI建模——拍照片、说句话、画个草图,AI都能生成3D模型;等再大些,还能自己建模、导入外部模型,一台机器,从幼儿园玩到初中,性价比杠杠的。遥控玩具也能打印!@果壳实拍第三,安全这块,它做到了全方位。@果壳实拍先看看市面上那些打印机:有的半封闭,有的干脆敞开,喷头温度几百度露在外面,孩子手一伸就可能烫伤,哪个家长看了不心惊。AOSEED是全封闭安全舱+透明舱门,高温部件全包在机器内部,孩子基本碰不到;低温喷嘴技术,机身边角圆润无锐角;@果壳实拍PLA玉米环保耗材,原料是玉米淀粉这些植物提取物,可降解、加热几乎无异味,而且它的耗材也通过了多项安全认证和检测报告。耗材检测报告 | 报告号:304162972c 001检测机构:德国莱茵公证行(TÜV Rheinland)运行噪音低于45分贝,比冰箱还安静;第四,别小看它的硬实力。峰值打印速度500mm/s,比传统机型快得多,孩子不用干等着。*实际打印时长由成品实际尺寸决定断电续打、自动防缠料/断料检测、柔性磁吸底板一掰就脱模——各种防翻车设计,都是为了不浪费你的耗材。小巧精致,298×270×305mm,桌面级大小,书桌就能放,净重4.05kg。@果壳实拍机身预留了安装孔位,孩子可以打印配件给打印机“换装”,内置高清摄像头。全程记录打印过程,自动生成延时摄影视频,孩子可以发朋友圈,成就感直接拉满。第五,也是最实在的——赠耗材。@果壳实拍这次开团直接送1600g耗材。大家别小看这1600g——按一个小玩具几块钱的成本算,够你打大半年,耗材这笔大头开销直接给你省了,确认收货联系客服,评论后额外得一卷1kg耗材!整整1KG!还支持免费试用一卷,7天无理由试打,不合适就退,说实话,市面上敢让你先打一卷再决定的机器,真没几家。【AOSEED X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机】官方原价:2399元开团优惠到手:1499元,直降900元!还可7天无理由试打一卷耗材!!下单再送:1600g耗材(够用大半年)+ 随机贺卡 + 确收大礼包扫描下图二维码了解更多!除了“玩”,它还是台“学习机”~很多家长买之前最担心的是:买回去就是打印玩具,没有教育意义?这台机器的答案,藏在它的STEM课程里。APP内置了一整套阶梯式免费STEM课程:先导篇讲3D打印基础,让孩子先搞懂机器是怎么回事——一台打印机 = 一整套创客教育课程,对标外面大几千的创客培训班。那课程中“充气反冲小车”这个课件为例——课件中不仅为小朋友们科普了作用力与反作用的原理,更手把手一步步地将“枯燥”的物理学原理,通过一台可以边玩边学的玩具小车,让小朋友真实的感受到传统力学的魅力~这不就是STEM教育最核心的东西吗?发现问题→分析问题→解决问题。知识不是在书里,是在一次次亲手试错里长出来的。@果壳实拍再补一句背书:AOSEED由江苏旷途科技出品,专注消费级3D打印+科创教育,产品进入全国超5000所中小学,远销全球30多个国家;2025年德国iF设计奖得主(与红点、IDEA并称世界三大设计奖),算上2022年是双料iF大奖。【AOSEED X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机】官方原价:2399元开团优惠到手:1499元,直降900元!还可7天无理由试打一卷耗材!!下单再送:1600g耗材(够用大半年)+ 随机贺卡 + 确收大礼包扫描下图二维码了解更多!价格!把账算透!最后说说大家最关心的:价格。先算耗材这笔账,一个小玩具耗材成本就几块钱,对比一下,商场里随便一个小玩具几十块,乐高一盒几百块——打几个小玩具,耗材成本就回来了。@果壳实拍而且还有附加价值:孩子自己设计、自己打印的玩具,比买来的更有意义;批量打印小作品,还能拿去摆摊或送朋友,社交属性拉满。@果壳实拍再算赠品这笔账,这次开团直接送1600g耗材,够打大半年,耗材这笔大头开销直接省了;还支持免费试用一卷,7天无理由试打,不合适就退——市面上敢让你先打一卷再决定的机器,真没几家。最后算机器本身的账:【AOSEED X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机】官方原价:2399元开团优惠到手:1499元,直降900元!还可7天无理由试打一卷耗材!!下单再送:1600g耗材(够用大半年)+ 随机贺卡 + 确收大礼包扫描下图二维码了解更多!一台机器,从幼儿园玩到初中,按约9年折算,一天不到五毛钱~更不用说,现在下单还可以直接到手,八音盒套件和小汽车套件,旗舰店单卖一百多,今天直接送!最后想跟大家说点心里话。在AI时代,孩子的想象力,是最宝贵的东西。而3D打印机这种工具,能让想象一点点变成现实。孩子会慢慢发现:原来我不仅可以玩,也可以自己做。这种“我能创造”的底气,是其他啥玩具都给不了的~与其买一堆玩两天就吃灰的玩具,不如给孩子的书桌上,放一台小小的“造梦工作室”。本期科学选品官|雅倩策划编辑|里可以内容审核|果壳法务审核团-果壳电商广告- 文章原文
跑不了了,中国“AI禁令”震动全球
本文授权转载自“南风窗”,点击上方关注。ID:SouthReviews作者:荣智慧编辑:向现10月16日,拟出台的“中国AI禁令”,震动全球科技界。中国商务部和科技部发布第48号公告,拟对人工智能(AI)、生物医药、光伏三大领域的共40项关键技术进行出口管制(14项禁止、26项限制),并在新规正式实施前同步开启出口前登记的临时管理措施。拟修订内容节选这一政策引发了AI产业界的广泛讨论,讨论核心集中以下三个方面:一是该禁令是否会影响人们日常使用AI产品,并影响中国企业的海外业务;二是哪些AI技术成为“国家核心资产”而受出口管制;三是政策背后有何战略考量,将对中美AI竞争产生何种影响?简而言之,自此开始,中国AI治理迈进了“技术主权优先”的新阶段。“防患于未然”此次,中国商务部、科技部就修订《中国禁止出口限制出口技术目录》公开征求意见,涉及拟增列的人工智能、生物医药、光伏三个领域共40项技术。其中,拟禁止出口技术14项,包括人工智能驱动的恶意代码生成与变异技术等;拟限制出口技术26项,包括人工智能辅助漏洞挖掘技术等。商务部发言人称,调整、修订“目录”,有进有出,有管有放,属于技术贸易管理的常态化工作;同时,人工智能在敏感领域的应用不断拓展,中国参考国际通行做法,防范风险,也保障国际技术交流合作。按商务部官方信息,消费者日常使用的AI产品及其出海不受影响。像API调用、App交互、网页交互、SaaS应用、本地端侧轻量化部署等大模型“出海”模式,不属于出口管理范围。普通用户在海外使用中国厂商的AI工具,或海外开发者通过API调用中国大模型,都不会受到限制。2026年9月22日,观众在2026云栖大会智能馆基础大模型展区参观丨新华社记者黄宗治 摄大众担心的“闭门造车”并不会发生。公告明确指出,“已通过开源、发表学术论文等方式进入公共领域的技术,不纳入管理范围。”真正受限的,是技术所有权的跨国转让、知识产权授权境外使用、或企业控制权变更(涉及境外主体),以及将未公开的限制类大模型在海外进行实质性的本地化部署。从时间线上看,Manus案对中国AI出口管制政策产生了重要的体制化推动作用。2025年春,捷足先行的AI智能体Manus获得极大关注,那时距“小龙虾”OpenClaw问世尚有一年,令业界意识到“人工智能助手”的潜力。同年夏,Manus将总部和核心员工迁往新加坡。12月,美国科技巨头Meta宣布以20亿—25亿美元收购Manus,计划将其Agent技术整合进自身的全球生态(如Meta AI助手)中。开源AI智能体“龙虾”手机端页面丨新华社发(伊凡摄)收购交易曝光后,不到两星期,中国多部委联合介入,启动调查。今年4月,国家发改委外商投资安全审查工作机制办公室正式发布公告,对外资收购Manus项目作出禁止投资决定,要求当事人撤销该收购交易。今年8月,Manus正式声明,“终止被Meta收购的安排,重回独立公司运营状态。”Manus的操作,本质是在中国开发技术、在新加坡设立“壳公司”、打包卖给美国巨头。这一做法被复旦发展研究院批评为“洗澡式出海”。2026年8月,Manus正式声明终止被Meta收购的安排随着7月1日国务院新规《关于对外投资的规定》落地,10月16日商务部和科技部“技术出口目录”大更新,中国的“技术主权”得到切实保护。比较而言,《关于对外投资的规定》主要“抓行为”,管住中国AI企业的“肉身与股权”。“技术出口目录”主要“定标准”,进一步明确哪些技术属于“国家核心资产”,以便防患于未然,“勿谓言之不预”。谁属于“国家核心资产”?此番“目录”更新后,哪些AI相关技术属于“国家核心资产”呢?若按人工智能的大类划分,可以就大模型、智能体、芯片和算力集群四大块论之。禁止出口的,一个是“利用我国核心数据进行训练后提供服务的大模型”,一个是“专门或主要用于国家关键信息基础设施、国防军工、核心政务等高敏感场景应用,且达到高性能水平的智能体(高性能指达到266505X的管控指标)”。芯片和算力集群在这一块没有提及。限制出口的,则四类都有。大模型的管控条件,也包含“利用我国重要数据进行训练后提供服务”,这是以数据采集范围作为限制,但和上文“核心数据”的提法有所区别。大模型的核心技术,满足任一条件即受限制:计算量≥10^26次浮点运算;参数量≥20000亿;能力达到全球领先水平(排名前10)。2026中国国际大数据产业博览会举办专业展览,观众在中国电信展位观看词元科普视频丨新华社记者李旭伦 摄Kimi K3、Qwen3.8-Max和ERNIE5.0,三者参数均大于20000亿。其中ERNIE5.0作为闭源模型,不适用“进入公共领域不纳入出口管理”的豁免条款。DeepSeek-V4-Pro的参数(16000亿)未达线,但已经在Hugging Face公布了完整的模型权重、采用MIT开源许可证,完全进入了“公共领域”。虽然排名进入“全球前十”,但因为“全量开源”,因此将和Kimi K3、Qwen3.8-Max的开源版本一样,不会受到新规的实质限制。智能体(即上文提到的266505X类)的管控条件分两种,第一种是满足以下任一即受限制:自主规划技术,可拆解≥20步子任务链,分解精度≥80%,子任务成功率≥90%;多智能体协同,支持≥60个并发协作智能体,完成时间≤单智能体2倍,一致率≥85%;工具调用技术,支持≥200个第三方工具,选择准确率≥90%,3种以上工具协同成功率≥90%。第二种是以下条件需同时满足:决策深度≥20步或并发≥10个智能体;复杂动态决策延迟≤200毫秒且控制单元≥10个;标准博弈基准超过90%人类。有几率受第一种情况影响的,主要是几家AI巨头的智能体框架,腾讯、阿里、月之暗面、智谱的生产力工具型Agent,都有可能因“向境外转移或进行海外本地化部署”而落入限制范围。第八届数字中国建设峰会现场,腾讯体验区丨新华社记者林善传 摄受第二种情况影响的,属于军民融合与国防高精尖技术管制范畴。实时策略竞技AI类产品或也牵涉其中,网易伏羲、腾讯绝悟、启元世界在《王者荣耀》《星际争霸2》等复杂动态环境中的标准博弈水平,早已超越99%的人类顶尖职业选手。虽然商用游戏是“娱乐”产品,本身不涉及出口限制,但其背后的“实时动态博弈决策引擎技术”是要被审查、限制的。芯片,则分处理芯片设计、闪存芯片设计和内存芯片设计三种情况。总体而言,如果技术比较先进,比如用到14纳米及以下制造工艺,具备浮点运算能力,采用先进封装集成技术、键合技术等,都符合“受限条件”。其实这一块的门槛划得比较低,华为海思、寒武纪、地平线、长鑫等国产半导体核心梯队的底层芯片设计图纸、知识产权、定制化流片方案,均无法随意向海外转让或出卖。这一做法主要防止外商以“合资”方式,致使中国自主研发的先进算力与存储底座技术外流,并不影响这些芯片通过成品形式向海外售卖。新一代信息技术和新能源展区拍摄的长鑫存储展台丨 新华社记者常能嘉 摄算力集群方面,“目录”针对的是拥有一万张加速卡以上的对象,高速互连技术、分布式训练容错技术、通信调度技术、异构集群技术也有相关限制条款。这一领域判定的重点是,如果中国企业要向中东、东南亚出口整套万卡级别的智算中心软硬件建设计划,或者向外方转让底层集群管理系统的源代码或软件著作权,必须申请许可证。在红线内“放开手脚”在中国出台AI出口管制令之前,全球和中国AI领域正经历一系列重大的资本、监管和技术变革。今年以来,美国对华半导体封锁政策,在原有的“掐尖”战略基础上,进一步向全产业链封堵、长臂管辖延伸的方向演进。美国不光针对面向中国市场的“合规版”芯片实施“逐案审查”办法,阻止中国获取高端算力芯片;还计划限制中国光模块、服务器电力系统的进口,持续抬高中国AI供应链进入北美市场的门槛。秋季以来,美国四大巨头密集发布新模型。OpenAI和Anthropic为了争夺“先机”,派最先进大模型争相“爆破”历史悠久的数学难题,以显示自身技术能力超群,一度引发数学家的“存在之问”。此事也证明AI超越人类最聪明的头脑并非难事。2026年9月23日,美国开放人工智能研究中心(OpenAI)首席执行官萨姆·奥尔特曼在“人工智能与国际安全”高级别会议现场发言丨新华社记者张凤国 摄中国AI独角兽开启了融资潮、IPO冲刺潮。根据行业披露及预计,头部公司深度求索新一轮融资金额骤增至1000亿元。月之暗面完成IPO最后一轮私募融资,将于2027年第一季度在港交所挂牌。可灵AI亦在筹备至少10亿美元的赴港IPO。在监管层,中国开始实施全球最广泛、最严格的“类人AI聊天机器人与虚拟亲密关系监管措施”:严禁18岁以下未成年人接触虚拟AI恋爱/亲密关系,强制要求对成年人实施每2小时跳出的非人类身份提醒,严防AI导致群体性情感依赖或自残诱导。这体现出中方治理AI“社会衍生风险”的铁腕作风。而且,通过法律法规确定“出口管制清单”,也是AI治理的一部分,是中国对等确立自身在国际AI治理谈判桌上的筹码与底线。贵州省毕节市科技馆里,小朋友和机器人进行互动丨 新华社发(罗大富摄)在产业方面,面对大模型参数的高速膨胀、独角兽的巨额融资以及国产算力集群的密集落地,国家必须在企业大规模走向国际化的前夕,为“核心资产”划定安全线,以便让各家企业在红线内“放开手脚,全力一搏”。对于全球AI产业而言,这也意味着技术转移的门槛变高。而对于某些具有极高工程化和产业链优势的细分赛道,中国将牢牢掌握主动权。首图和封面为AI创意图(诺言 制)值班主编 :张来排版 :诺言关注它,能让你听到更多真话多一分对世界的理解。本文经授权转载自南风窗(ID:SouthReviews),如需二次转载请联系原作者。欢迎转发到朋友圈。点个“小爱心”吧 文章原文
客户明明说喜欢,为什么就是不下单?
双十一买的沙发,等到第二年五六月,客户才让发货。有些订单,甚至要等到第二年年底。聂萍经营支吾家居时,就遇到过这样的情况。客户提前买好了沙发,房子却还没装修完。这门生意,得跟着客户的装修进度走。即使看中了产品,也未必到了下单的时候。一张要用很多年的沙发,买之前还得反复比较。尺寸合不合适,坐着舒不舒服,放进自己家是什么样子,都需要确认。客户看过笔记、进过直播间,可能仍然拿不定主意。很多老板都熟悉这种无力感。内容发了,产品讲了,客户也说喜欢,订单却迟迟不来。接下来该继续推广,还是调整产品?聂萍面对的,也是这样一门需要耐心的生意。去年支吾家居的GMV做到了约2亿元。这个家具品牌从内容平台种草,再由天猫、京东和线下门店承接成交,已经摸索出一套做法。其中,有两个具体动作值得参考。第一,把直播做成选购咨询,回答客户购买前的具体疑问。支吾最早开播的两个同事,原本负责品牌策划和内容,没有直播经验。聂萍让她们从熟悉的产品讲起,和进来的人聊天。开播后,她们发现,用户会主动问产品,也会聊家里的装修风格。点进主页,还能看到这些人正在记录装修过程。两个人播完后挺开心。原来直播不一定要一直喊着上链接,进来的人有具体问题,她们就围绕产品和装修,跟对方聊下去。持续播了十多天后,支吾策划了一场小专场,卖了十多万元。聂萍随后组建了专门的团队,继续做店播和账号运营。第二,把新品放进直播间测试,再决定重点推广什么。聂萍曾一次上新十多个产品,开发、拍摄、推广,十几个人围着新品转,最后只有一个产品跑出来。那次上新之后,她决定不再一次上那么多产品。后来,支吾把新品放到小红书直播间测试。播的过程中,团队会发现,用户的注意力往往集中在一两个产品上,她们就重点推这些产品。测出有潜力的新品后,再由其他电商平台承接后续销售。聂萍自己也通过主理人账号,直接听取用户的意见。客户反馈产品哪里需要优化,她就带回去调整。秋实沙发已经迭代到第四个版本,每一版的改进,都参考了用户的反馈。10月24日得到新商学增长大会,我们请来了聂萍,她将分享支吾家居,如何用内容吸引客户、用直播带动成交。如果你也在做高客单价产品,客户考虑很久却迟迟不买,新品该不该继续投入也拿不准,可以来听听她是怎么做的。点击下方预约条,预约直播。 文章原文
普通人看画展的4个专业角度
周末想去美术馆,又怕自己看不懂,转一圈只记得灯光不错。陪朋友去更紧张,站在画前不敢开口,怕说错露怯。实际上,普通人也可以借鉴美术史专业的研究方法,从4个角度去欣赏画作。1. 技术与质料画家用什么材料、什么技法,直接决定一幅画能画成什么样,也决定它今天看上去什么样。比如,有些画发黑、剥落、颜色变浑,是因为材料变质了。为什么《最后的晚餐》上有那么大面积发黑和剥落,其实是因为达·芬奇没有采用传统的湿壁画技法。如果你在美术馆看到一幅发暗、有裂纹的老画,可以看看它的年代和材质。裂纹细密均匀是自然老化,大片脱落可能是修复问题。2. 绘画的喻意画里那些看似随手一画的小东西,往往都有喻意。比如凡·艾克的《阿尔诺菲尼夫妻像》,看的时候我们会奇怪:一双拖鞋为什么画得那么仔细,为什么有只小狗,画家的名字为什么签在镜子上方,窗台摆个橘子。可能镜子上方签名暗示画家本人在场见证,小狗象征忠诚,等等。这么解读一幅画的方式,叫图像志。实际上,老画里的物件大多有约定俗成的含义,当时的人一看就懂。当然,并不是所有画里的物件都有特定含义,尤其是现代绘画,有时就是为了好看。如果你看到一幅老画,挑出三样画上看着别扭的东西,可以想想它们背后可能的喻意。3. 绘画风格内在的流变技法、题材、趣味一代代往下走,因此后来的画家大多在回应前一代。一幅画单看说不出所以然,放进前后几代里,它想干什么就清楚了。看展时,你可以找两幅题材相同的画,比一比构图、用色、笔触。4. 绘画与社会环境的互动应答画家画什么、怎么画,往往回应的是当时的处境,我们可以把画放回它被画出来的那个年代理解。法国文艺评论家丹纳认为一切事物,包括绘画,只要输入种族、时代和环境这三个参数,就能得到正确的解释。就像在油锅里放进去土豆、豆角和茄子,你就一定能得到一盘地三鲜那样确定。看展时,可以看看一幅画的创作年代,再想想那一年出了什么事。画里出现和那件事对得上的旗帜、街景、人物,多半就在回应它。这是艺术跟现实的互动。普通人看画,其实缺的是几个能问出口的问题。下次站到画前,别急着问自己喜不喜欢,挑一个感兴趣的问题问下去,就会有新的发现。以上内容,来自得到App《顾衡·西方美术100讲》,现在课程有秒杀活动,原价199元,秒杀价99元。优惠仅限今天,也就是10月24日。欢迎加入。顾衡·西方美术100讲 文章原文
“全民进入纯过日子时代”的说法,到底说明了什么?
最近《南风窗》的报道说,9月初“全民进入纯过日子时代”的说法冲上了热搜。参与讨论的人用一连串的“不”来描述自己:不再心里有事了,不塔罗牌了,不原生家庭了;不装高级小众,也不再攒钱买奢侈品。很多人干脆自称“纯过日子人”,把每天的重心收回到吃饭、睡觉、上班挣钱这几件事上。当然,所谓“全民进入”,更多是传播学上的夸张表达。真正发生的是,一个网络热词把一部分人的共同感受集中放大了。它不代表所有人都如此,也不代表一种生活方式会成为唯一答案。它真正有价值的地方,是让我们看到社会心态正在发生什么变化。而刚过去的国庆假期,根据文旅部数据中心测算,按日均可比口径,全国国内出游人次同比增长6.3%,而总花费增长了4.3%。按同样的口径折算,每人次的花费比去年下降了约1.9%。出门的人更多了,但每个人花钱却更克制了。那么,“纯过日子时代”这事背后,到底怎么理解?折射出了什么?今天,得到App《政经参考》主理人马江博老师将给我们详细说说。作者:马江博来源:得到App《政经参考》01“纯过日子”到底是什么?我们先把到底什么是所谓“纯过日子”说清楚,因为围绕它的误读很多。第一种误读是把“纯过日子”等同于躺平。这两者看着相近,但其实是两回事。躺平是退出竞争,更多是一种消极的心态,而“纯过日子”的人不能说消极,他们放弃的是对工作的过度期待,但工作本身还是努力做好。只是下班以后花在日常生活上的心思比过去更多。第二种误读,是把“纯过日子”等同于消费降级。这个说法只说对了一半。纯过日子的人确实少买了很多东西,但不是买不起。被砍掉的是那部分用来向别人证明自己的炫耀性开支,而不是砍日常生活中让自己过得更舒服的钱。排除了这两种误读,就能看清网友那一长串“不”背后的共同点。这些“不”大体可以归成三类:第一类关于钱,不再借明天的钱撑今天的场面,能不贷款就不贷款,已经贷了的想办法提前还掉。第二类关于消费,不再为别人眼里的自己花钱,比如名牌、排场、精心布置的打卡照。第三类关于精神,不再反复进行精神内耗。这三类事情,从底层看其实是同一个动作,就是减少了对未来的押注。怎么理解?比如房贷押注的是未来的收入一定还得起,名牌押注的是一个更体面的身份迟早会兑现,精神内耗押注的是明天自己能否更强大,其实是应对明天的不确定性。这三者都是把今天的钱、今天的精力,投到一个还没到来的明天上。而所谓“纯过日子”要做的,是把注意力收回到当下能确定的事情上。说白了,纯过日子就是从为明天活,转变成为今天活。从扩张型预期转向防御型预期。02经济和社会转型中的折射看清它是什么之后,更值得问的是它为什么会出现。最直接的一层,是社会经济发展的转型。改革开放后的相当长时期里,中国社会被一种强烈的增长主义主导。大众文化在社会价值观中显性体现为奋斗、冒险、扩张和成功。而精打细算地“过日子”带有平庸、保守、缺乏野心的意味,往往被视作不思进取。到了现在,宏观层面的增速换挡开始以具体方式传导到个体。对于年轻一代来说,资产增值预期和收入预期的变化,自然会反映到社会的集体行为。“过日子”正是这一经济理性在日常语言中的投影。除了资产价格和收入预期,人口结构的加速变化是另一个不可忽视的因素。独生子女一代大批步入中年,面临上有四老、下有一小甚至两小的结构。这种风险结构,使安稳成为一种精算后的理性,于是很多人纷纷重新发现“现金为王”“低负债”“工作稳定”“身体健康”这些老派价值的分量。第三层原因,经济转型下,青年人的就业压力这几年受到较多关注,这也使“纯过日子”从一种家庭策略附加上了代际标签。当就业竞争加剧、回报周期拉长,一部分年轻人自然会把重心从改变命运,转向经营日常。而严格说,多数人并非真的放弃生活,而是拒绝继续按照旧脚本表演。“纯过日子”就是这种拒绝的温和表达。这里还需要补充一个容易被忽略的维度:代际之间的机会结构差异。经历过高速增长期的父辈,往往难以理解年轻一代的低欲望和低动力。他们习惯用“我当年白手起家”来劝说子女奋斗,却忽略了两个时代机会的结构差异。这种代际认知差异,常常转化为家庭内部的理解错位和沟通落差。反过来,一些年轻人也开始用“纯过日子”来回应社会和父母施加的成功期待,把它当作一种代际划界的话语。应该看到:不同代际面对的风险结构、资产价格、就业竞争和回报周期并不相同。理解这一点,比争论“年轻人该不该奋斗”更有意义。03到底应该怎么看?事实上,这样的状态并不是中国特有的,隔壁的日本也出现过类似的画像。2013年,日本学者原田曜平出版了一本书,书名直译过来是《悟透世代:不再骑上偷来的摩托车狂奔的年轻人》。书中描述的那一代日本年轻人被称为“悟透世代”,和今天中国网友对“纯过日子人”的自我描述放在一起,很像。他们不再把物质成功当作唯一目标,不再愿意为符号性消费和过度竞争付出全部代价,更重视日常生活的稳定、低风险和可掌控感。而从日本后续发展看所谓“悟透世代”,一方面,他们中的一部分面临非正规雇佣扩大、收入增长缓慢、职业上升通道收窄等问题,低风险偏好进一步影响到购房、婚育和消费,构成日本“低欲望社会”讨论的一部分。另一方面,这种简约化、理性化消费也催生了一些新的供给形态:性价比品牌、二手经济、便利店服务、共享租赁、小体量体验消费等。也就是说,消费收缩不是简单地“什么都不买”,而是需求结构发生了变化:从炫耀性、符号性消费,转向实用性、体验性和高性价比消费。日本的经验给我们的启示至少有三点:第一,预期修复是慢变量。消费和投资行为一旦转向防御,不会因为一两次刺激就立刻反转。家庭需要看到收入、就业和资产价格的稳定,才愿意重新扩大支出。第二,消费收缩会改变产业结构,而不只是减少总量。性价比消费、服务消费、二手经济、健康养老、情绪价值消费都可能增长。企业要适应这种结构变化。第三,政策的关键是降低家庭后顾之忧,只靠“鼓励消费”而不改善保障和收入预期,效果往往有限。当然,中国和当初的日本有很大不同。中国有超大市场规模、较完整的产业体系、数字化渠道和区域回旋空间,政策工具也更丰富,因此也更有可能走出不一样的宏观路径。进一步看,我们不能把当下的阶段性防御策略浪漫化,也不能把它简单污名化。从积极意义上看,这是一部分群体对之前过度金融化、过度竞争、过度消费的一种修正。北欧一些国家的“适度”文化也表明,一个社会未必需要永无止境的增长刺激才能拥有高质量生活。如果“过日子”意味着更多人愿意把时间花在健康和家庭上,那么它完全可以是社会成熟的一种标志。但它的消极面同样不容忽视。如果“纯过日子”成为一种全民性的收缩策略,宏观上就会形成合成谬误,经济增长放缓又会反过来强化个体的保守预期,形成低欲望社会陷阱。当然我们前面已经说了,中国和当初的日本有很大不同,但“纯过日子”话语的流行,至少提示了风险。而从个人角度讲,如果你真的准备“纯过日子”,我也有三点建议供参考。第一,家庭可以建立一份简单的现金流表。包括:固定收入、必要支出、可选支出、负债月供、应急储备。对于收入波动较大的家庭,优先建立6到12个月的紧急预备金。第二,负债修复要有顺序。不必盲目跟风提前还款,负债管理的核心不是“负债越少越好”,而是负债成本、期限和收入现金流匹配。第三,保障要先行。比如保险、体检、家庭应急安排。很多家庭砍消费时容易先砍保障,这其实会把风险后移。真正理性的“过日子”,不是省掉保障,而是把保障配置得更有效率。更深层地看,“纯过日子时代”的讨论也提醒我们,发展最终要回到人的生活本身。我想,这也是当下中国正在进行的全方位新转型的现实意义。最后,我也要提醒一句,不同社会群体“过日子”的含义并不相同。对城市中产而言,过日子可能意味着缩减消费、提前还贷、追求简单的生活与心理修复;对小镇青年和农村家庭而言,过日子可能原本就是常态,他们关心的不是“断舍离”,而是如何稳定收入和获取更多保障。而对富裕阶层来说,“过日子”甚至可能成为一种新的品位活动,用以展示自己脱离了物质焦虑。因此,在谈论“纯过日子时代”时,也需要警惕用一种中产话语覆盖所有人群,而忽略了底层公众现实的差距。今天13:00,得到新商学10月增长大会【内容获客+AI】,邀请到5位老板做主题演讲。他们虽然来自5个行业,但讲的都是同一件事——怎么靠内容,做出新增长?他们讲的不是方法论,是自己亲身验证过的路。今天13:00-19:00,全程直播,线上直播全程开放,现在就扫描海报二维码或点击下方卡片预约直播👇👆👆tips:敬爱的读者朋友,由于微信的推送规则,即使您关注了我们,可能也常常收不到推送,记得点击“罗辑思维”名片,设为星标⭐️,文章每天会自动推送哦!点击“阅读原文”,订阅《政经参考》 阅读原文 文章原文
秋天会奖励每一个为它停留的人
Sayings:每到秋天,我都会想起《欲望都市》里的一个片段:Charlotte 和朋友聊到生活的种种烦恼,朋友抬手指向一处,她顺着手指的方向看去,发现公园里的树叶已经变红,暖色的光透过叶间的缝隙照进眼中。她问:“什么时候已经到了秋天?”秋天总是突如其来的,但与此同时,它又是短暂的,易逝的。今年我常常刷到一个词叫“追秋”,去皖南追秋,去川西追秋,去大兴安岭追秋,似乎为了拥有秋天,人必须抓紧时间。但我想,人度过秋天的方式,除了“追”,或许还有“停”。为桂花停下,为落叶停下,为任何一个小而具体的理由停下。有时候秋天就像红绿灯中很少被提及的那个黄灯,在黄灯闪烁的那三秒里,你知道什么都不会发生,你可以平静地、缓缓地喘口气,在下一次绿灯亮起前。每个人都应该在秋天拥有一段暂停,不是停滞,不是中断,而是在出发和下一次出发之间,在目标和下一个目标之间,短暂地涣散一下。为此,我整理了一份“31个值得为秋天停下的理由”清单,如果你还没想好该怎么停,不妨从中选一个借口。停停走走,秋天就已经完整地降临在你身上了。01我要为冒头的好奇心停下。秋天是什么时候来的?我要从银杏叶、起风的傍晚和新上市的柿子甜品里找答案。02我要为每一种缓慢的交通工具停下。坐半小时才来一趟的公交车。随机挑选一辆共享单车,不管小黄小蓝还是小绿。或者只是散步。我不要在秋天赶路。《蒂莫西的奇异生活》03我要为刚出炉的糖炒栗子停下。尤其是在晚上加完班回家的路上。04我要为红薯南瓜鸡枞菌大闸蟹停下。我要花一上午去研究怎么把它们做得好吃。《红楼梦》05我要为一只快乐的小狗停下。必要时,我会加入它一起玩。《史努比的故事》06我要为成堆的枯叶停下。虽然秋天的英文是“fall”,但下落这件事,交给树叶就好。《蒂莫西的奇异生活》07我要为混乱的衣柜停下。把短袖、短裙、防晒衫放到衣柜最上层,把针织衫、卫衣、薄外套一件一件熨平挂好。如果整理不清楚人生,至少还可以整理衣柜。08我要为床停下。新买的全棉磨毛四件套,和不冷不热的被窝,每天都在向我招手。在秋天,赖床是一种人之常情。《天使爱美丽》09我要为还没落尽的桂花停下。桂花的香气是一种引诱,我等不到周末。《樱桃小丸子》10我要为山的颜色停下。再没有一个季节能像秋天一样缤纷。我要“看万山红遍,层林尽染”。《秋日何时来》11我要为铁生的栾树停下。“那儿有几棵大栾树,春天开一簇簇细小而稠密的黄花,花落了便结出无数如同三片叶子合抱的小灯笼,小灯笼先是绿色,继而转白,再变黄,成熟了掉落得满地都是。小灯笼精巧得令人爱惜,成年人也不免捡了一个还要捡一个。”12我要为周末停下。周末本来就是应该暂停的时间。13我要为一件漂亮的风衣停下。毕竟它一年也就上那么几天班。《晚秋》14我要为街头的陌生人停下。我想试着观察行人的表情、神色和姿态。看一个人被丰富成一个人,而不是一个昵称。《心灵奇旅》15我要为好朋友停下。我要加入一场临时起意的秋游,赶在日落前去公园划船,或是一起躺在草地上浪费时间。《老友记》16我要为一场日落停下。秋天的晚霞颜色比其他任何一个季节都温暖。17我要为每晚都不同的月亮停下。@丽丽安 说:“考研中,最大的享受就是去天台休息。顺便拍拍夕阳和月亮。”至少月亮会陪着我们。18我要为纸质书上的一段文字停下。哪怕三天之后这段文字就会从记忆里消失。我要那一刻的共鸣。《四月物语》19我要为随机播放停下。下一首,再下一首,直到喜欢的歌出现在耳朵里,再手忙脚乱地站定,默念它的歌名。20我要为公园的长椅停下。走累了就坐下,等着偶遇一个惊喜。《秋天的童话》21我要为混乱的毛线团停下。耐心地解开它,织成一顶温暖的帽子,我要手搓温暖。《蒂凡尼的早餐》22我要为一句暧昧消息停下。一边想象对方的语气和心情,一边在对话框翻来覆去地打下回复并删除。秋天是个允许剪不断理还乱的季节。23我要为悲伤停下。我不勉强自己时时快乐,像余秀华说的:“当然有时候悲伤,心会落上一层薄薄的霜,这是秋天必要的事物,如同人必要的悲伤。一个不会悲伤的人是把自己关闭了,世界的气息再也无法进入她的身体和心里去,这样没有疼痛的存在和不存在是一样的。”《在溪边》24我要为突如其来的想念停下。秋风是邮差,总叫人想起一些很久没见的人。《当哈利遇上莎莉》25但我要暂停思念夏天。这是对秋天的不忠。26我也要暂停计划冬天。拥有秋天的时候就该只想着秋天。《雪花莲节》27我要暂停使用 AI 。AI 能写出关于秋天的漂亮句子,但我要和秋天四目相对。28我要为告别停下。和人说再见时,要认认真真,重逢的时候也是。《花束般的恋爱》29我要为鸟浪停下。秋天,成千上万只候鸟在湿地沼泽上空集群飞翔,鸟群时而盘旋,时而俯冲,成为鸟浪。秋天不只属于人类。《生命奇观2》30我要为秋天本身停下。像詹青云在波士顿街上走路时想到的:“这世上到底有哪条路这么难走,要让我们把所有的青春、秋天都错过呢?”31我要为今天停下。为当下,为眼前,为此时此刻。停下的那一刻,我们就拥有了一整个秋天。撰稿:交交责编:雪琴 晚祷时刻 : 秋天愉快 ↓↓↓ 文章原文
在硅谷,遇见个人计算机历史
从硅谷计算机历史博物馆出发,让书里的故事变得更加具体。查看全文
企业微信回应耐克等账号发色情链接
10月24日,针对多个公司企业微信客服账号向客户发送疑似色情引流信息一事,企业微信官方回应新黄河大鱼财经记者称,当日有少量企业微信账号出现上述情况,经安全团队第一时间排查,确认为某第三方外挂软件服务被攻破,导致使用该外挂服务的账号受到影响。企业微信表示,已将受影响的企微账号强制下线,并封禁相关引流链接。来源:新黄河 阅读原文 文章原文
中国第20届国际摄影艺术展览在浙江丽水莲都开幕
中新网丽水10月25日电(胡丰盛)金秋十月,浙江丽水再一次站在了“光”里。10月24日至27日,中国第20届国际摄影艺术展览暨第7届国际摄影研讨会在古堰画乡举办。来自世界各国的摄影家齐聚瓯江之畔,共享这场全球影像盛宴。
2026读者·领读者大会启幕 探寻AI时代全民阅读新路径
中新网兰州10月25日电 (记者 闫姣)2026读者·领读者大会24日在兰州举行,以“AI时代与读者共赴书香”为主题,汇聚文学、教育与阅读推广等领域的专家学者以及省内中小学校长、骨干教师和阅读推广人,共赴一场书香之约。
搭建不同文化理解之桥,第四届中外戏剧交流与合作论坛在京举行
中新网北京10月25日电(赵多维) 第四届中外戏剧交流与合作论坛10月23日在北京启幕,该论坛的前沿论坛于24日上午举行。来自多个国家和地区的戏剧教育、艺术研究与文化传播领域专家学者齐聚一堂,围绕戏剧艺术传承创新及国际交流合作等相关议题展开对话。
陕西网球公开赛古城开拍 海内外近三百名选手切磋技艺
中新网西安10月25日电 (记者 张一辰 李一璠)2026陕西网球公开赛24日在陕西网球中心开幕。本届赛事吸引了来自俄罗斯、阿根廷等国家,以及全国15个省(市)自治区近300名选手齐聚古城西安,共享网球运动带来的激情与活力。
纪录片《珍藏在上海的长征记忆》播出
中新网上海10月23日电 (记者 王笈)为纪念中国工农红军长征胜利90周年,由上海广播电视台真实传媒与中共四大纪念馆、左联会址纪念馆、上海鲁迅纪念馆联合制作的纪录片《珍藏在上海的长征记忆》22日晚在东方卫视播出。
海南省文联主席:南繁的故事,是一座“文艺富矿”
中新网海口10月22日电 (张月和)“南繁的故事,是一座‘文艺富矿’。南繁,兼具科技厚度、人文温度与家国高度,是海南独有的、不可复制的资源。”海南省文联作协党组书记、省文联主席陆海鹰22日在一场新闻发布会上说,建议全国文艺工作者深耕南繁题材,共同讲好南繁故事。
“故宫文化遗产数智活化与产业化创新场景”入选首批标志性重大应用场景
中新网北京10月22日电 (记者 应妮)国家发展改革委10月20日正式公布首批136个标志性重大应用场景清单。由文化和旅游部牵头报送,故宫博物院作为总体协调、主要承担单位的“故宫文化遗产数智活化与产业化创新场景”成功入选。
原创纪录电影《象行记》今起登陆院线 讲述中国亚洲象保护故事
首部亚洲象主题IMAX原创纪录电影《象行记》今天(23日)起登陆全国各大院线。这部影片首次将云南亚洲象“北上南归”与被救助象“阿宝”野化放归等真实事件搬上银幕,讲述中国亚洲象保护的故事。
(寻味中华|节令)霜降红柿压枝头 藏尽霜华白菜甜
中新社石家庄10月23日电 题:霜降红柿压枝头 藏尽霜华白菜甜
3-0击败韩国!国乒获乒乓球亚锦赛男团冠军
北京时间10月22日,2026亚洲乒乓球锦标赛在乌兹别克斯坦塔什干举行。男团决赛,中国队3-0战胜韩国队,获得冠军。
中国足协:女足主帅米利西奇离任
中国足球协会23日宣布,安特·米利西奇不再担任国家女子足球队主教练。
CBA常规赛:吉林男篮胜新疆取得赛季首胜
中新网长春10月23日电 (刘栋 金乔)在22日晚进行的2026-2027赛季CBA常规赛第3轮比赛中,吉林长白山恩都里主场89比83战胜新疆广汇能源取得赛季首胜。本场比赛中,吉林队在第三节一度建立起20分以上的领先优势,末节顶住新疆队反扑,最终守住胜局。
