广东省第十届测绘地理信息行业职业技能竞赛在梅州举办
中新网梅州10月28日电 (孙秋霞 冯建奎)2026年广东省第十届测绘地理信息行业职业技能竞赛(下称“竞赛”)27日在梅州举办,来自全省测绘地理信息行业的50支队伍共100名选手同台竞技,本届竞赛聚焦不动产测绘员赛项,结合高素质技术技能人才培养和生产岗位需求,全面考察参赛选手理论知识与实操水平。
全国首单水利设施发电REITs在深交所上市
中新网深圳10月28日电 (记者 王坚)银华粤海水务水利封闭式基础设施证券投资基金(简称“银华粤海水务水利REIT”)28日在深圳证券交易所上市。
《万绿湖》等三部力作在河源首发 鲁奖名家精彩点评
中新网河源10月28日电 (记者 程景伟)由中共河源市委宣传部、广东花城出版社有限公司、广东省报告文学学会主办的《万绿湖》《谁不说#131726;家乡好》《魂与痕》三部新书首发仪式,近日在河源市图书馆举行。
徐雄当选安徽省安庆市市长
中新网合肥10月28日电(记者 张俊)安徽省安庆市第十八届人民代表大会第六次会议28日举行,会议选举徐雄为安庆市人民政府市长。
印度自卡塔尔进口液化天然气量创近八个月新高
中新网北京10月28日电 新德里消息:据印度媒体当地时间28日报道,随着卡塔尔增加经霍尔木兹海峡运输的液化天然气(LNG)运输量,印度10月从卡塔尔进口的液化天然气量大幅回升,达到近八个月来的最高水平。
西藏那曲市巴青县抗震救灾一线——共产党员,最闪亮的名字
西藏那曲市巴青县抗震救灾一线——
俄罗斯百人校长团启程仪式暨中俄中学联盟年会开幕式在京举行
中新网北京10月28日电 (记者 曾玥)“中俄教育年”俄罗斯百人校长团启程仪式暨中俄中学联盟年会开幕式近日在首都师范大学举行,百余名中俄校长和教育官员出席活动。
早餐缺的蛋白质,晚餐补不回来?
原标题:早餐缺的蛋白质,晚餐补不回来?
外媒:弗拉维奥·博索纳罗败选后离开巴西 已抵达美国佛罗里达州
中新网10月28日电 综合外媒报道,在巴西总统选举中落败的自由党候选人弗拉维奥·博索纳罗已于当地时间27日傍晚抵达美国。
从宜居到善治 沈阳用心打造老年友好幸福家园
中新网沈阳10月28日电 (记者 李晛)记者28日自沈阳市民政局获悉,《全国示范性老年友好型社区拟命名名单的公示》近日发布,辽宁省共80个社区(村)入选拟命名名单,沈阳市13个创建单位全部入选,数量居全省首位。
特朗普夫人:“俄乌奥列什基停火提前生效,范围已扩大”
中新网10月28日电 据路透社报道,当地时间27日,美国总统特朗普的夫人梅拉尼娅表示,俄罗斯与乌克兰在赫尔松地区奥列什基的停火协议于当天提前生效,停火范围已扩大到奥列什基以外区域。
微短剧出海:融入当地语境,才能走得更远
【记者观察】
美军在东太平洋对一艘“贩毒船”实施打击 已致5人死亡
中新网10月28日电 据英国《卫报》报道,当地时间10月27日,美军表示,在东太平洋对一艘“贩毒船”实施打击,已造成5人死亡。
全球AI投资持续升温,增长与风险如何平衡
1万亿美元,这是近期多家跨国科技巨头对2026年年底全球人工智能投资规模的预测。这笔钱正在变成工地、机房和订单。英伟达最先进的芯片,交货周期一度排到52周以后;美国的用电量因数据中心激增,出现十几年来的首次明显反弹;在欧盟,“投资人工智能”计划拟动员2000亿欧元,用于建设人工智能超级工厂和算力基础设施……AI对经济的拉动,比人们预想的来得更早,也更复杂。
孟湾气旋真能“撞击”喜马拉雅山脉吗?
真相来了丨孟湾气旋真能“撞击”喜马拉雅山脉吗?
美国10月消费者信心指数回升至91.7 好于市场预期
中新社华盛顿10月27日电 (记者 沙晗汀)世界大型企业联合会(Conference Board)当地时间27日公布数据显示,美国10月消费者信心指数为91.7,较9月数据有所好转,好于市场预期。
泽连斯基签署法案 延长国家战时状态和总动员令90天
中新网10月27日电 据乌通社报道,当地时间10月26日,乌克兰总统泽连斯基签署相关法案,将战时状态和总动员令再延长90天至2027年1月29日。
中期选举倒计时 特朗普称举报选举舞弊可获100万美元
中新网10月27日电 综合外媒报道,中期选举即将来临之际,美国总统特朗普当地时间26日表示,凡是提供选举舞弊线索,并最终促成相关人员被捕并定罪的人,将获得100万美元的奖励。
法国总统马克龙称10月31日的示威活动仍然存在风险
中新社巴黎10月26日电 (记者 李洋)法国总统马克龙当地时间26日表示,将于10月31日举行的示威活动仍然存在风险。
美媒:美军已准备好再打击伊朗 特朗普或中期选举后下令
中新网10月27日电 据美国有线电视新闻网(CNN)报道,两名美国官员表示,当前部署在中东地区的美军已做好准备,一旦美国总统特朗普下令,美军可在“96小时内”对伊朗进行新一轮大规模打击。美官员指出,特朗普可能在11月美国中期选举后下达行动指令。
古巴常驻联合国代表:联大将审议要求美结束对古封锁的决议草案
总台记者当地时间10月26日获悉,古巴常驻联合国代表埃内斯托·索韦龙·古斯曼接受拉美通讯社采访时表示,联合国大会将于27日至28日审议“必须终止美国对古巴的经济、商业和金融封锁”决议草案。古方将通过具体事例说明美国封锁对古巴民众造成的损害。
尹锡悦夫妇狱中代管金近22亿韩元 韩法务部门称需设限
中新网10月26日电 据韩联社报道,韩国法务部长官代理李镇琇26日在国会法制司法委员会综合监查中,就前总统尹锡悦夫妇收到巨额狱中代管金一事表示,现行做法已偏离制度初衷,有必要改进。
胡塞武装再次袭击沙特首都机场 “麦加协议”三国高官将赴伊朗磋商
中新社北京10月26日电 综合消息:也门胡塞武装26日宣布,再次对位于沙特阿拉伯首都利雅得的哈立德国王国际机场发动弹道导弹袭击。伊朗媒体当天报道称,《麦加共同防务协议》缔约国沙特、土耳其和巴基斯坦高级官员将赴伊朗首都德黑兰磋商。
特朗普:美俄乌三方会谈“很快”就会举行
当地时间10月25日,美国总统特朗普表示,有关乌克兰问题的美俄乌三方会谈“很快”就会举行,但未透露具体时间安排。特朗普称,他认为俄乌双方都有意达成协议。
“仅靠道歉无法了事” 蒙古国考虑就草原火灾向日企索赔
中新网10月26日电 据《日本经济新闻》报道,日本电信运营商凯迪迪爱公司子公司高管在蒙古国自然保护区活动引发大规模草原火灾后,蒙古国政府近日表示,将通过调查明确相关责任方,并考虑提出赔偿要求。
日本小笠原群岛附近海域发生5.6级地震 震源深度500千米
中新网10月26日电 据日本TBS电视台报道,当地时间26日7时15分左右,日本小笠原群岛附近海域发生5.6级地震,震源深度500千米。
塞尔维亚举行议会选举 武契奇承认败选
中新网10月26日电 据法新社等外媒报道,当地时间10月25日,塞尔维亚前总统武契奇承认,由塞尔维亚前进党主导的“亚历山大·武契奇-团结的塞尔维亚”选举联盟在当天举行的议会选举中败选。另一方面,由塞尔维亚学生团体推动的“学生名单-学生获胜”宣布,在议会选举中获胜。
Ubuntu firmware HWE will prevent issues on older kernel
Ubuntu is planning a new linux-firmware-hwe package, in an effort to reduce the risk of firmware updates for newer kernels causing problems for users running older ones. On Ubuntu long-term support (LTS) releases, you can stick with the standard (GA) kernel it was released with for the duration of its support period, or you can install the HWE update, which brings newer Linux kernel versions to existing Ubuntu LTS releases. Right now, both kernels share the same firmware package, which means firmware updates designed to work with HWE kernels can cause problems for users who stick with the GA kernel. Ubuntu developer Juerg Haefliger noted that a firmware backport for Ubuntu 24.04 LTS, intended for its Linux 7.0…
Firefox 159 released with Wayland Linux fixes
Firefox 159 is out, with a fresh set of improvements and some Linux-specific fixes. Now that Mozilla’s browser hews to a faster release cadence, with two releases a month rather than one, some changelogs may look minor on their own, as they’re smaller, if more frequent slices. So what’s changed? The Passwords tool in the browser sidebar (added as an option in Firefox 145) is now shown by default. This lets you find credentials in the same window as a web page, no mousing through menus or juggling with floating dialogs. It’s also a smidgen easier to search your open…
Trash talking Ubuntu’s confusing British bin labels
Every operating systems needs somewhere to put the files you delete (and give you chance to rummage through to find the ones you want to keep). But, if you’re a Brit using Ubuntu, the name of that place varies based on where you look. It seems Ubuntu’s UK English translation team don’t agree on what to call a bin. The dock hover label says Trash. That opens a Rubbish Bin in the file manager, and that show an action bar button to Empty Wastebasket… Right-click on a file in the tr… Er, file holding area, and you have the choice…
Tails 7.15.1 Blocks Compromised HTTPS Certificates in Urgent Privacy Security Fix
by George Whittaker The Tails project has released Tails 7.15.1, an emergency security update addressing a compromised certificate authority that could allow attackers to impersonate legitimate HTTPS websites. Released on October 23, 2026, the update focuses on protecting users against a potentially serious man-in-the-middle attack involving certificates associated with eMudhra, an authority whose intermediate certificates were compromised. The emergency release updates Tor Browser to version 15.0.26, addressing CVE-2026-113470, and modifies the distribution’s trusted certificate authorities to block all eMudhra certificates. These changes are particularly important for Tails because the operating system routes internet traffic through the Tor network, where malicious…
The Impact of Digital Sovereignty on Open Source Companies
By Philipp Reisner, CEO LINBIT® Sovereignty is a word borrowed from statecraft. A sovereign country is independent in its decisions. The term “digital sovereignty” is a more recent invention that applies to organizations and even individuals. In this article, I discuss what the push for digital sovereignty implies for Linux-focused, open source developers and companies. The framework I use is a European one, because I am Vienna-based and familiar with it. As I discuss later, the implications are not limited to Europe. A framework for defining and rating digital sovereignty The European Commission published the EU Cloud Sovereignty Framework (CSF),…
Docker Commits to Bringing the Sandbox Kit Spec to the CNCF
Docker and the CNCF will partner on an open spec to make agent permissions portable Docker Sandbox Kits let you package an AI agent together with exactly what it is allowed to do, so anyone can pull the same agent with the same limits, review changes to those limits, and enforce them. Now, Docker has published the Docker Sandbox Kit Spec, the open specification behind Kits, under Apache 2.0 and is committing to contributing the spec to the Cloud Native Computing Foundation for neutral governance. A Kit is an ordinary OCI container image that carries three things: the agent, the…
Why Your Backups Are Too Big: A Practical Guide to Content-Defined Chunking
By Gilles Chehade You change one line in a large file. Your “incremental” backup re-uploads the whole thing anyway. Nine times out of ten, it’s not the network, and it’s not your storage backend. It’s the algorithm deciding where to cut your data into pieces. Every deduplication system works the same way: split data into pieces, hash each piece, keep one copy per distinct hash. A piece is named after its own content, so two identical pieces are, by definition, the same piece. Snapshot a filesystem today and again tomorrow, and if most of the data hasn’t changed, most pieces…
Building Autonomous ML Experimentation with Tangle and Tangent
By Alexey Volkov, Bo Li, Ben Chen, Maksym Yezhov, Pete Luferenko, and Volv Grebennikov – Shopify Machine learning work is full of loops: form a hypothesis, build a pipeline, run it, read the metrics, adjust, repeat. Tangle is already where Shopify’s ML experiments run, giving engineers a shared platform to build and execute pipelines. Tangent is an autonomous agent that orchestrates ML experimentation workflows on top of Tangle, deciding what to run, running it, and reporting back. Around Tangent we built a Linux-based platform for hosting these agents securely so they can persist, work remotely, and reach the services they…
Implementing Secure Zero-Touch Provisioning in AI and Edge Infrastructure
By Juha Holkkola, FusionLayer Group How DHCP Changed Connectivity In the late 1990s, the DHCP (Dynamic Host Configuration Protocol) quietly catalyzed a revolution in digital connectivity. Before DHCP was introduced, connecting devices to a network involved manual entry of IP addresses, DNS servers, subnet masks, and gateways. Networks were fragile, prone to errors, and severely limited in scalability. The introduction of DHCP changed everything and became a game-changer for networking. With widespread adoption across operating systems, DHCP made networking a plug-and-play experience. This fundamental change accelerated the adoption of Wi-Fi, standardized enterprise networks using DHCP-based addressing, and propelled the mobile…
Ubuntu users can now file bugs against specific Launchpad PPAs
Launchpad now offers bug tracking for personal package archives (PPAs), making it easier for users to report issues specific to software within a PPA. Why does that matter? Well, not all PPAs are maintained by their upstream counterparts – folks who, frankly, aren’t always minded to care about quirks in their software that might be down to someone else’s packaging methods. Plus, PPAs are often used to provide newer or experimental versions of software that the version in the standard Ubuntu repositories, and different PPAs can distribute different versions of the same software. With the new tracking support, users can…
PHP2Shell scare sees SuperTuxKart pull its online server
SuperTuxKart has taken several online services offline, having pulled the server that powers them rather than risk it being exploited by PHP2shell. The open-source karting game is not alone in ‘pitting’ to patch, with Wikimedia, DeviantArt, government websites and many more taking various systems offline to harden against it. While offline, gamers can’t reset their online account passwords, check rankings or upload new add-ons. Offline components, like split-screen and LAN multiplayer, do work, as do online add-on downloads and online play, but only for registered users. SuperTuxKart notes that attempts to exploit php2shell were recorded as early as 17 October,…
Shader Effects is the coolest GNOME extension you’ll try this weekend
Ever wondered what your Ubuntu desktop would look like if you were watching it on a chewed up VHS tape or an old monochrome CRT monitor? You probably haven’t, but a new GNOME Shell extension lets you find out anyway. The Shader Effects extension applies GPU-accelerated filters, things like scan lines, NTSC RGB bloom and flickery green CRT glow, to your entire desktop or, if you’d rather, just a specific window(s). You can see three of the effects demoed in this video clip: The extension’s preference panel lets you fine-tune how intense the chosen effect is, and you can dial…
比牛奶钙高 9 倍、蛋白质高 5.5 倍,它的实力远被低估了
它是一个能让你像喝牛奶一样补充蛋白质和钙营养的小零食——奶片。在很多人的印象中,奶片可能还是个只有小孩子才会吃的零食。可今天,我们却真心建议:家里的大朋友、老朋友们也要吃。这是因为,优质的奶片可以做到 90% 以上的乳含量,相当于一块被压缩的牛奶。吃下去,直接一键补充蛋白质和钙营养。不爱喝牛奶的大、小朋友都能吃它补充营养。不过,买的时候要注意,别买到压片糖果——市面上有些所谓的奶片,其实压根就不是「奶片」,大都是「压片糖果」。这四个字听起来人畜无害,可实际上其对奶含量、蛋白质含量都没有要求。里面到底放了多少牛奶,全凭商家良心了。👇你看,SB / T 10347-2017 压片糖果的理化指标中,对蛋白质等营养物质并没有任何要求。更扎心的是,这类产品往往还附赠一堆「甜蜜陷阱」:奶粉少得可怜,配料表上却花样百出:白砂糖、葡萄糖、麦芽糖、炼乳粉等轮番上阵,再加上植脂末(奶精)——你以为自己在补充钙营养,其实是在吃糖。尤其是孩子,长期吃,对牙齿对身体都不好。实拍-广告-不过,也别因此纠结、焦虑啦!今天,丁香就给大家带来一款我们自己研发的真 · 奶片小零食!丁香家自研✨ 吉零高钙高维 D 芝士奶片 ✨「吉零」是丁香家旗下品牌图片来源:丁香设计团队这款奶片,说它是「营养全家桶」都不为过。因为在营养方面,我们做了四大升级——👍升级钙营养:比牛奶钙高 9 倍、蛋白质高 5.5 倍,每天喝不够牛奶或者不爱喝牛奶也不用慌了;👍减少钠含量:钙钠比提升至 4:1,补充钙营养的同时减少钠摄入;👍加冕营养值:额外添加 VD、DHA 和叶黄素酯,一口吃下营养大满贯;👍全新甜配方:低聚异麦芽糖替代木糖醇,甜得更清爽,对肠道更友好。丁香设计团队在包装上,我们也做了更贴心的改进——👍拿取更自由:单颗独立小包装,自由随享不黏手;👍外观大变样:变身小猫爪形状,俏皮有趣,小朋友更爱了。丁香设计团队关键是上架这么久以来,口碑也一直很好——目前评价 80000+,好评率 100%,回头客源源不断。更重要的是,今天下单即享双 11 大促福利价——日常价一袋 36.9 元(净含量 168 g,大约有 90 颗),今天开团价仅需 34.9 元。89.7 元 3 袋单袋低至 29.9 元另加赠 2 袋价值 14.9 元的鹰嘴豆叠加省钱卡到手还能更划算另外,还能参加双 11 超值换购 & 满赠活动凑单满 199 元、满 299 元享超值赠品👇戳下图,去凑单参加满赠顺着「浓缩牛奶」的思路,我们还研发了一款「浓缩的酸奶」——高钙高蛋白酸奶脆含在嘴里,就像吃芝士曲奇奶味四溢👇我们自研食物的首要宗旨就是「健康、美味两手抓」,酸奶脆必须是这条宗旨的「头号实践者」:乳添加 ≥ 87%,且比牛奶钙高 5 倍、蛋白质高 5.5 倍。和奶片一样的价格,大家可以选择自己喜欢的组合带走哦:推荐你直接入奶片 & 酸奶脆的 4 袋装4 袋 109 元还可用省钱卡折上折 ✌️丁香设计团队截图立即购买趁着双十一大促活动,今天还给大家带来另一款钙含量丰富的零食——德亚甜心味小圆奶酪高钙、高蛋白又好吃还更适合咱中国宝宝👍好吃,入口像吃酸奶冻,还有淡淡的奶香味儿,好吃但不腻乎;👍高钙、高蛋白,92% 原制干酪,每 100 g 奶酪含 726 mg 钙、20.7 g 蛋白质;👍钙钠比 5:1,高钙低负担,给孩子也能放心吃。同样是大促福利价,2 袋 39.9 元,更推荐你——买 4 袋,只要 73.9 元加赠减脂手撕奶酪 32 g * 3 袋买 6 袋,只要 109.9 元加赠减脂手撕奶酪 32 g * 6 袋再叠加省钱卡到手还能更划算戳链接,去下单《中国居民健康体重管理之减重行动中》提到:饮食中适当增加奶类及其制品,能有助于减重。而高钙膳食指南也建议:每天应摄入 300~500 g 的液态奶或相当量的奶制品。所以——1. 不爱喝牛奶,不爱吃绿叶菜,又想为成长加把劲的小朋友;2. 上了年纪的父母,喝不惯牛奶、奶粉的老朋友;3. 爱健身、运动,想要减脂的大朋友……如果你喝不够牛奶,那来吃点浓缩的奶制品吧,真心是给咱身体补营养的省事办法。(注意,不建议完全替代牛奶哦!)≥ 90% 乳原料添加 VD 等多种元素这颗好奶片,堪称营养全家桶!在喝不够牛奶的情况下,可以适量吃点奶制品小零食,随时随机补充营养,比如:选择我们自研的这款奶片——它执行的是内蒙古「奶片」的地方标准,该标准要求:奶片的乳固体含量不低于 60%,蛋白质含量不低于 14%。「奶片」这类产品目前还没有国家标准,而内蒙古又是国内优质奶源的产地之一,所以推出了地方标准,来提升和保障这类产品的品质。而我们的奶片,在执行地方标准的情况下,还在更严格要求自己:01乳原料含量高达…
一种被严重误解的「国民饮品」,真心劝你要多喝
它就是我们的国民饮品——豆浆。咱们几乎是从小喝到大,直到有一天有人说它:女性喝了会得乳腺癌、小孩子喝了会性早熟、男的喝了胸部会发育、高尿酸的人喝豆浆会痛风……搞得人心惶惶!先说结论:豆浆真的是被冤枉的。事实上,喝豆浆根本不会引起以上问题,还好处巨多,营养也超丰富,推荐全家男女老少都要喝。图片来源:站酷海洛直接上证据给豆浆洗清冤屈——豆浆,有一个核心成分叫大豆异黄酮,又被称作植物雌激素。大家对豆浆的误会也都因为它,别看到雌激素就害怕。它非但不可怕,还可以双向调节女性体内的雌激素:低了它补,高了它抑制。说白了,它干的就是维稳的活,不是捣乱的活。能帮助你维持身体的激素水平平衡;并且大豆异黄酮对男性体内的睾酮或雌激素水平没有影响。[1]还对身体好处巨多,尤其女性——根据《中国居民膳食指南(2022 版)》,摄入大豆及豆制品,有非常多的、意想不到的健康好处:可降低乳腺癌的发病风险、可降低心血管疾病的发生风险,显著改善更年期女性腰椎、髋部、股骨颈的骨密度。[2]营养也超级丰富,建议男女老少都要喝——除了大豆异黄酮,豆浆还含有丰富的蛋白质,氨基酸种类齐全,以及大量膳食纤维,帮助畅快嗯嗯。女性、孩子、全家人不仅可以喝豆浆,还应该当做健康饮品经常喝,每周保证一定摄入量。(对大豆过敏 / 甲减 / 肾功能不全人群除外)另外,无糖豆浆中的嘌呤并不高,大约在 8 ~ 63 mg/100g[3],妥妥的低嘌呤食物,高尿酸的朋友,在非痛风急性发作期,真的也可以放心喝!图片来源:站酷海洛* 以上内容仅限豆浆品类的知识科普分享,来源于科学文献,并非对产品功效的宣称或暗示,请您仔细阅读并识别甄选知道了豆浆的好之后,新问题又来了——日常想喝确实有点麻烦,自己在家榨豆浆要提前泡豆子、要忍受豆浆机高噪音工作、还要费时费力刷豆浆机;去早餐店买现成的吧,不够健康……想要省时省力喝到营养健康的豆浆,我推荐你选——豆浆粉!豆浆粉是现磨豆浆经过「喷雾干燥处理」后的产品,除了少量水溶性营养素损失之外,二者的营养成分基本上是一致的。只要选对了,正经的豆浆粉,在口味和营养上,真的毫不逊色于现榨豆浆,对于生活节奏快的打工人来说,直接免去了洗泡豆子、榨汁、清洗设备的麻烦,省事、省心又省力!-广告-市面上有些豆浆粉,为了迎合口感或降低成本,加了蔗糖、粘稠剂,甚至豆浆精这类「科技狠活」。怕踩坑、不想费力挑选的朋友,也别愁,自己人直接出手,咱丁香做了一款——吉零高纤高蛋白纯豆豆浆粉有些姐妹对吉零这个名字比较陌生,别担忧!它可是咱们丁香旗下的自研品牌哦,是自家亲生的好孩子~咱的产品经理,来来回回打磨了好几个月,这款豆浆粉才能问世,从原料到制作工艺,都干净得像自己在家现磨一样的豆浆粉。一共 2 个口味:纯黄豆豆浆粉和纯黑豆豆浆粉,直接给大家上重点:✅️ 真 · 配料干净:配料表只有黄豆 / 黑豆,豆添加量 100%,纯净到感人;✅️ 真 · 营养多元:黄豆版每 100 g 含蛋白质 40.9 g,黑豆版每 100 g 含蛋白质 41.8 g,高膳食纤维、高钾、高镁、高铁……每口都能喝到丰富营养;✅️ 真 · 丝滑浓香:浓郁豆香 + 丝滑口感 + 自带淡淡清甜,每一口都像在喝现磨豆浆;✅️ 真 · 全家老小都能喝:低嘌呤、0 胆固醇,0 反式脂肪,你担心的坏东西都没有,孩子老人放心喝。好原料 + 100% 纯豆的魅力就在于,只要你打开包装,就能闻到一股特纯粹的天然浓豆香,开水冲泡进去的瞬间,豆香味更是彻底激发出来,能直接飘进你的鼻子里。入口更是意外得超级好喝,恨不得立马原地封神!宛如新鲜豆子磨出来的豆浆一样,超级浓郁纯粹,口感细腻丝滑,连我这种对气味敏感的人,都喝不出半点豆腥味。静置一会儿,豆浆的表面还会结出一层豆皮~好喝、营养、方便、干净,这款豆浆简直堪称我理想中的「完美豆浆」!自己喝不用说,给家里的小孩、孕哺乳期妈妈、老年人喝,都是又放心又合适的上佳之选(按照膳食宝塔的内容,2 岁以上孩子才明确建议每天要有一定量的豆制品,所以这款豆浆的适用年龄也是 2 岁以上)好东西当然要给大家好价格,咱这次开团,价格直接打到底:① 黄豆浆 6 袋共 42 条,活动价 48.6 元;② 黑豆浆 6 袋共 42 条,活动价 63.6 元;③ 黄豆浆 3 袋 + 黑豆浆 3 袋,6 袋共 42 条,活动价 54.6 元。看到 6 袋装先别紧张,咱们做的是小包装设计,一整包里面只有 7 条独立包装豆浆粉,所以即便是 6 包装,也只有 42 袋,一家 3 口喝的话,估计一个月不到就喝完了,绝对没有囤货压力!而且价格真的实惠太多,这样算下来,一条才 1 块多,要知道早餐店里一杯寡淡的豆浆都要三四块钱,咱这个豆浆粉,性价比真的绝了!如果是老朋友想要复购的话,建议直接囤货,8 袋组合装价格最划算,低至 7.73 元 / 袋。不信的朋友,可以看看咱这款豆浆粉的商品评论,上市一年多了,商品评论 15000 + 条,好评率 99.9%,是很多用户的持续回购款:上下滑动查看更多用户真实评论豆浆真爱粉、乳糖不耐受星人、奶茶咖啡控……直接闭眼冲就完了!日常当早餐是最经典的吃法,还可以用它来自制各种豆味十足的饮品、甜品,口味 + 颜值狠狠拿捏,光看着就流口水了。(文章最后有具体做法~)点击图片去购买配料只有黄豆、黑豆顺滑浓香,喝一口就爱上太适合咱的中国胃啦在网上买豆浆粉,很多朋友最怕的就是一打开袋子,一股「科技味」扑面而来,不自然的豆浆精、过分甜腻的糖精味道,假得明显……但咱自己开发的吉零豆浆粉,真的真的不一样。它的配料表做到了极致的纯净,就像自己家做出来的:只有东北非转基因大豆,黑豆 / 黄豆添加量 100%!正是因为用料纯粹实在,比起普通豆浆,它的色泽、香气和口感都很突出:左上角是咱豆浆天然的黄豆色,肉眼可见的浓郁右下角是我早餐店买的豆浆,寡淡的白色豆浆粉好不好,光靠嗅觉其实就能判断。咱们自研的这款豆浆,闻起来只有一股纯正天然的豆香味,没有怪味,闻着就像豆浆机刚磨好时飘出来的那股香气。粉质肉眼可见的细腻,黄豆粉带着黄豆本色的微黄。黑豆粉的色泽,也是纯天然的黑豆本色:滑入舌尖的那一刻,才是最大的惊喜——浓郁、稠厚、清甜、细腻!完全没有豆腥味和沙沙的豆渣感,一杯下肚,是甜而不腻的香醇现磨豆浆口感,一点不寡淡,超丝滑~不是自卖自夸,说真的,它给我的感觉,比一般现磨豆浆豆香味更重,质地也更醇厚,真的巨像童年回忆里,菜场老式豆浆机磨出来的味道,浓稠却毫无渣感。没有任何调味,但咱这款豆浆粉,依然可以喝出丝丝清甜味,这是由于东北大豆自带的微甜,所以品味这款豆浆时,吧唧嘴的时候还能尝到点回甘,一点不黏腻。本不喜甜人士狂喜,享受原滋原味的本味就对了。不过要注意的是,咱豆浆的蛋白质比较高,建议使用 80 ℃…
控糖最该警惕的食物是哪些?这份 GI 值食物排行给你整理好了
对糖尿病人和其他想要控糖的人群来说,饮食控制是基础的手段,日常坚持吃好、吃对就是在「治病」。但经历过或者正在进行控糖饮食的朋友可能都有过这样的体验:面对美食,总是害怕血糖波动,只能避而远之只知道粗粮安全,食材选择逐渐变单一面对日常食材选择、搭配、做法,无从下手……为了吃得安心、吃得放松,我们整理了一份《控糖饮食 GI 排行榜》,榜单里按照主食、蔬菜、奶制品类、水果等分类,盘点了常见的几十种食材配料的 GI 值(GI:升糖指数),并且做了排序,一目了然!点击下方图片获取完整排行榜 👇把控 GI 值,更要把控大方向吃饱吃好血糖稳控糖饮食并不是挑粗粮就万事大吉,搭配、加工方式、烹调处理等都会影响血糖。先根据饮食指南把控每日摄入总量,然后对照食材 GI 排行榜,选择合适的食材以及每种食材的控糖正确做法,三管齐下。主打一个实操性强,照着做就能有效控制血糖,避免日常的血糖焦虑。吃主食的大原则 ↓各类食物 GI 值排行榜 ↓清晰明了家里长辈也能轻松看懂如果家里的长辈需要控糖饮食,日常对于手机的操作又不是特别娴熟,可以把这份清单打印出来,放在厨房里或者冰箱上显眼的地方,日常买菜、备餐都能一眼看到,不用再到处查找资料,日常使用更方便~点击下方卡片查看食物 GI 值 👇不过,控糖不能只看 GI,还要看实际吃了多少。GL(血糖负荷)同时考虑了食物的 GI 和这一份食物所含的碳水,更接近它对血糖的实际影响。比如西瓜的 GI 较高,但少量吃时 GL 并不高;如果一次吃很多,血糖负荷也会随之增加。想知道一种食物该吃多少、怎么搭配更稳妥?不妨问问丁香 AI,获得更有针对性的控糖参考。不用死记,不懂就问丁香 AI👇策划制作策划:Echo | 监制:温生图片来源:丁香医生设计团队 文章原文
妇科医生提醒:阴道炎反复,警惕这 3 个关键诱因
阴道炎是看妇科门诊时最多见的疾病,就像感冒一样。虽然只是小小的炎症,但是对阴道炎患者来说,却给生活带来了极大的困扰。尤其是当阴道炎反复发作,一直用药也不好,让人甚至怀疑自己是不是得了什么大病。阴道炎反复发作,想要调整用药,可以点击此处快速咨询三甲妇科医生。那么,为什么一直用药,也很注意个人卫生,阴道炎还是不好呢?上海市第一妇婴保健院妇产科王晶晶医生帮大家分析了下,主要有 3 个原因。原因一:诊断有误这是很多人都会遇到却容易忽略的问题。有人可能会觉得「检查过白带常规,根据报告用药一定不会出错」。但实际上,白带常规是比较粗糙的检查,存在 10%~40% 的漏诊率,容易受一些因素的影响。例如在检查白带之前已经用过药、停药时间短、取分泌物不理想等,这些都会导致检查结果不准确。图片来源:站酷海洛有时就会出现白带常规报告是正常的,但自己仍然有不舒服的症状,甚至白带都不正常的情况。自己也会觉得困惑。所以,不能简单根据一张报告来轻易诊断,而是要需要结合病史、用药情况等综合判断。有时还需要做进一步的检查,例如真菌培养、支原体、衣原体、淋球菌等进一步排查病因。更别说有些患者习惯自行诊断自行用药了,更是不靠谱。阴道炎反复发作治不好提交病史、用药情况咨询医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。原因二:用药不对症如果用的药物不对症,那么用多少药物都是徒劳的。道理似乎很简单,但是不对症用药这种情况目前普遍存在。治疗阴道炎的药物种类多,同时也混乱。有些药说明书写着适用于各种阴道炎,但实际上,没有一种万能的药物可以同时治疗所有性质的阴道炎。另外还有一些偏方和微商神药,用起来似乎有点效果,但是一停药就复发,钱花了不少,还是没有解决根本问题。所以应该避免乱用药。原因三:用药不规范有种比较常见的错误想法是「用药时间太久会不会出现耐药?」,因此会带来很多错误做法:❶ 用药时间不够在治疗症状一有改善就马上停药,复发后又继续用药,导致短期内反复复发。❷ 药量不对例如治疗霉菌性阴道炎的常用药物氟康唑胶囊,正确的用量是每次用 150 mg,三天用一次,但是有的人是 50 mg,一天用一次,这些都是错误的做法。图片来源:站酷海洛❸ 多种药物联合用药这也是一种很常见的错误用药方法,觉得药物用得越多越好。特别是在一开始治疗效果不好的情况时出现。口服药物、阴道塞药、洗液,统统用上。这种积极治疗的精神是好的,但是做法是不对的。通常情况下,如果是有效且对症的药物,一种就已经足够了。所以,当出现阴道炎反复发作,用药也一直不好的情况,就先不要着急继续用药了。这时应该找一个对治疗阴道炎有经验的医生,帮你好好分析可能的原因。当然,你需要把症状、用药情况和检查报告等情况详细的叙述清楚。千万不要觉得不好意思什么都不说,就问医生怎么治疗。医生看病其实就像警察破案一样,需要根据症状、检查报告和用药效果等综合判断和诊断。 阴道炎反复发作治不好提交病史、用药情况咨询医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。有妇科问题咨询三甲医生 简单便捷又高效出现妇科疾病症状,想就医,又犹豫纠结:平时要上班,为了小问题请假去医院,大半天的工资就打水漂了以前去附近医院看过没治好,远一点的医院又懒得去家附近医院太小,想找大咖医生?不想去医院,总想再等等,以后再治吧不用再为上述情况烦恼了,丁香医生在线问诊统统帮大家都搞定:➊ 线上可快速收到回复,妇科问题不用瞎跑医院妇科问题先线上问医生,再看后续需不需要到医院进一步检查就诊,可以节省不必要的奔波。可能原先得请假去医院的小问题,在线上能更私密地解决,避免尴尬!线上上传检查结果更便利,解读报告也很专业~利用碎片时间,你也能得到专业评估与建议。对于忙碌的上班族、天天带娃没时间的宝妈、不喜欢动不动就跑医院的朋友来说,蛮方便。➋ 在家就能联系到全国优秀三甲医生,还有机会充分沟通通过丁香医生平台,你能联系到北上广一线城市的三甲医院的优秀医生。医生会根据你的症状做出诊断,帮你彻底把病讲清楚,并提供个性化治疗方案。告别线下看病「候诊 2 小时,问诊 2 分钟」问不清楚答不明白的痛苦。阴道炎反复发作治不好提交病史、用药情况咨询医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况有些复杂,想找名医专家点击下方卡片立即咨询专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。合作专家策划制作策划:流转 | 监制:温生封面图来源:丁香医生设计团队 文章原文
衰老的信号,藏在屁股形状里(建议有屁股的都进来看!
形状饱满挺翘的屁股,一直是成年人世界里的紧俏货。负责任地说:并不是完美无缺的蜜桃臀才是好臀但也不是所有能拉屎的屁股都是好屁股受骨盆形态、臀肌、脂肪分布和皮肤松紧的影响,臀部大致呈现为四种形状:A 形、V 形、方形( H 形)、圆形( O 形)[1]你是哪一种?臀肌发达、紧致有型,能跑能跳,髋关节灵活全身不疼痛,那属于好屁股。稍微有点凹陷属于正常的人体结构,别紧张图片来源:丁香医生设计团队 但!我们今天聊屁股形状,并不出于审美,而是一个严肃的健康问题:有的人还活着,但屁股却已经死了。现代人长期久坐,臀肌每日被压迫,锻炼的的机会又少之又少。出行靠车或地铁,上下楼能坐电梯绝不爬楼,收藏夹里的锻炼视频从未打开……久坐会使髋屈肌短缩收紧,对侧的臀大肌被拉长,募集变迟钝,平时要用时联系不上,于是大脑以为臀肌死了,俗称:死臀综合征。图片来源:丁香医生设计团队作为稳定骨盆、支撑站坐行走的核心肌群,臀肌统管身体上下,一旦罢工,一连串的麻烦跟着找上门。图片来源:丁香医生设计团队一块肌肉长期不被使用,身体会遵循用进废退原则,优先把这块肌肉的蛋白质当作能量储备调用。老粉都知道,肌肉量在 30 岁左右达到峰值,30 岁起每十年流失 3%~8%。作为人体最大肌群——臀部肌群首当其冲,但远不止萎缩这么简单。你的屁股,可能正在长雪花肥牛今年,Nature 旗下期刊《Scientific Reports》刊登了一项大规模研究,展示了臀腿肌肉的衰退路线。研究团队用 AI 分析了 10,840 名中老年人的磁共振扫描,把骨盆和大腿的 20 块肌肉逐一单独测量,其中 2,766 人还在约两年后复查了一次,用来追踪肌肉的真实变化轨迹。结果相当扎心:无论男女,在这 20 块肌肉里,臀大肌的绝对体积下降数最大,且臀肌的脂肪浸润程度是最高的。[2]脂肪浸润,是指肌肉筋膜下方、肌群之间、肌肉细胞内部,长出了异位脂肪。说人话就是:屁股瘦肉越少,肥肉越多,多的还是「雪花肥牛」!肌间脂肪和有保护作用的皮下脂肪可不一样,它是内分泌的捣乱者,悄悄钻入我们的肌肉里,使得肌肉质量力量变差,还会释放脂肪酸、炎症因子,诱发胰岛素抵抗。[4]这种肉肉没有支撑性,使得原本紧致 Q 弹的臀部,变得像发面的面条一样。失去弹性,松软下垂,屁股长出「多层下巴」,坐下时尾巴骨都硌着疼。图片来源:丁香医生设计团队好不好看的先放一边,如果身边亲人朋友发生这样的变化,请一定提高重视:这可能是早期代谢异常的信号!一项发表于北美放射学会年会(RSNA 2025)的重磅研究,通过核磁共振三维成像技术扫描分析了六万多个人类屁股之后,发现:臀大肌严重变薄、脂肪浸润严重的受试者,其身体衰弱指数(Frailty Index)显著更高,而且还和多种疾病有关,尤其是 2 型糖尿病。[3]图片来源:RSNA 新闻截图两种屁股形态变化和糖尿病息息相关骨骼肌是人体最大的葡萄糖处理工厂,处理约 80% 的餐后血糖,臀肌是这个系统里的核心主力。研究显示,臀大肌的形状改变,很可能是糖尿病患者早期代谢功能受损的直观指标,且存在鲜明的性别分化。女性更多表现为臀部向外扩张。2 型糖尿病女性的臀部更宽,维度甚至看上去更大,但捏上去没有弹性、压下去没有回弹,肉像揉过头的面团一样堆在臀部。图片来源:丁香医生设计团队研究人员分析这是一种「肌间脂肪浸润」。来,再复习一遍:肌间脂肪浸润,是坏事!数据分析显示,女性坐骨处 + 胯骨上方外侧越膨胀,未来发生 2 型糖尿病的风险越高。[3]可以理解为网上常说的腰间小把手倒梯形屁股👇图片来源:丁香医生设计团队下肢肌肉的脂肪浸润还会干扰正常肌肉功能,臀部失去支撑,走路时更不稳定,增加跌倒风险。[5]图片来源:文献截图男性屁股衰老的典型表现,多为臀肌向心型萎缩。从最外缘开始,肌肉一圈一圈往里缩,屁股肉眼可见的干瘪塌陷。男性 2 型糖尿病患者的臀肌萎缩,往往特别明显。图片来源:丁香医生设计团队这是因为胰岛素承担着肌肉管家的角色,不光管血糖,还掌管着肌肉蛋白合成。而 2 型糖尿病患者的胰岛素抵抗,不仅会抑制蛋白合成,还会加速肌肉蛋白降解。[3]就像钱包一样,进的少,出的多,臀肌们当然会迅速缩水。再加上中年发福,男性们的问题往往是裤子屁股撑不起,衣服扣子扣不上……图片来源:网络好在,屁股是可以重新支棱起来的。不管女性的肌间脂肪浸润,还是男性的屁股萎缩,目前最有效的预防措施就是:在问题来临前,给屁股储备一些肌肉。只要平常多增加一点点练习,就可以让屁股和我们逆天改命。来吧!上方案——我们请运动康复老师给大家总结了 3 个拯救屁股小妙招,新手友好,入股不亏,先转发后观看~3 招,让屁股逆天改命01现在立刻马上,站起来(点赞)!咱们可以:坐 40~50 分钟,站起来 1~2 分钟;有空就原地活动几下、走几步、做几次轻微后伸展或者踮脚尖。02增加髋关节灵活性,日常学会屈髋髋关节连接着躯干和大腿,有广阔的活动范围。但久坐会让髋关节逐渐僵化,影响很多动作的练习效果。另外在日常生活中,髋部僵硬,会使得我们多用腰背代偿,久而久之腰肌就劳损了。因此!练臀先练髋,请把正确屈髋刻录进生活每一个细节里!图片来源:网络✅ 动作练习推荐:90 – 90 髋关节转换坐在垫子上,右腿在身前屈膝90°,小腿横在身体前方;左腿在身侧后方屈膝90°,小腿朝后。这就是90/90起始位,两条腿都是直角,但一前一后。双手掌心在胸前合十,手肘向两侧打开,上身立直,全程手不碰地。体重均匀落在两侧坐骨上(不是尾骨),轻轻收腹,肋骨在骨盆正上方。以脚跟为轴,双膝并拢一起抬起,转到两膝朝向天花板,此刻双脚在中间踩平。继续转向左侧,双膝倒向左边,落到你能控制的极限,不必强求贴地,此刻左腿变成了前腿,右腿变成了后腿。挺胸,两侧坐骨贴地,停 1 秒,做 20 次。图片来源:smartworkout如果你不太会屈髋,看这里👇✅ 屈髋动作要点:在站姿姿势下,双脚打开与肩同宽,上半身头-背保持平直,不要弯腰弓背;以髋部为轴,上半身向前折叠,屁股自然地向后移。可以想象我们屁股后面有堵墙,我们需要用屁股去撞它。膝盖尽量不要前移,与地面保持垂直。03高效激活臀肌,多做单腿训练[6]传统的硬拉、深蹲、臀桥等训练,都是双腿动作,练力量很高效。但日常生活中,我们更多是单腿模式,走路、上楼、跑步、爬坡,每一步都是一条腿撑地、另一条腿悬空。这就需要骨盆良好的稳定性,因此推荐大家多进行单腿练习。臀部肌肉激活更强,同时也不需要上大重量,自重或者轻微负重就行。✅ 动作推荐:单腿箱式深蹲图片来源:smartworkout✅ 动作推荐:单腿硬拉图片来源:smartworkout✅ 动作推荐:单腿臀桥图片来源:smartworkout屁股的功能,远不止拉屎。越来越多人意识到,一个人臀部饱满与否,不仅影响整体气质,甚至和人格都有那么千丝万缕的联系。「讨好型人格是因为屁股塌」「没有臀权,就没有话语权」图片来源:网络不管是为了屁股好用还是好看,现在就改变起来。不说多了,let’s 练臀!本文合作专家参考文献[1] Mendieta CG, Sood A. Classification System for Gluteal Evaluation: Revisited. Clin Plast Surg. 2018 Apr;45(2):159-177. [2] Whitcher, B., Raza, H., Basty, N. et al. Heterogeneity, longitudinal decline, and metabolic risk in MRI-based quantification of 20 individual hip and thigh muscles.…
幽门螺杆菌不想传染给孩子,一定要趁早治疗
近年来,幽门螺杆菌热度越来越高,大家也逐渐认识到:这种菌与胃癌的发生率密不可分。在《第六次全国幽门螺杆菌感染处理共识报告》中,这一条陈述获得了专家共识推荐:幽门螺杆菌感染是胃癌最主要的可控危险因素。幽门螺杆菌除了会增加胃癌的风险外,和急慢性胃炎、胃溃疡、十二指肠溃疡的发生也有关系。最重要的是它还具有传染性,生活中如果共用餐具、水杯,或者帮孩子咬碎食物等,都可能导致幽门螺杆菌的口—口传播,传染给孩子。为了防止恶性疾病的发生,现行有效的方法就是:检查和治疗幽门螺杆菌。如果你或家正被这个问题困扰,可以点这里咨询医生规范治疗。感染了幽门螺杆菌没有不适也要治疗吗「体检查出幽门螺杆菌阳性,但没有任何不舒服,可以不治疗吗?」要知道,感染后约 70% 人都没有明显不适。但没有明显的不适症状,可不代表幽门螺杆菌没有在侵犯我们的胃部健康。如果已经检查出幽门螺杆菌阳性,现在则是治疗幽门螺杆菌的最佳机会。尤其如果你正在备孕,或家中有孩子,更加需要积极治疗,因为孩童的被感染风险远远高于成人。几年前做过治疗没根治,现在有慢性胃炎,还能继续治疗吗?平时吃东西很难消化,经常打嗝,可能是感染了吗?想备孕,治疗后要多久才能正式开始投入备孕?奶奶弱阳性,平时要定期带孩子做检测吗?想彻底将幽门螺杆菌治好,但是自身情况又各有不同的,都建议先放下焦虑,在线问问专业消化内科医生。医生会详细分析你的身体状况、用药史,给出专业治疗方案,缓解病菌感染带来的焦虑,通过科学有效的方法与幽门螺杆菌做斗争。丁香妈妈准备了消化内科专场,免去在医院排队 2 小时看病 5 分钟的烦恼,每次提问都支持向医生描述 500 字,上传 9 张图片,点击下方小程序就能马上咨询。科学治疗幽门螺杆菌在线咨询消化内科医生更安心👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。治疗虽重要千万别心切用错方法通常不建议儿童常规治疗幽门螺杆菌,一般 14 岁后可以考虑治疗,但是如果有溃疡、淋巴瘤或缺铁性贫血或胃癌高危家族史,可以考虑治疗。治疗方案一般用阿莫西林、克拉霉素、质子泵抑制剂以及铋剂组成,剂量需要根据体重计算。至于成年人,目前我国常用的治疗手段是四联疗法,由四种药物组成,疗程一般为 10~14 日。虽然现行关于幽门螺杆菌的治疗方案已经比较标准化了,但是不推荐自己用药,务必在医生的指导下用药。治疗过程中出现耐药性,怎么办?用药过程中有恶心、呕吐、胃部任何不适,要不要停药?之前用过其他的药物,想要根治要不要换药?这些都需要专业医生来解答,用错药或用药周期不足,都有可能看不到效果。更别被部分打着治疗幽门螺杆菌幌子的概念产品带跑偏,花钱买了无效产品,更耽误了治疗。如果已经明确感染了幽门螺杆菌,治疗虽不一定要去医院,但需要在专业消化内科医生指导下进行治疗。现在通过丁香妈妈线上问诊,就能找到消化内科医生,将个人详细情况向医生描述,是否有其他胃部疾病?用药史是怎么样的?医生会根据你的病情,线上开方,开药送到家,方便快捷。用药不适、停药问题线上咨询三甲医生更安心👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况有些复杂,想找名医专家点击下方卡片立即咨询专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作特别贡献:部分内容来源于丁香医生健康百科策划:流转监制:温生 文章原文
宝宝发烧能洗澡吗?
可以。发烧可以洗澡,但是不建议用洗澡来退热。如果是为了保持卫生,发烧的时候,每 1~2 天给宝宝常规洗 1 次澡,是可以的。不建议用洗澡、擦浴等方式进行物理降温,可能反而会给宝宝带来不适。本文专家刘华审核专家北京和睦家医院儿科主治医师策划制作监制:芽芽排版:娜美 文章原文
一到秋冬就关节疼?“三步鉴别法”帮你分辨疼痛诱因
一到秋冬就关节疼?“三步鉴别法”帮你分辨疼痛诱因 | 时令节气与健康
蛋黄真的会升高血脂吗?吃多少才合适?
蛋黄到底该不该吃?
秋色染金!全国银杏观赏地图出炉 多种玩法带你探索银杏之美
中国天气网讯 凉风渐起,秋色染金。随着气温逐渐下降,各地银杏陆续进入观赏期,满树金黄,将秋色渲染到极致。赏银杏,不只有一种方式,漫步长街、登高赏景、骑行穿越、打卡村落……不同场景各具特色。中国天气网推出2026全国银杏观赏地图,带你解锁多种赏银杏姿势,感受不同秋日之美。
比奶茶好喝还健康不长胖 建议秋冬多喝这种饮品(附搭配方案)
秋意渐浓,天气转凉,大家手里总想捧个热乎乎的东西。这时候,没有什么比一杯热可可更适合的了,它不仅美味不输奶茶,还富含多种营养元素。
半夜被冻醒?全国加被子地图登场 看你家盖多厚的被子好入眠
中国天气网讯 近日,冷空气排班表排得满满当当。北方不少地方接连降温,夜间寒意十足,尤其是尚未供暖的地方,刚进被窝冷得直哆嗦,又到了翻箱倒柜换被子的时候。中国天气网推出全国加被子地图,看看你家需要盖多厚的被子才能睡个好觉。
国信证券助力龙江新产投成功发行黑龙江省首批股权投资机构科技创新债券
国信证券牵头主承销的龙江新产投10亿元科技创新债券近日完成发行,期限5年、票面利率1.99%,系黑龙江省首单股权投资机构科创债。封图:图片资料室近日,由国信证券牵头主承销的黑龙江省新产业投资集团有限公司2026年度第一期科技创新债券顺利完成发行。本期债券发行规模10亿元,期限5年,票面利率1.99%,全场认购倍数3.58倍。本期债券系发行人首次亮相资本市场,不仅是黑龙江省首批股权投资机构科技创新债券,也是黑龙江省发行规模最大、期限最长的科技创新债券之一,同时创下东北三省地方国企同期限信用债历史最低发行利率。作为牵头主承销商,国信证券为本期债券发行提供了全方位专业服务,充分展现了公司通过投行业务服务实体经济、赋能科技创新的专业实力与创新优势。黑龙江省新产业投资集团有限公司(简称“龙江新产投”)是黑龙江省首批国有资本投资公司改革试点企业,系省级战略性新兴产业和未来产业投资及资本运营平台。本期债券募集资金的50%将直接用于对科创企业的基金出资或股权投资,填补了黑龙江省股权投资机构发行科创债的空白,以长期资本、耐心资本、战略资本为科技创新注入源头活水,精准对接新质生产力发展需求,为东北地区提供了以资本赋能科技创新的示范样板,有力助推新时代东北全面振兴取得新突破。作为本项目的牵头主承销商,国信证券充分发挥创新能力、专业承销能力与市场资源整合优势,全程把控推进项目方案设计、申报审核、发行全流程工作。一直以来,国信证券始终践行国有金融企业的使命担当,积极服务国家区域协调发展战略。本期债券的成功发行,正是国有金融力量服务东北全面振兴、以金融活水赋能南北区域协同发展的生动实践。未来,国信证券将持续聚焦服务国家战略和现代化产业体系建设,扎实做好金融“五篇大文章”,引导金融活水精准滴灌关键核心技术攻关和专精特新企业培育,为经济社会高质量发展贡献更多力量。 阅读原文 文章原文
“一哥”业绩降速 中信证券第三季度净利润同比下滑20.19%
中信证券财务负责人张皓在业绩会上表示,2026年三季度,国内股票市场有所波动,公司证券投资类业务收入环比有所下降。近年来,公司持续加强客户市场开拓,收费类业务持续稳定发展,第三季度,手续费及佣金收入112亿元,环比增长0.4%,在市场波动期间依然保持了稳定的盈利能力。作者:牛钰封图:图虫创意10月26日,中信证券(600030.SH)发布2026年第三季度报告。报告显示,今年前三季度,中信证券实现营业总收入665.90亿元,同比增长18.60%;归属于上市公司股东的净利润(下称“净利润”)为310.22亿元,同比增长32.66%。2026年上半年,中信证券创下历史中期最佳业绩,营收、净利润分别同比增长50%、69.6%。进入第三季度,其业绩增速开始踩“刹车”,单季度营业收入为168.98亿元,同比下降26.59%;净利润为76.79亿元,同比下滑20.19%,环比大幅下滑41.5%。10月27日上午,中信证券召开第三季度业绩说明会。新任掌舵人邹迎光首次带领管理层参与业绩说明会,他在业绩会上介绍称,截至2026年9月末,中信证券总资产达2.35万亿元,较年初增长13%;归母净资产达3674亿元,较年初增长15%,资产规模和质量稳步提升。投资收益承压具体到业务线来看,今年前三季度,中信证券的手续费及佣金净收入为326.31亿元,同比增长32.86%,涵盖经纪、资管、投行等收费类业务的收入,占总营收比重近半。其中,经纪业务手续费及佣金净收入为147.30亿元,同比增长34.65%。资产管理业务手续费净收入为108.67亿元,同比增长24.86%。投资银行业务手续费净收入为51.24亿元,同比增长38.90%。投行业务层面来看,主要得益于中信证券今年的IPO(首次公开发行)项目承销规模大幅增长。Wind数据显示,今年前三季度,中信证券IPO承销总金额为369.95亿元,已超过2025年全年237.66亿元的水平,但其排名未守住行业第一的位置,跑输中金公司(601995.SH)、国泰海通(601211.SH)。利息净收入是中信证券前三季度增长最为显著的板块之一,其前三季度利息净收入达32.23亿元,同比大幅增长319.68%,占营业收入比例为4.84%。中信证券解释称,主要由于货币资金及结算备付金、融资融券利息收入增加。投资端来看,中信证券前三季度自营收入为305.23亿元,同比下滑3.41%。今年上半年,中信证券自营业务收入为248.74亿元,以此计算,第三季度该业务收入仅为56.49亿元。中信证券财务负责人张皓在业绩会上表示,2026年三季度,国内股票市场有所波动,公司证券投资类业务收入环比有所下降。近年来,公司持续加强客户市场开拓,收费类业务持续稳定发展,第三季度,手续费及佣金收入112亿元,环比增长0.4%,在市场波动期间依然保持了稳定的盈利能力。张皓进一步解释称,2026年前三季度,国内股票市场有所波动,公司处置金融工具投资收益减少,投资收益同比有所下降。同时,衍生金融工具公允价值变动导致公允价值变动收益同比增加,在一定程度上抵消了投资收益的下降,公司整体证券投资类业务收入同比小幅下降。未来,公司将继续增强前瞻性资产配置能力,进一步做大客需类业务规模,持续提升投资业务收入稳定性。权力交接与资本布局2026年第三季度,中信证券有多项资本运作及重磅人事变更落地。9月28日,中信证券公告称,公司董事长张佑君因到龄退休辞任,总经理邹迎光因工作调整辞去总经理职务。董事会选举邹迎光为董事长、法定代表人,并在总经理空缺期间由其代为履行总经理职责。资本运作方面,中信证券于8月6日完成向特定对象发行H股,第一大股东中信金控以现金全额认购8.04亿股,发行价23.13港元/股,募集资金总额160亿元,发行后中信金控持股比例由19.84%增至23.96%。报告期内,中信公司还完成了对子公司中信证券国际、中信期货的增资。业绩会上,邹迎光对发展战略问题回应称,面对外部市场环境的变化,中信证券将坚定不移锚定金融强国建设目标,保持战略定力,通过“提质效、强竞争、拓国际”三大核心举措,进一步巩固市场竞争优势。当前资本市场波动,高度依赖市场行情的证券行业将面临业绩环比下滑的共同难题。国泰海通非银团队测算,从前三季度累计看,预计经纪及信用业务合计贡献39%,自营业务贡献41%的增长;从第三季度单季看,受权益市场波动影响,一二级投资下滑导致自营承压,是业绩环比下滑的核心拖累,预计贡献83%的环比下滑。中信证券作为券业龙头,各项业务表现领先,因此其第三季度业绩同比下降,引发了投资者对券商股周期性行情的担忧。10月27日,中信证券的股价低开震荡,当日收盘时,其股价为24.91元/股,跌幅为3.04%。在业绩会上,中信证券管理层对股价问题回应称,2026年以来,公司积极应对外部市场环境变化,扎实开展各项经营管理工作,经营业绩保持稳健增长,公司发展质量稳步提升。股票二级市场股价受多重因素影响,存在一定的波动性。 阅读原文 文章原文
冲刺史上最大IPO!拆解Anthropic招股书
收入快速增长的同时,Anthropic的算力投入和资金需求也在迅速放大,其与谷歌、亚马逊等公司签下的算力合同,金额以千亿美元计,期限最长到2036年。高增长能否撑住预期估值和投入压力,是其在IPO时面对市场绕不开的问题。作者:郑晨烨封图:图虫创意美东时间10月26日,美国人工智能公司Anthropic向美国证券交易委员会公开递交招股书,拟在纳斯达克上市,股票代码为“ANT”,高盛和摩根士丹利担任主承销商。招股书暂未给出发行股数和价格区间,但市场预期,Anthropic计划募资约1000亿美元,估值最高可达2万亿美元。若按此完成发行,其募资规模将超过SpaceX在今年6月创下的纪录,成为史上最大的IPO。Anthropic成立于2021年,创始团队来自OpenAI,主要产品是Claude系列大模型。大模型公司走向公开市场,Anthropic并非第一家,今年1月,中国大模型公司智谱和MiniMax已先后在港股上市。Anthropic的上市还牵动着多家美股科技公司,谷歌和亚马逊是其投资方,博通、微软和AMD等在其算力供应商之列。按Anthropic在招股书中给出的数据,Claude于2023年一季度开始商业化,当年营收4100万美元,2025年增至45.85亿美元,2026年上半年达到162.86亿美元,同比增长1300%。2026年二季度,Anthropic还实现了经营盈利,从各期数据看,这是其第一个经营盈利的季度。收入快速增长的同时,Anthropic的算力投入和资金需求也在迅速放大,其与谷歌、亚马逊等公司签下的算力合同,金额以千亿美元计,期限最长到2036年。高增长能否撑住预期估值和投入压力,是其在IPO时面对市场绕不开的问题。增长和估值过去一年,头部大模型公司的估值大幅抬升,支撑估值的主要是收入的高速增长。按Anthropic此前公布的信息,2025年9月F轮融资完成后其估值为1830亿美元,2026年5月H轮融资完成后升至9650亿美元,高于OpenAI在2026年3月完成融资后8520亿美元的投后估值。进入2026年,Anthropic的收入增长还在加快,单季营收从2025年一季度的3.76亿美元增至2026年二季度的115.55亿美元,后者约为其2025年全年营收的2.5倍。截至2026年9月30日,过去十二个月为其贡献收入在10万美元以上的客户超过1.19万家,贡献收入在100万美元以上的客户也已超过1900家。付费主力是企业客户,按Anthropic的说法,截至2026年9月30日,超过一半的财富500强企业在过去十二个月为其贡献了10万美元以上的收入,但这些企业2026年三季度支付给Anthropic的费用,平均不到其总支出的0.1%,即便是付费最多的十家,这一比例也不到1%。另外,收入也在向更多客户分散,2026年三季度,前五大客户以外的客户贡献了约79%的收入。企业和开发者调用模型的用量,即按模型处理的文本量计费收入,是Anthropic收入的主要来源。2026年上半年,这部分收入为131亿美元,约占其总收入的80%,其余为Claude等应用的订阅收入。Anthropic在招股书中表示,新模型能力更强、完成单个任务的成本更低时,客户通常会扩大使用。比如,2025年11月,Anthropic推出能力更强、价格更低的Opus 4.5,此后营收的环比增速,从2025年四季度的48%加快到2026年一季度的132%。新模型对收入的拉动很直接,2026年4月至9月发布的模型版本,贡献了其2026年三季度超过80%的收入。Anthropic还提到,客户扩大支出与编程智能体Claude Code等产品的普及有关:2026年三季度,没有使用Claude Code的Claude企业版用户,月均支出不到75美元;而在使用Claude Code的用户中,支出最高的5%,月均支出约为前者的20倍。Anthropic内部也在大量使用Claude Code,2026年9月,提交到其代码库的代码中,超过90%由Claude编写。收入增长快于成本增长,让Anthropic在2026年二季度实现了经营利润9.74亿美元。当季,其营收同比增长1368%,算力与基础设施费用则增长300%。后者占营收的比例,也从2025年一季度的251%降至2026年二季度的48%。但从净利润看,Anthropic仍处于大幅亏损状态:2026年上半年净亏损807.48亿美元,其中723.88亿美元来自可转换票据等金融工具的公允价值变动,该公司解释,这主要是因为公司估值上升,已发行票据的公允价值随之提高,这部分亏损不涉及现金流出;同期,Anthropic经营活动产生的现金净流入为39.29亿美元。不过,Anthropic也在招股书中提示,收入增速会随时间下降,降幅和速度可能超出预期。此外,该公司亦预计,算力与基础设施费用的绝对金额会继续增加。投入与收入训练新模型及响应客户的每一次调用,都要消耗大量芯片和数据中心资源,因此算力是大模型公司最主要的开支之一。对Anthropic来说,算力与基础设施费用已是其最大的一项运营费用,2025年该项费用为73.26亿美元,约为2024年的3倍,相当于当年营收的1.6倍。2026年上半年,该项费用为89.45亿美元,约占其同期营收的55%。即便如此,算力仍是稀缺资源,该公司在招股书中称,其一直处在客户需求超过可用算力的状态。为了锁定算力供应,其大部分算力按多年期合同采购,通常提前12到18个月锁定,等算力可以投入使用时,才付款并计入费用。也就是说,这部分成本跟随合同约定的交付节奏增加,并不随当期需求的变化而增减。Anthropic训练和运行Claude大模型,同时使用亚马逊Trainium、谷歌TPU、英伟达GPU和AMD GPU四类芯片,其算力合同的交易对象也覆盖了多家科技巨头。其中,与博通签订的多份五年期设备租赁协议,租金合计约1612亿美元,不含利息;与谷歌、亚马逊的合同,承诺支出均在1100亿美元以上,期限分别到2033年和2036年;与微软的合同,承诺支出至少449亿美元。除此之外,Anthropic还承诺在2028年至2031年间,向谷歌等TPU供应商采购更多算力;与AMD的协议则约定,从2027年起采购基于AMD GPU的整机柜系统,若首批产能全部采购,支出将超过200亿美元;英伟达GPU算力则另有Nscale、Lambda等算力服务商提供,Anthropic与两家签下的合同均达数百亿美元。这些合同大多不可取消,相应的算力将在未来几年陆续到位。Anthropic还在招股书中提到,越来越多的投资将用于建设自有算力和基础设施,向算力供应链上游延伸。七位联合创始人在致投资者信中也承认,这类投入“乍看之下,规模之大可能显得不负责任”,但他们的依据是规模定律,即随着算力、数据和模型规模的上升,AI的能力和经济价值也会快速提升。另外,算力供应商同时也是Anthropic的出资方和销售渠道。比如,谷歌和亚马逊通过认购无投票权优先股和可转换票据投资Anthropic,博通可通过购买可转换票据为其支付租金提供融资,AMD则承诺在GPU交付和部署达到约定节点后,认购最多50亿美元的Anthropic股份;Claude也可以在亚马逊、谷歌和微软的云平台上直接调用,2026年上半年,通过云服务商的云市场实现的收入约占Anthropic总收入的48%,2023年这一比例只有11%。巨额投入需要持续融资。2026年上半年,Anthropic筹资活动产生的现金净流入约1108亿美元,主要来自发行可赎回可转换优先股。IPO将为Anthropic打开公开市场的融资渠道,按招股书中的安排,此次募资净额将用于一般公司用途,包括营运资金、运营开支,以及算力和基础设施等资本开支;本次发行同时包含部分老股东出售股份,这部分所得不归Anthropic。值得注意的是,Anthropic的控制权安排也与多数上市公司不同——作为特拉华州公益公司,其董事会还要兼顾公司宗旨,七席董事中有四席由与公司没有财务利益关系的长期利益信托选出;七位联合创始人设立的有限责任公司则将持有一股F类股,但固定拥有全部投票权的50.1%。也就是说,包括IPO投资者在内,A类股股东合计最多只有49.9%的投票权。Anthropic也特别提示,在可预见的未来,A类股股东通常无法影响表决结果。在招股书中,Anthropic还提到自己所面临的激烈市场竞争——谷歌和OpenAI等主要竞争对手同样在开发能力越来越强的AI系统,与Anthropic争夺客户、人才、算力和战略合作。OpenAI首席执行官山姆·奥尔特曼今年9月曾公开表示,OpenAI今年不会上市。这也意味着,Anthropic若在今年内顺利完成上市,将先于这家主要竞争对手,把一家头部大模型公司的收入、成本和算力承诺,完整交由公开市场定价。 阅读原文 文章原文
中国人民大学新闻学院教授王菲:品牌叙事如何创造品牌价值
王菲指出,企业与用户需要找到共同认同的价值追求;品牌叙事作为横向管理能力,可以帮助不同部门围绕这一价值追求作出选择、持续行动,并让用户的实践与经历同品牌形成稳定联系,沉淀品牌资产。作者:艾凌馨封图:经济观察网10月23日,由《经济观察报》联合香港管理专业协会主办的“2026杰出品牌营销分享会”在北京举行。中国人民大学新闻学院教授、现代广告研究中心主任王菲在发表主旨演讲时表示,品牌叙事不是单向“讲好一个故事”,而是围绕核心价值观组织用户叙事与企业叙事,为企业世界和用户世界提供双方共同沟通的价值平台。王菲从生活价值、共同认同、用户主体、组织兑现和长期积累五个时代命题展开分析。她指出,企业与用户需要找到共同认同的价值追求;品牌叙事作为横向管理能力,可以帮助不同部门围绕这一价值追求作出选择、持续行动,并让用户的实践与经历同品牌形成稳定联系,沉淀品牌资产。以下为演讲全文:当下,两个现象值得关注:一边是一些商场关闭、超市经营困难,无人问津;另一边,人们热衷各种体验、文旅、小额消费和有趣的活动。这反映出时代的变化:人们开始重新思考生活的意义和自己追求的价值。这也是品牌需要关注的底层逻辑。在当下的大变革时代,我们更需要理解,消费者在重新思考自己要为什么样的生活买单。人们会为自己的感受投入,例如香氛体验;也会为自己喜欢的行动投入,例如超级猩猩让用户可以不办卡、按次付费,自主选择健身消费,告别原来的储值卡方式。时代变化首先改变了消费者对“什么值得”的判断。AI到来后,企业购买流量、开展GEO,担心这一次能够获得曝光,下一次却无法出现。同时,各种线上线下活动不断增加,但投入越来越多,然而这并不等于品牌资产就积累起来了。产品升级后,用户仍在追问,自己的生活有什么不同。符号、概念和热点不断更新,用户仍在追问,自己认同的价值是否得到回应。互动活动增加,评估体系中的点赞、收藏、转发都有了,用户仍在追问,自己能够做什么,品牌的承诺能否持续。品牌需要一套生成机制,连接品牌实力、用户认同和长期选择。什么是品牌叙事?大家可能觉得就是讲好一个故事。这太单向了,也太单薄了。我所界定的一个品牌叙事就是要围绕核心价值观来组织用户和企业的叙事。我们一直做的品牌叙事是断裂的。企业特别喜欢分别介绍技术、研发、管理、营销、ESG等方面的工作,条块分明,说了一大堆,用户却觉得没有从中找到一种生活价值。品牌叙事要做的事情就是围绕一个核心价值观,为企业和用户提供双方共同沟通的价值平台。角色与关系就是企业和用户共同追求什么;矛盾与选择就是现实中的冲突发生时怎么行动;时间与变化就是行动带来怎样的成长。叙事让价值观在人的处境、选择和行动变化中展开。企业拥有愿景、价值观和使命,为什么仍未形成能够打通企业与用户的价值中心?这里强调的品牌核心价值观,是一种叙事价值观。从小到大写作文,老师都会要求有中心思想。叙事就是用语言、文字沟通所要表达的终极意义。我们所说的使命和价值观是企业的,没有打通消费者。企业喜欢说沉浸、专业、创新,但仍需要把这些原则转化为对用户生活的支持。我们喜欢说愿景、使命、主张,但还要找到与用户相连的价值追求。汽车、家电、保暖内衣等行业都喜欢强调“科技创造美好生活”,但所谓“美好生活”对用户究竟意味着什么?这需要落实到产品的选择与组织中,明确什么是美好的,什么是不美好的。共同价值才能扎根于用户生活,并约束双方的行动。中国企业和品牌在当下环境中面对的,甚至以往也没有充分解决的五个问题,构成了五个时代命题。第一个是生活价值。产品不断升级,生活究竟有什么不同?家电能否减少负担,让用户从压力和协调成本中释放出来?汽车能否增加能力,帮助用户完成原来难以完成的事情?产品与服务又怎样丰富生活,与消费者发展新的关系?今天,人们求新求异,追求新的生活可能。核心价值观决定品牌要持续支持什么样的生活。新增能力的价值由谁判断?企业介绍智能设备时,会列出许多功能。对消费者而言,重要的是自己在生活中感受到了什么。例如,洗碗机是否让自己多出一个小时,用来做喜欢的事,或与家人相处?功能服装在具体场景中的性能和舒适性如何?多设备协同是否减少了成本?新增能力是否值得,需要放进完整生活中,由用户的获得与代价共同检验。用户在产品功能带来的生活变化中,找到了什么新的生活意义?我们经常没有将这种意义说透。品牌背后是文化,文化的终极是价值观。例如,海尔统帅的实践涉及“人单合一”和共创,以“你的生活由你Lead”作为价值主张,解决用户分开洗涤的问题,用这一价值主张连接企业与用户。品牌叙事如何成为一种创新机制?基于价值观实现一种生活的张力。懂得取舍,同时不断延续,成为下一次的创新。以长虹为例,它曾有一段时间淡出公众视野。我为长虹授课时,曾讨论其提出的“创造美好生活”究竟意味着什么。我举例说,美好是否可以是一种“不费劲的生活”?如果围绕这一方向,就可以识别用户生活中的“不费劲”与企业能够提供的“不费劲”,让两者交汇,在持续的营销沟通片段中创新,形成价值链条。第二个时代问题是共同认同。用户愿意花钱,为何不认可原来的溢价理由?我们需要用户也来认同。用户会为自己喜欢的事情持续投入,贵一些也可以,但要值得。用户在重新判断什么值得。我们做的事情未必能够带来认同。最典型的是使用传统纹样、非遗和地方文化,这里存在一个盲区:这些来自传统的文化资源,与当代人的自我表达有什么联系?我们需要提炼审美背后的价值观,找到沟通与创造的方式。热门情绪和流行口号也有同样的问题。我经常批评这种现象:一家有了热梗,另一家就跟上;出现热点,大家都去追逐,生怕落后。这就是广告对品牌的一种伤害。如果把有热点、有流量等同于成功,品牌就会失去主体性,失去可以持续沉淀的意义结构。高端、领先和成功等形象,也需要重新思考。一些奢侈品不再受到青睐,品牌需要寻找的,是究竟什么值得人们追求。符号可以建立,但需要用户进入行动,认同才能成立。以一个尚不成熟的案例说明。DAZZLE提出“一种美拥抱另一种美”,表达一种“冲突主义、拥抱主义”,其想法和野心是表达冲突之美。提出这种主张、形成初步形态之后,品牌能否不断在审美中提供差异与冲突的新表达?能否将设计、文化、合作与公益共同组织为品牌行动,表达这种冲突与情感,避免主张悬浮?用户又如何表达自己认同的美,让这一主张得到解释和发展?清晰的竞争位置,还需要在生活中形成认同的理由。定位理论关注品牌在哪个品类中参与竞争。例如,方盒子车型、SUV可以通过品类形成竞争优势。品牌价值生成还需要回答,什么值得品牌与用户共同追求,其意义是什么,什么构成可辨认的差异,以及怎样围绕重点形成经营聚焦。在汽车同质化竞争中,企业常常表达相似内容:空间大、越野功能好,配备彩电、冰箱和大沙发,让用户感到舒适。但每家都如此表达时,品牌就会失去自己的方向。我们需要通过品牌叙事形成自己的价值追求,并据此组织决策、行动和长期关系。第三个时代问题是用户主体。企业重视用户,却没有真正落实到对用户主体的确立上。企业统计数据、收集消费者意见、组织互动,却没有真正理解消费者所需要的价值,也没有把这种价值提炼出来。我们需要思考,用户共创究竟让用户共创了什么,如何让用户进入共同的故事,追寻自己的目标。以一个还不充分、初具雏形的案例说明:vivo如何组织叙事?这张图片拍摄了人物的日常,呈现了生命的源泉。被记录者、创作者和vivo共同参与对这一意义的追寻。如果vivo要继续往下做,就应该不断挖掘叙事,提供规则与能力支持,让用户以自主创作发展共同的故事。共创不是简单的回复、迭代、优化和对应,而是让大家真正参与前端和后端营销。第四个时代问题是组织兑现。各部门指标都完成了,用户为什么仍然失望?多数品牌部门、营销部门不太管前端的研发、设计和管理。但通过营销、传播、广告、公关形成形象,并不等于完成了品牌建设,这里存在割裂,我们需要从前端打通。品牌叙事可以帮助约束不同部门对同一个用户作出的选择。以乔布斯时期提出的“Think different”为例。在设计、研发和管理上,它都是一种边界,不符合这一价值逻辑的选择就不做。对用户而言,使用苹果也是在表达“我是一个Think different的人”,希望用苹果改变自己、改变世界。企业与用户的价值观碰撞、统筹,形成共同标准,并在冲突中检验这一价值观是否生效。胖东来将自由与爱作为自己的准则,可以随时退货,维护顾客和员工的尊严成为共同准则。最近兴起的品牌“浴见”,经营身体洗护产品数年后,开展线下混搭体验,探索“身体即自我、身体即自由”的意义,将阅读也视为身体的一部分,进入产品研发、视觉、门店和组织管理,通过取舍形成一致的经历。品牌叙事是横向的管理能力。在研发中,它涉及产品定义与取舍。例如,做电器时如果产品不能支持“不费劲的生活”,就选择不做。它也涉及销售承诺与选择的边界、服务中的回应、补救与责任,以及激励、授权和协作,让各个环节、各个专业协同一种价值,持续行动。我们不需要用以往那种繁复、刚性的管理标准来做品牌协同。央企、服务型企业、商品型企业,以及To B或To C业务,都存在柔化的品牌价值生成问题。企业内部,从老板、董事长到中层管理者、执行人员,对品牌的理解和定义都不一样。品牌叙事帮助大家基于共同价值观,判断哪些事情该做、哪些不该做。当判断不清时,可以回到“Think different”这样的价值逻辑。对于iPhone 18,我认为其审美已不及中国品牌手机,技术取舍也没有严格遵循乔布斯时期“Think different”的价值逻辑,因此给人的感受已经不同。第五个时代问题是长期积累。我们一直苦恼的是,做了很多,却没有形成品牌的资产价值。营销要有效,还需要考虑下一次如何争取新用户。每次与广告代理公司、公关公司合作,都重新提出一个主题,看似丰富,行动方向却各不相同。用熵增和矢量方向来比喻,就像无法在同一棵树上不断积累叶子。用户记住了什么,这些经历为什么归属于品牌,下一次行动能否继续发展这一认识,是品牌能否形成资产的核心逻辑。因此,企业不应被广告公司误导,看到一个新创意、热梗或新的GEO就急于投入。品牌资产需要来自实践,需要这些经历对品牌形成稳定归属。我们需要考虑,能否说出一贯的价值追求。即使已有自己的价值主张,也要检验它能否在生产价值的链条中形成积累。价值追求如何沉淀为品牌资产?共有四个环节:共同价值、连续实践、品牌归属和长期积累,形成完整链条。其核心是基于双方都认同的核心价值观,连通企业世界与用户世界。企业世界包含功能、技术研发等硬性、刚性的内容。我们总觉得以用户为中心,却没有真正考虑用户的生活愿望、身份认同、自主行动,以及经验和关系。最难的是,让用户和企业两个世界找到同样的价值观。大家可以尝试练习:单独理解企业世界或用户世界,都可以做到,但要找到打通两者的价值观,就非常困难。一旦打通,品牌叙事就会成为一种很好的降本增效工程。创新方向来回摇摆、每次传播从头解释、部门相互抵消、活动结束后关系随之消散,都是企业面临的问题。通过叙事,我们可以在持续的经验中检验共同的价值判断与取舍,让行动延续已有意义,以完整的经历明确责任,为用户提供持续行动的条件。生活价值、共同认同、用户主体、组织兑现和长期积累以核心价值观来组织共同的叙事,让品牌价值在企业世界和消费者用户世界里面持续生成。 阅读原文 文章原文
2025年A股员工薪酬百强榜:总额约7162亿,前十占65%
2025年员工薪酬百强榜单显示,前100家企业的薪酬合计约7162.13亿元,入围门槛7.03亿元,平均薪酬71.62亿元;前十家企业的薪酬合计约4660.33亿元,占比约65.1%。作者:霍婷婷封图:图虫创意一家企业如何花钱,比它赚了多少钱更能说明问题。员工薪酬作为企业最刚性的支出之一,是观察行业景气、战略重心和治理逻辑的重要窗口。薪酬投向即战略重心。钱流向哪里、为什么这样流、这种流向能否持续,正是判断企业资源配置逻辑的关键。经观“中国上市公司综合价值评估体系”统计显示,2023年至2025年间,A股市场中员工薪酬连续三年增长的企业共计1362家,涵盖31个行业类别。从这份样本中,可以清晰看到当前上市公司薪酬配置的几条主线。从行业分布看,制造领域仍占主导。机械设备、电子、汽车、基础化工、电力设备、医药生物等行业位居前列,合计占比超过半数,约59.3%。计算机、有色金属、轻工制造、公用事业等行业也有较多企业实现连续增长。但数量优势并不等于总额优势。银行与非银金融合计数量占比不高,约3.2%,仅44家,但因员工基数大、利润稳定,在薪酬总额榜上仍占据绝对优势。二者合计占总薪酬约63.3%,其中银行约47.1%,非银金融约16.2%。这意味着,制造业贡献了更多“连续涨薪”的企业样本,金融业则仍然掌握着最大的薪酬总额盘子。数量与总额的分化,构成了观察A股薪酬格局的第一层张力。百强格局2025年员工薪酬百强榜单(见下图)显示,前100家企业的薪酬合计约7162.13亿元,入围门槛7.03亿元,平均薪酬71.62亿元;前十家企业的薪酬合计约4660.33亿元,占比约65.1%;前五十家合计约6620.88亿元,占比约92.4%。头部集中度之高,说明薪酬资源明显向大型企业倾斜。从行业来看,银行21家居首,非银金融、医药生物各11家,电力设备8家,电子7家,汽车5家。其中,银行与非银金融合计32家,占比超三成,金融业在薪酬百强中占据主导。从区域看,广东18家,北京17家,上海12家,山东9家,江苏、浙江、福建各6家。其中,广东、北京、上海、山东、江苏、浙江六地合计68家,占比近七成;加上福建,七地占比达74%,“京沪深+沿海制造强省”特征突出。薪酬百强榜不只是财务实力表,也是一张区域经济和产业结构的映射图。金融总部、科技制造、医药生物和新能源产业链,共同构成了高薪酬总额企业的主要来源。TOP10拆解员工薪酬总额的前十家企业中,金融业占据九席,其中银行七家、保险两家;宁德时代是唯一非金融企业,位列第九。前十家公司薪酬走向大致归结为三种逻辑:国有大行和中国人保属于体制管控型,员工人均薪酬在33万至48万之间,高管薪酬则受“限薪令”约束,核心高管普遍在70万至96万之间;招商银行、兴业银行和中国平安属于市场定价型,人均薪酬约35万至58万,高管薪酬达156万至174万(平安为税后),但也会随息差收窄和行业周期主动控本;宁德时代则代表制造业逻辑,人均薪酬仅20.21万,利润更多流向资本开支和股东分红,董事长年薪569万,核心团队回报更多体现在股权。总体看,十家公司2025年利润普遍增长,但薪酬分配因体制约束、市场化程度和盈利模式不同而显著分化:体制内是“员工结构性涨、高管政策性限”,市场化机构是“高薪但随周期波动”,制造业则体现为利润更多回流资本开支与股东回报,员工现金薪酬相对克制,核心团队激励更依赖股权。TOP1 农业银行(946.46亿元)农业银行以946.46亿元的员工薪酬总额位列第一,是唯一突破900亿元的企业。农业银行薪酬投向非常集中:加大对基层网点人员的支持力度,推动薪酬结构向一线倾斜,基础工资调整与绩效奖金提升也优先落在县域网点。它体现的是国有大行在承担社会责任与维持内部稳定之间的平衡。TOP2 建设银行(700.04亿元)建设银行以700.04亿元居于第二位,近三年薪酬连续增长,且增速与盈利稳定性高度同步。建设银行薪酬投向呈现“两头倾斜”:一是向客户经理、产品经理等关键岗位倾斜,这些岗位的薪酬涨幅高于全行平均;二是向员工培训与发展倾斜,投入逐年增加。由此形成的“薪酬+成长”正向循环,薪酬资源被用来置换专业能力,而不是单纯扩大编制。TOP3 中国平安(608.31亿元)中国平安以608.31亿元位列第三,是非银金融中薪酬总额最高的企业。2025年平安最显著的动作是做减法:在职员工和寿险代理人双双收缩,但人均产能与人均创利同步提升;加法则落在科技一侧,科技类从业人员保持在四万人以上,资深AI人才进入集团决策层,“AI in ALL”成为主线。平安的薪酬投向说明,当标准化服务可以被技术承接时,企业愿意在人力总量上做减法、在人才密度上做加法,薪酬资源从“广覆盖”转向“关键少数”。TOP4 工商银行(537.10亿元)工商银行以537.10亿元排在第四位,作为国内资产规模长期最大的商业银行,截至2025年末员工总数超过41万人。其薪酬增长的来源可以拆成两部分:一是基础工资随通胀和行业标准进行的刚性调整,二是因盈利稳定而维持较高水平的绩效奖金。同时,员工培训与发展投入逐年增加。从投向上看,工行的钱主要花在“存量队伍的稳定性”与“专业能力的升级”上。TOP5 中国人保(406.93亿元)中国人保以406.93亿元位列第五,是保险行业中薪酬增长较为突出的企业之一。中国人保的薪酬投向呈现双向布局:一方面激励一线销售人员,保障保费获取能力;另一方面加强对后台支持部门的激励覆盖,把风控、精算、运营等专业岗位纳入激励主轴,强调业绩贡献与风险控制并重。随着保费收入持续增长,公司有能力维持薪酬的可持续提升。TOP6 兴业银行(395.34亿元)兴业银行以395.34亿元位居第六,增幅居股份行前列。该行明确设立科技人才、绿色金融人才等“万人计划”,新增具备财富产品销售资格的员工数千人,绿色金融人才规模已形成独立口径披露。兴业银行的薪酬投向几乎可以逐条对应其战略名片:按赛道设岗、按岗位定价,而非简单跟随市场普调。TOP7 招商银行(359.59亿元)招商银行以359.59亿元位列第七,是业内公认的零售银行标杆,但驱动总额的方式并非高端岗位的高薪酬。这是在息差收窄年份的主动选择,宁可稀释单价,也要保住编制规模。招行的薪酬投向很清晰,用扩编换取客户触点的密度,用技术置换操作岗的人力,并用延期支付与追索扣回把薪酬从固定成本变成可变成本。TOP8 邮储银行(262.98亿元)邮储银行以262.98亿元排在第八位,总薪酬金额明显低于四大国有大行,但在过去三年中实现了稳定增长。邮储银行的薪酬投向分为两条线:一是基层网点员工待遇改善,特别是在偏远地区增设补贴项目;二是加强对金融科技人才的引进,逐步优化薪酬结构。前一条线属于维持网络的职能性支出,后一条线才是面向未来的结构性投入,两者并存说明邮储的薪酬配置正处于“守网络”与“谋转型”的过渡期。TOP9 宁德时代(231.11亿元)宁德时代以231.11亿元位列第九,是前十中唯一的非金融企业,也是榜单最大的变量,代表制造业逻辑。作为全球动力电池龙头,其在2025年继续加大研发、工程与海外业务投入,对电池研发、智能制造、供应链管理等岗位形成较强薪酬拉力。薪酬增长既来自员工规模扩张,也与核心技术岗位薪酬提升、股权激励覆盖扩大有关。与金融业不同,宁德时代人均现金薪酬仅20.21万元,利润更多流向研发、资本开支和股东回报,核心人才回报更多体现在股权。它标志着新能源制造业开始从“人数红利”转向“人才密度红利”。TOP10 交通银行(212.47亿元)交通银行以212.47亿元位居第十,作为国有大型银行,其薪酬总额相对稳健,近年在数字化转型、财富管理和区域业务协同方面持续投入。薪酬政策强调绩效导向与内部公平,资源向基层网点和关键科技岗位倾斜,呈现出“两端兼顾、中间收敛”的特点。尽管总额排名靠后,但其薪酬支出与资产规模、盈利能力和战略转型节奏基本匹配,体现了国有大行在薪酬管理上的审慎与平衡。薪酬总额榜不只是一张财务实力表,更是一张战略资源配置图。金融业仍在总额上占据主导,但制造业头部企业已经开始在榜上破局。“总额看金融,结构看科技,增量看制造”的格局初步显现。目前,由经济观察报主办的2026年度寻找“受尊敬”企业征集评选工作正在进行中。此次评选希望从多维度评估出发,挖掘那些真正具备长期价值、社会责任与创新能力的标杆企业。薪酬投向里的行业变动,或许正是行业资源配置之变的方向。(本文作者系经观研究院研究员) 阅读原文 文章原文
从“T+0.5”到“T+0.25”,银行理财赎回时间“卷”到小时级
图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 冯丽君 各家银行理财子公司(下称“理财子”)在资金赎回上又“卷”出了新高度。 近日,中邮理财上线商户专属理财产品“灵活 · 鸿运日开23号D(商户专属)”“鸿运日开2号商户专属B”,能够以“T+0.25”倍速模式实现赎回资金于次日8:00前到账,比常规产品早3-5小时。 中邮理财表示,商户面对临时备货、账款结算等突发资金需求,发起赎回,资金快速回笼,可以大幅提升用款与周转效率。理财产品赎回申请提交成功后,赎回款项一般将于次日8:00前到账,受市场资金安排、系统处理节奏等因素影响,季末、节假日前后等少数情形下到账时点可能略有延后。 传统理财赎回,通常“T+1”到账,即当日赎回,资金于下一交易日到账。此前,也有多家理财子宣布部分产品能够实现“T+0.5”模式。 “T+0.5”则是在“T+1”模式上进行优化,将资金到账时间由下一交易日的下午提前至上午。例如,目前,广银理财已有至少35款理财产品能够实现“T+0.5”,即第二个工作日/交易日最快9点到账。 此外,界面新闻记者发现,在浦发银行App上,多款现金管理类理财产品介绍显示“最快下一工作日9点到账”,相关理财产品均出自浦银理财;招商银行App代销的多款招银理财现金管理类理财产品介绍均显示“赎回预估下个工作日上午到”或“赎回最快下个工作日9点到”。 此次中邮理财提出的“T+0.25”属于“概念”上的创新。事实上,次日8点前到账理财赎回资金在此前已有部分理财产品能够实现。平安理财在2026年年初表示,平安理财科技运营通过专业效率上的极致追求,在业内率先实现平安银行代销的平安理财所有产品普通赎回到账日最快8点前到账。 光大理财表示,理财公司之所以如此积极地推进这一升级,是因为经历了前期的市场波动后,当前投资者对资金流动性更加看重。提升赎回到账速度,既能优化用户体验,也能在行业竞争中吸引资金回流。 事实上,理财产品资金赎回时间的“小时级”跃升,背后对理财子公司的技术水平、运营能力、流动性备付能力等都提出了更高的要求。 某股份行理财子相关人士告诉界面新闻,“‘T+0.25’就是8点前到账了,目前我们行的情况是还不能实现,原因是系统限制。目前的赎回还是需要人工处理的。” “缩短理财产品资金赎回时间,一方面,需要科技系统的提效和流程优化,另一方面则涉及到垫资。”另一股份行理财子公司内部人士告诉界面新闻,“我们主要是通过技术升级将清算流程前置,可以在不显著增加流动性风险的前提下尽量缩短资金在途时间。” “什么时候赎回资金到账,主要与理财公司的清算系统以及清算流程关系较大。比如最早的时候可能是纯人工模式,后面逐步就进阶‘半自动化+人工校验’,再逐步进阶到‘系统自动清算+系统自动校验’模式,一步一步提高处理的效率。”上述理财子公司内部人士对界面新闻解释称,“大约两三年前,行业也有过产品赎回资金到账提速的情况。彼时几乎所有理财子公司都有垫资行为,属于行业普遍现象。不过,如今清算系统有所提速,我们可以通过技术升级实现夜间自动校验,以提升清算效率和流程加速。” “在清算量较大或者行情波动明显,产品被大量集中赎回的情况下,可能还是会需要少量或短时间垫资。”上述理财子公司内部人士坦言。 界面新闻记者观察到,目前来看,无论是“T+0.25”还是“T+0.5”模式,都仅限于小部分理财产品,并未大面积推广。但这两种模式覆盖的理财产品数量相比数月前有所增加。 “大面积实现‘T+0.25’赎回模式对申赎垫资额和系统容量、系统处理速度要求都会更高。如果说这两个条件没问题、都能覆盖,那严格意义上来说,该模式可以覆盖大面积的理财产品。不过,现在各家理财子都会选择少量主力产品集中去推。”上述理财子公司内部人士对界面新闻表示。 招联首席经济学家、上海金融与发展实验室副主任董希淼认为,日间垫资涉及资金拆借成本,若机构过度依赖垫资而非真正提升清算效率,可能面临监管约束;一旦遭遇突发性大规模赎回,更短的清算窗口将放大机构日内资金周转压力,甚至引发集中赎回的负向螺旋。 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 冯丽君 各家银行理财子公司(下称“理财子”)在资金赎回上又“卷”出了新高度。 近日,中邮理财上线商户专属理财产品“灵活 · 鸿运日开23号D(商户专属)”“鸿运日开2号商户专属B”,能够以“T+0.25”倍速模式实现赎回资金于次日8:00前到账,比常规产品早3-5小时。 中邮理财表示,商户面对临时备货、账款结算等突发资金需求,发起赎回,资金快速回笼,可以大幅提升用款与周转效率。理财产品赎回申请提交成功后,赎回款项一般将于次日8:00前到账,受市场资金安排、系统处理节奏等因素影响,季末、节假日前后等少数情形下到账时点可能略有延后。 传统理财赎回,通常“T+1”到账,即当日赎回,资金于下一交易日到账。此前,也有多家理财子宣布部分产品能够实现“T+0.5”模式。 “T+0.5”则是在“T+1”模式上进行优化,将资金到账时间由下一交易日的下午提前至上午。例如,目前,广银理财已有至少35款理财产品能够实现“T+0.5”,即第二个工作日/交易日最快9点到账。 此外,界面新闻记者发现,在浦发银行App上,多款现金管理类理财产品介绍显示“最快下一工作日9点到账”,相关理财产品均出自浦银理财;招商银行App代销的多款招银理财现金管理类理财产品介绍均显示“赎回预估下个工作日上午到”或“赎回最快下个工作日9点到”。 此次中邮理财提出的“T+0.25”属于“概念”上的创新。事实上,次日8点前到账理财赎回资金在此前已有部分理财产品能够实现。平安理财在2026年年初表示,平安理财科技运营通过专业效率上的极致追求,在业内率先实现平安银行代销的平安理财所有产品普通赎回到账日最快8点前到账。 光大理财表示,理财公司之所以如此积极地推进这一升级,是因为经历了前期的市场波动后,当前投资者对资金流动性更加看重。提升赎回到账速度,既能优化用户体验,也能在行业竞争中吸引资金回流。 事实上,理财产品资金赎回时间的“小时级”跃升,背后对理财子公司的技术水平、运营能力、流动性备付能力等都提出了更高的要求。 某股份行理财子相关人士告诉界面新闻,“‘T+0.25’就是8点前到账了,目前我们行的情况是还不能实现,原因是系统限制。目前的赎回还是需要人工处理的。” “缩短理财产品资金赎回时间,一方面,需要科技系统的提效和流程优化,另一方面则涉及到垫资。”另一股份行理财子公司内部人士告诉界面新闻,“我们主要是通过技术升级将清算流程前置,可以在不显著增加流动性风险的前提下尽量缩短资金在途时间。” “什么时候赎回资金到账,主要与理财公司的清算系统以及清算流程关系较大。比如最早的时候可能是纯人工模式,后面逐步就进阶‘半自动化+人工校验’,再逐步进阶到‘系统自动清算+系统自动校验’模式,一步一步提高处理的效率。”上述理财子公司内部人士对界面新闻解释称,“大约两三年前,行业也有过产品赎回资金到账提速的情况。彼时几乎所有理财子公司都有垫资行为,属于行业普遍现象。不过,如今清算系统有所提速,我们可以通过技术升级实现夜间自动校验,以提升清算效率和流程加速。” “在清算量较大或者行情波动明显,产品被大量集中赎回的情况下,可能还是会需要少量或短时间垫资。”上述理财子公司内部人士坦言。 界面新闻记者观察到,目前来看,无论是“T+0.25”还是“T+0.5”模式,都仅限于小部分理财产品,并未大面积推广。但这两种模式覆盖的理财产品数量相比数月前有所增加。 “大面积实现‘T+0.25’赎回模式对申赎垫资额和系统容量、系统处理速度要求都会更高。如果说这两个条件没问题、都能覆盖,那严格意义上来说,该模式可以覆盖大面积的理财产品。不过,现在各家理财子都会选择少量主力产品集中去推。”上述理财子公司内部人士对界面新闻表示。 招联首席经济学家、上海金融与发展实验室副主任董希淼认为,日间垫资涉及资金拆借成本,若机构过度依赖垫资而非真正提升清算效率,可能面临监管约束;一旦遭遇突发性大规模赎回,更短的清算窗口将放大机构日内资金周转压力,甚至引发集中赎回的负向螺旋。
提前还债省份增至四地,但大规模推广尚缺条件
2026年10月1日,南京,旅游景点人头攒动。图片来源:CFP 记者 王珍 进入三季度,新增专项债发行节奏明显加快,9月单月发行量同比多增逾2000亿元;另一边,个别地区以市场化方式提前偿还部分专项债本金。 安徽省财政厅近日公告,定于10月27日提前偿还合肥滨湖特色金融科技产业集聚区专项债券本金3亿元,成为继北京、陕西、天津之后,第四个以市场化方式提前偿还政府债券的省份。 安徽省财政厅公告显示,该项目包括金融产业集聚中心、科创企业孵化中心、会议中心等办公、商业建筑,重点汇聚”金融+科技”特色产业,项目总投资9.84亿元。本次提前偿还涉及2020年和2021年发行的两批安徽省基础设施专项债券,正常情形下将分别于2030年和2031年到期。偿债资金来自项目资产整体出让净收益。 提前偿债是政策允许的方向。财政部2020年末发布的《地方政府债券发行管理办法》明确,地方财政部门可结合实际情况,在按照市场化原则保障债权人合法权益的前提下,采取到期偿还、提前偿还、分期偿还等本金偿还方式。2021年《财政部关于进一步做好地方政府债券发行工作的意见》再次提出,允许地方结合实际情况,采取到期还本、提前还本、分年还本等不同还本方式。 2023年8月,北京率先尝试提前偿还地方债,此后分三次提前偿还合计约51.6亿元政府专项债券。2025年9月,陕西省财政厅发布《关于提前偿还部分陕西省政府债券的通知》,决定提前偿还总计0.9亿元政府专项债券本金,后于2026年3月再次提前偿还0.85亿元。2026年9月,天津市财政局发布《关于提前偿还部分天津市政府债券的通知》,计划提前偿还2020年天津市政府专项债券(四十二期)面值4.09亿元,对应项目为天津茱莉亚学院周边配套工程建设项目。 分析人士指出,节约利息支出、减轻地方财政压力,是上述地区提前偿还地方债的主要动因,尤其是在利率长期下行的背景下。早些年发行的地方债票面利率多在3%以上,而当前10年期地方债收益率不到2%,提前偿还长剩余期限的债券,省息效果较为可观。 官方数据显示,天津2026年9月提前偿还茱莉亚学院专项债项目本金4.09亿元后,节约长期利息支出2.4亿元;陕西2026年提前偿还宝鸡市十里铺污水处理厂建设项目专项债券本金8500万元,为项目单位节约利息约3324万元。 中诚信国际研究院高级研究员闫彦明对界面新闻表示,近年来,地方政府债券发行利率总体有所下降,部分早期发行的专项债利率高于当前市场水平,提前偿还本金有助于减少剩余期限内的利息支出,降低整体融资成本。另一方面,提前偿债在一定程度上提升了政府偿债灵活性,有利于地方政府主动加强债务管理,避免期限错配和资金闲置,同时有利于地方财政灵活安排与调度财力分配,避免后续集中到期偿还压力。 中国人民大学财政金融学院教授李戎对界面新闻表示,安徽等地提前偿还政府专项债,主要是因为部分项目通过资产出让或周边土地出让提前回笼了资金,具备了提前还本的条件。在此情况下,继续保留债务可能造成资金闲置与持续付息并存,提前偿还则有助于减少后续利息支出、降低债务余额,缓解未来集中偿债压力。 “这种根据项目实际收入主动调整偿债安排的做法值得肯定,有助于加强从举债建设、资产运营到收入回收和债务偿还的全过程管理。”李戎说。 闫彦明表示,提前偿债是优化完善地方债务管理机制的重要探索,后续应进一步完善专项债全生命周期管理,继续探索完善偿债保障机制。一方面,可结合项目建设周期、运营期限、收益实现节奏和债券剩余期限,合理选择偿还方式,减少项目现金流与债务偿还安排不匹配的问题;另一方面,应完善提前偿债的信息披露、定价和投资者沟通机制,在遵循市场化原则、保障债权人合法权益的基础上,明确偿债资金来源、提前偿还价格及利息节约情况,提高透明度。 不过,闫彦明认为,提前偿债仍具有较强的条件约束,短期内较难成为普遍性举措。一方面,提前偿债需要地方具备相对充足、来源合规且能够实际支配的资金,通常依赖项目收入回笼、资产处置收益等条件,并非所有专项债项目都具备提前还本的能力;另一方面,是否提前偿债需结合实际情况分析,如果提前偿还价格较高,或偿债资金存在其他更有效的用途,提前还本未必是最优选择。 李戎也认为,目前相关操作规模仍然较小,并不代表着地方财政已经普遍宽裕。 2026年10月1日,南京,旅游景点人头攒动。图片来源:CFP 记者 王珍 进入三季度,新增专项债发行节奏明显加快,9月单月发行量同比多增逾2000亿元;另一边,个别地区以市场化方式提前偿还部分专项债本金。 安徽省财政厅近日公告,定于10月27日提前偿还合肥滨湖特色金融科技产业集聚区专项债券本金3亿元,成为继北京、陕西、天津之后,第四个以市场化方式提前偿还政府债券的省份。 安徽省财政厅公告显示,该项目包括金融产业集聚中心、科创企业孵化中心、会议中心等办公、商业建筑,重点汇聚”金融+科技”特色产业,项目总投资9.84亿元。本次提前偿还涉及2020年和2021年发行的两批安徽省基础设施专项债券,正常情形下将分别于2030年和2031年到期。偿债资金来自项目资产整体出让净收益。 提前偿债是政策允许的方向。财政部2020年末发布的《地方政府债券发行管理办法》明确,地方财政部门可结合实际情况,在按照市场化原则保障债权人合法权益的前提下,采取到期偿还、提前偿还、分期偿还等本金偿还方式。2021年《财政部关于进一步做好地方政府债券发行工作的意见》再次提出,允许地方结合实际情况,采取到期还本、提前还本、分年还本等不同还本方式。 2023年8月,北京率先尝试提前偿还地方债,此后分三次提前偿还合计约51.6亿元政府专项债券。2025年9月,陕西省财政厅发布《关于提前偿还部分陕西省政府债券的通知》,决定提前偿还总计0.9亿元政府专项债券本金,后于2026年3月再次提前偿还0.85亿元。2026年9月,天津市财政局发布《关于提前偿还部分天津市政府债券的通知》,计划提前偿还2020年天津市政府专项债券(四十二期)面值4.09亿元,对应项目为天津茱莉亚学院周边配套工程建设项目。 分析人士指出,节约利息支出、减轻地方财政压力,是上述地区提前偿还地方债的主要动因,尤其是在利率长期下行的背景下。早些年发行的地方债票面利率多在3%以上,而当前10年期地方债收益率不到2%,提前偿还长剩余期限的债券,省息效果较为可观。 官方数据显示,天津2026年9月提前偿还茱莉亚学院专项债项目本金4.09亿元后,节约长期利息支出2.4亿元;陕西2026年提前偿还宝鸡市十里铺污水处理厂建设项目专项债券本金8500万元,为项目单位节约利息约3324万元。 中诚信国际研究院高级研究员闫彦明对界面新闻表示,近年来,地方政府债券发行利率总体有所下降,部分早期发行的专项债利率高于当前市场水平,提前偿还本金有助于减少剩余期限内的利息支出,降低整体融资成本。另一方面,提前偿债在一定程度上提升了政府偿债灵活性,有利于地方政府主动加强债务管理,避免期限错配和资金闲置,同时有利于地方财政灵活安排与调度财力分配,避免后续集中到期偿还压力。 中国人民大学财政金融学院教授李戎对界面新闻表示,安徽等地提前偿还政府专项债,主要是因为部分项目通过资产出让或周边土地出让提前回笼了资金,具备了提前还本的条件。在此情况下,继续保留债务可能造成资金闲置与持续付息并存,提前偿还则有助于减少后续利息支出、降低债务余额,缓解未来集中偿债压力。 “这种根据项目实际收入主动调整偿债安排的做法值得肯定,有助于加强从举债建设、资产运营到收入回收和债务偿还的全过程管理。”李戎说。 闫彦明表示,提前偿债是优化完善地方债务管理机制的重要探索,后续应进一步完善专项债全生命周期管理,继续探索完善偿债保障机制。一方面,可结合项目建设周期、运营期限、收益实现节奏和债券剩余期限,合理选择偿还方式,减少项目现金流与债务偿还安排不匹配的问题;另一方面,应完善提前偿债的信息披露、定价和投资者沟通机制,在遵循市场化原则、保障债权人合法权益的基础上,明确偿债资金来源、提前偿还价格及利息节约情况,提高透明度。 不过,闫彦明认为,提前偿债仍具有较强的条件约束,短期内较难成为普遍性举措。一方面,提前偿债需要地方具备相对充足、来源合规且能够实际支配的资金,通常依赖项目收入回笼、资产处置收益等条件,并非所有专项债项目都具备提前还本的能力;另一方面,是否提前偿债需结合实际情况分析,如果提前偿还价格较高,或偿债资金存在其他更有效的用途,提前还本未必是最优选择。 李戎也认为,目前相关操作规模仍然较小,并不代表着地方财政已经普遍宽裕。
财说| 参股五年后收购Skyee, 拉卡拉这笔交易划算吗?
停牌七个交易日后,拉卡拉(300773.SZ)跨境收购预案落地。9月30日晚,公司公告拟以发行股份及支付现金收购广州高富信息控股权,10月8日起停牌,10月16日披露重组预案:发行价12.88元/股,交易对手为林健及四家持股平台,交易预计不构成重大资产重组、亦非关联交易。10月19日公司复牌首日,股价涨幅一度突破9%。 高富信息是跨境收款平台 Skyee 的运营主体,市场普遍认为,这笔收购意在补齐拉卡拉跨境支付业务短板。界面新闻记者注意到,本次收购紧接在一轮资产剥离之后:2025年8月至12月,拉卡拉先后将普惠信息、润信保理、西藏弘诚等多家类金融子公司全部股权,转让给孙陶然、李蓬担任董事的考拉金科等关联主体。 一边出表高风险类金融资产,一边收进跨境支付标的。拉卡拉重新调整资产结构背后有哪些考量? 参股五年后“买牌照” 收购高富信息,并非拉卡拉临时跨界,而是对一家已参股五年标的的控股加码。 此前,拉卡拉通过海南云商互联持有高富信息31.15%股权,长期以财务投资者身份持股。这次交易完成后,Skyee、SkyRemit 的运营主体高富信息将纳入拉卡拉并表。高富信息实控人为林健,手握香港 MSO、新加坡 MPI、美加 MSB 等海外支付资质,业务覆盖 175 个国家与地区,对接近百家银行及支付机构,也是国内较早布局欧元收款的跨境收款平台。拉卡拉称,交易意在搭建全球支付体系、补齐跨境短板。 从行业格局看,高富信息体量和赛道头部玩家存在断层。艾瑞咨询 2025年报告显示,跨境收款赛道集中度较高,万里汇、连连国际、派安盈、PingPong、空中云汇构成行业第一梯队,国内市场CR5约71%,全球市场CR5约48%。港股连连数字累计服务客户超790万家,Skyee披露客户规模则为24万家有余。 界面新闻记者注意到,2024年至 2026 年前三季度,高富信息营收由1.26亿元增至1.72亿元,净利润从3425.83万元升至 6965.52 万元,净利率从27%升至40%以上,高于行业均值。交易预案将高净利率归结为轻资产模式与牌照壁垒,高富信息跨境电商收款交易规模近三年复合增速超30%,外籍人士薪酬汇出业务增速超过 70%。 跨境支付行业分析师王旭向界面新闻记者表示:“在头部瓜分大部分客户、费率持续内卷的赛道里,中小平台要跑出远高于同行的净利率并不容易。” (选填)图片描述 截至拉卡拉披露预案,高富信息审计、评估工作尚未完成,最终交易对价、发行股份数量也未敲定。界面新闻按照高富信息2026年前三季度净利润线性外推,全年净利润约9000万元,对应估值区间9亿—18 亿元,对应PE区间10–20倍。截至2026年9月底,高富信息所有者权益为1.53亿元。 会计师事务所注册会计师孟邢东向界面新闻记者解释了本次分步收购的会计变化:交易落地前,拉卡拉持有的31.15%股权在报表上计入长期股权投资,采用权益法核算,按比例确认标的盈亏;此次追加收购取得控制权、完成并表后,原有的权益法核算终止,标的全部资产、负债按照购买日公允价值重新入账,合并对价减去标的可辨认净资产公允价值份额的差额,确认为商誉。“这是典型的分步实现非同一控制下企业合并,估值越高,确认的商誉体量就越大。即便后续业绩承诺落地,一旦标的盈利不及预期、高净利率难以维持,商誉减值会直接冲击拉卡拉合并利润表。” 界面新闻记者注意到,拉卡拉上半年经营活动现金流净额转负至-1.03 亿元,上年同期为1.41亿元。针对本次收购中的现金对价部分,收购预案尚未披露清晰的资金来源、拨付计划。 跨境是下一张牌 拉卡拉收入主要由支付服务(收单为主)、科技服务、其他业务构成。2025 年公司总营收 55.49 亿元,其中支付相关收入为 48.74 亿元,占总营收比重约 87.83%,是绝对基本盘;科技服务收入4.08 亿元,占比 7.35%;其余为其他业务。2026 年上半年,公司营收 32.57 亿元,支付业务依旧是收入支柱,科技服务收入 2.13 亿元,占当期营收约 6.5%,板块体量偏小。 数据来源:WIND、界面新闻研究部 拉卡拉上半年支付业务收入28.43亿元,同比增长20.32%。境内综合收单交易金额2.25万亿元,同比增长14.99%。表面看,收入增速高于交易金额增速,似乎意味着单位经济在改善。但拆开来看:银行卡交易金额1.4万亿元、同比增长7.73%,扫码交易金额0.85万亿元、同比增长29.38%。交易结构向低费率品类迁移的速度有所加快。 数据来源:WIND、界面新闻研究部 “银行卡是传统收单利润来源,半年报回升是在连续两年下滑低基数的基础上,扫码业务流量大、单利薄,叠加商户合规巡检、外包管控的刚性投入持续增加,行业很难重现早年‘扩商户、涨流水、利润同步放大’的阶段。”王旭向界面新闻记者表示。 增长焦虑不止于支付主业。拉卡拉寄望的“第二曲线”——科技服务的增长依赖并购并表拉动。上半年,拉卡拉科技服务收入2.13亿元,同比增长 51.32%。公司也表示,收入高增“主要系控股子公司天财商龙对科技收入的增长贡献”。 天财商龙是聚焦餐饮赛道的 SaaS 数字化服务商,覆盖点餐收银、厨出品管控、供应链智能采购与配送、供货商 EDI 对接、会员运营,以及面向管理层的BI数据看板。其客户矩阵包含40余家餐饮百强及上市餐企,海底捞、呷哺呷哺、大董、新荣记等均在列。 天财商龙2025年下半年并入拉卡拉报表,拉卡拉2025 年科技服务营收 4.08亿元,同比增长44.05%,增量核心来自天财商龙并表。不过,科技服务毛利率由此前接近90%的水平,回落至76.26%。从体量看,2026 年上半年科技服务收入2.13亿元,达到2025年全年该板块营收的52.2%。剔除并表影响,天财商龙以及拉卡拉原有科技服务业务内生增长似乎并不理想。 “餐饮 SaaS 和支付业务底层逻辑差异很大。支付是靠持续交易流水稳定分润,SaaS 要持续投入产品迭代、客户成功、售后实施,获客成本、交付成本都更高,并购进来后会直接摊薄原有高毛利业务的整体毛利率。” 王旭对界面新闻记者表示,“并表可以快速做大规模,但不代表上市公司自身孵化出了稳定的增长能力。” 另有券商 TMT 分析师对界面新闻记者表示,“餐饮 SaaS 赛道本身竞争激烈,头部玩家密集,续费率、客户扩张速度是核心指标。天财商龙本身资质不错,但这种收购式第二曲线,最大风险在于协同不及预期:支付商户和餐饮 SaaS 客户能不能互相导流、交叉变现,需要更长时间验证。” 境内收单主业增长承压、科技服务的内生增长存疑,跨境支付成为拉卡拉突围的方向。这笔交易真正的考验,在于跨境业务的合规运营、境内商户资源与海外收款通道的协同落地。 停牌七个交易日后,拉卡拉(300773.SZ)跨境收购预案落地。9月30日晚,公司公告拟以发行股份及支付现金收购广州高富信息控股权,10月8日起停牌,10月16日披露重组预案:发行价12.88元/股,交易对手为林健及四家持股平台,交易预计不构成重大资产重组、亦非关联交易。10月19日公司复牌首日,股价涨幅一度突破9%。 高富信息是跨境收款平台 Skyee 的运营主体,市场普遍认为,这笔收购意在补齐拉卡拉跨境支付业务短板。界面新闻记者注意到,本次收购紧接在一轮资产剥离之后:2025年8月至12月,拉卡拉先后将普惠信息、润信保理、西藏弘诚等多家类金融子公司全部股权,转让给孙陶然、李蓬担任董事的考拉金科等关联主体。 一边出表高风险类金融资产,一边收进跨境支付标的。拉卡拉重新调整资产结构背后有哪些考量? 参股五年后“买牌照” 收购高富信息,并非拉卡拉临时跨界,而是对一家已参股五年标的的控股加码。 此前,拉卡拉通过海南云商互联持有高富信息31.15%股权,长期以财务投资者身份持股。这次交易完成后,Skyee、SkyRemit 的运营主体高富信息将纳入拉卡拉并表。高富信息实控人为林健,手握香港 MSO、新加坡 MPI、美加 MSB 等海外支付资质,业务覆盖 175 个国家与地区,对接近百家银行及支付机构,也是国内较早布局欧元收款的跨境收款平台。拉卡拉称,交易意在搭建全球支付体系、补齐跨境短板。 从行业格局看,高富信息体量和赛道头部玩家存在断层。艾瑞咨询 2025年报告显示,跨境收款赛道集中度较高,万里汇、连连国际、派安盈、PingPong、空中云汇构成行业第一梯队,国内市场CR5约71%,全球市场CR5约48%。港股连连数字累计服务客户超790万家,Skyee披露客户规模则为24万家有余。 界面新闻记者注意到,2024年至 2026 年前三季度,高富信息营收由1.26亿元增至1.72亿元,净利润从3425.83万元升至 6965.52 万元,净利率从27%升至40%以上,高于行业均值。交易预案将高净利率归结为轻资产模式与牌照壁垒,高富信息跨境电商收款交易规模近三年复合增速超30%,外籍人士薪酬汇出业务增速超过 70%。 跨境支付行业分析师王旭向界面新闻记者表示:“在头部瓜分大部分客户、费率持续内卷的赛道里,中小平台要跑出远高于同行的净利率并不容易。” (选填)图片描述 截至拉卡拉披露预案,高富信息审计、评估工作尚未完成,最终交易对价、发行股份数量也未敲定。界面新闻按照高富信息2026年前三季度净利润线性外推,全年净利润约9000万元,对应估值区间9亿—18…
财说|单季净利润近3000万元,光庭信息的盈利修复能否持续?
光庭信息(301221.SZ)交出一份喜忧参半的三季报。喜的是公司第三季度归母净利润2943.18万元,同比增长1482.18%;扣非归母净利润2664.83万元,同比增长7386.75%。忧的是公司前三季度归母净利润为-0.55万元,扣非归母净利润32.64万元,同比降幅分别为100.01%和98.88%。 光庭信息表示,单季度业绩改善源自业务战略调整、绩效管理优化、交付效率提升和回款催收力度加大,预计经营情况“有望持续改善”。与之相比,投资者更关心公司利润为何集中在第三季度释放?收入增长在多大程度上来自并表?利润改善为何尚未体现在经营现金流中? 光庭信息上半年归母净利润亏损2943.72万元、扣非归母净利润亏损2632.18万元;到前三季度,两项指标分别变为-0.55万元和32.64万元。由此可见,公司前三季度利润的主要增量来自第三季度。 数据来源:WIND 其中一个需要注意的因素是项目验收节奏。根据光庭信息披露的软件服务收入确认政策,软件开发业务通常在成果交付并经客户验收后确认收入,软件测试业务也依据交付或验收条件确认收入。因此,部分项目收入可能集中在特定季度体现,而不必然意味着每一季度的经营效率均等幅改善。 长期跟踪汽车软件板块的投资人许莹对界面新闻记者表示,软件服务商在验收集中期出现单季利润跳升并不罕见,更重要的是观察此后能否维持。光庭信息也称,第四季度可能迎来交付与验收旺季。不过,三季报并未单独量化第三季度集中验收对净利润的贡献,不能仅凭收入确认政策就将本轮盈利改善完全归因于验收。 界面新闻记者注意到,光庭信息表示“在手订单及项目储备环比有所增加”,但合同负债从上半年末的2815.34万元降至9月末的2051.25万元,环比下降27.14%;同期存货从10169.28万元升至12911.31万元,较年初增长153.42%。公司将存货增长解释为部分项目尚未交付验收。 与利润的季度波动相比,光庭信息收入来源的变化更具结构性。前三季度公司营业收入5.10亿元,同比增长21.38%。公司表示,增长主要与楷码信息纳入合并报表有关。 光庭信息去年以3.6亿元现金收购成都楷码信息技术有限公司,其中1.8亿元使用超募资金。楷码信息面向金融科技、医疗保险、政府事务等行业提供软件开发和IT解决方案。楷码信息于2025年11月纳入合并报表,因此2026年前三季度与上年同期的营收比较,存在合并范围变化带来的基数差异。 2026年上半年,光庭信息汽车电子业务收入2.35亿元,同比下降12.60%。其中,智能驾驶业务收入6749.43万元,同比下滑45.03%;智能网联汽车测试业务收入5383.05万元,同比下滑42.73%。公司解释为客户汽车数据业务周期调整、上半年订单减少。 数据来源:半年报 对光庭信息而言,接下来的关键是在并表同比基数效应逐渐消退后,汽车电子业务能否稳住订单与收入。 光庭信息利润表的修复,还没有同步出现在现金流量表上。前三季度,公司经营活动现金流净额为-9768.55万元,上年同期为9823.99万元,同比减少约1.96亿元。按前三季度与上半年数据推算,公司第三季度单季经营现金流净额约为-3329万元。换言之,在取得近3000万元归母净利润的同时,公司第三季度经营活动仍然净流出现金。 从收付结构来看,前三季度光庭信息销售商品、提供劳务收到的现金为5.41亿元,与上年同期5.43亿元基本持平;支付给职工以及为职工支付的现金为4.27亿元,高于上年同期的3.50亿元;支付税费6464.79万元,亦高于上年同期的2071.35万元。公司将经营现金流承压归因于政府补助同比减少、缴纳税金和发放奖金等因素。上述现金支出增加,使经营现金流与账面利润形成背离。 界面新闻记者注意到,截至9月末,光庭信息货币资金3.40亿元,较年初下降58.57%;其他流动资产4.85亿元,主要为一年内到期的大额存单;另有交易性金融资产1.22亿元。同期,短期借款由6月末的1000.80万元增至2301.69万元,长期借款新增4627.59万元。 对光庭信息来说,第三季度是一次显著的盈利修复,但尚不能据此认定经营拐点已经确立。四季度项目验收能否兑现利润、汽车电子业务能否止住下滑、回款能否覆盖不断增加的经营支出,将决定这一轮改善是季度性的集中释放,还是更可持续的经营修复。 光庭信息(301221.SZ)交出一份喜忧参半的三季报。喜的是公司第三季度归母净利润2943.18万元,同比增长1482.18%;扣非归母净利润2664.83万元,同比增长7386.75%。忧的是公司前三季度归母净利润为-0.55万元,扣非归母净利润32.64万元,同比降幅分别为100.01%和98.88%。 光庭信息表示,单季度业绩改善源自业务战略调整、绩效管理优化、交付效率提升和回款催收力度加大,预计经营情况“有望持续改善”。与之相比,投资者更关心公司利润为何集中在第三季度释放?收入增长在多大程度上来自并表?利润改善为何尚未体现在经营现金流中? 光庭信息上半年归母净利润亏损2943.72万元、扣非归母净利润亏损2632.18万元;到前三季度,两项指标分别变为-0.55万元和32.64万元。由此可见,公司前三季度利润的主要增量来自第三季度。 数据来源:WIND 其中一个需要注意的因素是项目验收节奏。根据光庭信息披露的软件服务收入确认政策,软件开发业务通常在成果交付并经客户验收后确认收入,软件测试业务也依据交付或验收条件确认收入。因此,部分项目收入可能集中在特定季度体现,而不必然意味着每一季度的经营效率均等幅改善。 长期跟踪汽车软件板块的投资人许莹对界面新闻记者表示,软件服务商在验收集中期出现单季利润跳升并不罕见,更重要的是观察此后能否维持。光庭信息也称,第四季度可能迎来交付与验收旺季。不过,三季报并未单独量化第三季度集中验收对净利润的贡献,不能仅凭收入确认政策就将本轮盈利改善完全归因于验收。 界面新闻记者注意到,光庭信息表示“在手订单及项目储备环比有所增加”,但合同负债从上半年末的2815.34万元降至9月末的2051.25万元,环比下降27.14%;同期存货从10169.28万元升至12911.31万元,较年初增长153.42%。公司将存货增长解释为部分项目尚未交付验收。 与利润的季度波动相比,光庭信息收入来源的变化更具结构性。前三季度公司营业收入5.10亿元,同比增长21.38%。公司表示,增长主要与楷码信息纳入合并报表有关。 光庭信息去年以3.6亿元现金收购成都楷码信息技术有限公司,其中1.8亿元使用超募资金。楷码信息面向金融科技、医疗保险、政府事务等行业提供软件开发和IT解决方案。楷码信息于2025年11月纳入合并报表,因此2026年前三季度与上年同期的营收比较,存在合并范围变化带来的基数差异。 2026年上半年,光庭信息汽车电子业务收入2.35亿元,同比下降12.60%。其中,智能驾驶业务收入6749.43万元,同比下滑45.03%;智能网联汽车测试业务收入5383.05万元,同比下滑42.73%。公司解释为客户汽车数据业务周期调整、上半年订单减少。 数据来源:半年报 对光庭信息而言,接下来的关键是在并表同比基数效应逐渐消退后,汽车电子业务能否稳住订单与收入。 光庭信息利润表的修复,还没有同步出现在现金流量表上。前三季度,公司经营活动现金流净额为-9768.55万元,上年同期为9823.99万元,同比减少约1.96亿元。按前三季度与上半年数据推算,公司第三季度单季经营现金流净额约为-3329万元。换言之,在取得近3000万元归母净利润的同时,公司第三季度经营活动仍然净流出现金。 从收付结构来看,前三季度光庭信息销售商品、提供劳务收到的现金为5.41亿元,与上年同期5.43亿元基本持平;支付给职工以及为职工支付的现金为4.27亿元,高于上年同期的3.50亿元;支付税费6464.79万元,亦高于上年同期的2071.35万元。公司将经营现金流承压归因于政府补助同比减少、缴纳税金和发放奖金等因素。上述现金支出增加,使经营现金流与账面利润形成背离。 界面新闻记者注意到,截至9月末,光庭信息货币资金3.40亿元,较年初下降58.57%;其他流动资产4.85亿元,主要为一年内到期的大额存单;另有交易性金融资产1.22亿元。同期,短期借款由6月末的1000.80万元增至2301.69万元,长期借款新增4627.59万元。 对光庭信息来说,第三季度是一次显著的盈利修复,但尚不能据此认定经营拐点已经确立。四季度项目验收能否兑现利润、汽车电子业务能否止住下滑、回款能否覆盖不断增加的经营支出,将决定这一轮改善是季度性的集中释放,还是更可持续的经营修复。
银禧科技起诉六名自然人股东“一致行动”,事件双方有话说
图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 郭净净界面新闻编辑 | 宋烨珺 银禧科技(300221.SZ)10月21日晚突发公告称,公司以股东资格确认纠纷为由,起诉彭某某、罗某某、倪某某、陈某某、徐某某、尹某某等六名股东,请求法院确认此六人构成一致行动人,且不得收购上市公司等。该案已由东莞市第一人民法院立案受理,尚未开庭。 界面新闻对比发现,上述六名股东与银禧科技2026年中报前十大股东中的彭朝晖、罗洪波、倪冬梅、陈庆良、徐志谦、尹倩倩的姓氏可对应。 图片来源:银禧科技2025年半年度报告 这桩诉讼将银禧科技管理层与新股东间持续一年多的治理矛盾彻底公开化。 管理层指控六名股东“隐秘一致行动、未履行披露义务、意图不当获取控制权”。 彭朝晖方面则否认存在一致行动关系,称只是长期价值投资的财务投资人,无意控制公司,认为该起诉是“恶意干扰股东合法合规行使投票权和表决权,开了非常恶劣的先例”。 无实控人公司获“牛散”押注 银禧科技创立于1997年,2011年在深交所创业板上市,核心业务为改性塑料,产品应用于汽车、家用电器、电线电缆、轨道交通、低空飞行器等领域,公司为生益科技等覆铜板企业提供PPO电子化学品。 银禧科技自2023年扭亏为盈以来连续三年盈利,2025年实现营收21.97亿、归母净利润1.11亿元,并预计2026年前三季度归母净利润同比增长51.1%-58.19%至1.28亿-1.34亿元。 “在公司最困难阶段,陪伴公司十几年的核心管理层团队全部坚守在岗,把公司从低谷拉了出来,最近几年公司业绩保持稳健、修复增长。”银禧科技相关人士对界面新闻称,当前公司基本面没有发生大的变化,经营态势整体向好。 银禧科技自2021年起处于无控股股东、无实际控制人状态。“原实控人谭颂斌通过质押融资增持股份,遭遇市场下行后质押债务无力偿还,所持股份在低位被强制平仓、司法拍卖,才导致公司现在无实控人的局面。”银禧科技董秘郑桂华接受界面新闻采访时称。 随后,谭颂斌堂兄弟谭文钊于2021年获选为银禧科技董事长,并形成”3名职工董事+3名独立董事+3名普通董事”的董事会架构。 这是新股东进入后首先“诟病”的点。 “职工董事本是用于职工参与治理,3名职工董事占9人董事会的1/3,在A股确实罕见,客观上提高了外来股东改组董事会的门槛。”上海融力天闻律师事务所合伙人许超律师接受界面新闻采访表示。 2024年年底,谭颂斌仅持股0.36%。2025年一季度,彭朝晖以持股3.42%成为银禧科技第一大股东,罗洪波持股1.11%位列第五。此后一年多,彭朝晖等人继续增持。 到今年6月底,彭朝晖、罗洪波、倪冬梅、陈庆良、徐志谦、尹倩倩持股比例分别是3.41%、2.21%、1.36%、1.17%、1.15%、1%,董监高身份的林登灿、谭文钊持股1.89%、1.14%。 彭朝晖是市场知名“牛散”。根据choice统计,6月底彭朝晖同时是科思科技(688788.SH)持股0.97%的第四大股东。近年还曾出现在日联科技(688531.SH)、恒锋工具(300488.SZ)等上市公司前十大股东之列。 “我本身偏好小盘成长股,也看好材料赛道。改性材料现在是红海市场,估值天花板有限;但银禧科技布局的PPO算力材料、半导体材料发展空间很大;公司负债率低,账上有钱,完全可以对接产业资源。” 彭朝晖接受界面新闻采访称,其买入时公司预告业绩大增。 另据他调研,银禧科技还是大疆无人机、拓竹3D打印的碳纤维复合材料供应商,同时布局商业航天材料、PCB上游PPO算力材料。“当时公司股价跌得比较多、市值小,和其他投资人交流都觉得股价便宜,存在业绩拐点。” 2025年5月22日,彭朝晖向银禧科技董事会提交临时提案,建议公开遴选具备新质生产力背景的控股股东,通过并购重组引入具备产业协同的战略投资方,改选董事会,并设立由董事长直接负责的市值管理部门。 上述提案被董事会以不合规为由否决,理由是转型提案缺少相关资料与解释。 “这些股东与上市公司管理层经营理念分歧很大。他们希望公司转型追逐AI这类热门赛道。确实推送过不少项目,但大多是当下热点、没有盈利、不确定性较大的标的,我们不敢贸然推进。”公司董秘郑桂华对界面新闻坦言,吃过并购的“亏”。“很多并购看似短期利好,结局并不好。东莞本地已有多家上市公司遭遇资本买壳之后主业衰败的先例,我们对此心存顾虑。” 2017年,银禧科技完成出资10.85亿元、增值率383.67%收购主营智能手机金属外观件产品的兴科电子66.2%股权。然而,兴科电子于2016年至2018年累计实现扣除非净利润为-5609万元,未完成承诺的7.3亿元,于2018年计提商誉减值损失4.9亿元。 “上市公司刚从过去并购失败的影响中恢复过来,我们会非常审慎。”郑桂华告诉界面新闻,现在银禧科技更倾向内部孵化第二曲线,“比如火热的PPO新材料,我们熬了很多年,目前还处在亏损阶段,但绑定核心技术团队自主培育,相比高价外部并购,风险更低。在上市公司没有实控人的情况下,一旦并购引发实控人变更,审核就要跟IPO一样严格。” 郑桂华坦言,作为经营层,要对全体股民负责,“我们更期待能找到理念契合、具备产业协同、愿意长期陪伴公司发展的资金来当控股股东。” “我是长期价值投资者,做深度产业研究,不做短线交易,不搞炒作。”彭朝晖则对界面新闻称,其买入后大多长期持有、不会随便抛售,“我曾经持有一只股票长达7年。同时持有七八只甚至十几只股票,多次当过上市公司第一大流通股东。” 矛盾导火索:章程修改、薪酬激励与董事会换届 “我们与银禧股份产生争议的核心导火索有三:一是提起议案并成功修订公司章程,二是高管薪酬和股权激励问题,三是董事会换届。”彭朝晖对界面新闻说,希望改善公司治理,约束不合理的高管薪酬、股权激励,保障股东合法提名、投票权利。 2025年7月,银禧科技公布2025年限制性股票激励计划,拟以授予价格4.23元/股(公布前1日股票均价8.43元/股)向谭文钊等激励对象授予970万股限制性股票。 “我投反对票否决这个议案。”彭朝晖对界面新闻称,“公司频繁推出半价股权激励,行权价低,股价上涨后套现,次年继续推出激励,每年大额计提股权支付费用,损害上市公司利益。” 该激励计划最终未获股东会审议通过。 2026年以来,双方争议持续激化。 首先是修改公司章程涉及职工代表董事等内容: 界面新闻记者郭净净制图 “这么小的公司有3个职工董事,董事会中有多位原实控人亲戚。”彭朝晖对界面新闻称,职工董事由职工代表大会推选,股东没法提名,等于管理层可直接安排董事人选。“我多次跟公司和监管沟通,希望修改公司章程,完善公司治理,并不是搞突然袭击。” 更直接的导火索是董事会换届风波。今年7月21日,银禧科技第六届董事会任期届满,到10月23日已逾期三个多月未完成换届。“董事会候选人尚需与股东进行沟通商量,”该公司称。 根据银禧科技8月21日公告,董事会8月20日审议通过换届选举相关议案。当日,谭文钊、林登灿提交董事会换届、修改公司章程等临时提案,加入9月1日临时股东会议程。彭朝晖认为,“留给其他股东提交议案的实际时间极短,客观上剥夺其他持股1%以上股东的董事提名权利。” 由此才开始“六名股东联合签署函件”要求延期董事会换届选举一事。 在股东提出异议后,管理层提出的临时提案于8月27日被撤回。 “各位股东自愿选择是否签字”,彭朝晖告诉界面新闻 ,7月,其作为第一大股东完成董事提名,相关候选人通过交易所资格审核;“这属于未披露的内幕信息,我没有告诉其他股东,如果我们是一致行动人,肯定会联合提名。” 9月2日,银禧科技再次发布董事会换届提名公告。随后,彭朝晖等多名股东合计提名7名董事候选人,管理层提名8名候选人,15人角逐8个董事席位。 董秘郑桂华对界面新闻指出,“彭朝晖本身是做投资的,他提名的人选基本是投资背景,没有产业经营的经验。他们说不参与经营,但目标是控制董事会。” “对簿公堂” 目前,银禧科技与彭朝晖等人的矛盾已彻底公开化。 10月14日,银禧科技试图让独立董事行使特别职权,聘请独立第三方审查董事候选人材料、核查相关股东是否构成一致行动关系等。但这条公告当晚就撤回了。 “董事任职资格审查,是证监会、交易所法定职责,上市公司董事会没有资格委托第三方来干这件事。”彭朝晖对界面新闻说,这一操作与后续起诉一脉相承。“公司管理层为维护自身既得利益,采取一系列手段打压股东正当权利。” 根据银禧科技10月21日公告,公司认为,2025年1月16日,这六位股东尚均不持有原告任何股份,此后74日内建仓,至2025年3月31日合计持股突破5%,至2026年8月31日合并持股已达10.41%,合并计算已成为第一大股东。 “这六位股东在建仓、提案、提名、表决各环节高度协同,共同提案削减职工董事、删改章程选举门槛,依照《上市公司收购管理办法》第五条、第八十三条,六被告属于一致行动人,六被告未履行《证券法》第63条规定的披露义务。”银禧科技据此认为,六股东未披露权益变动过程,拟在隐瞒一致行动关系的前提下收购公司,系不当获取公司控制权。 银禧科技相关人士对界面新闻称,按规定,如果属于5%以上股东相关的一致行动关系,相关股东应当主动向上市公司报备。“他们没有向公司报备该类关系。上市公司本身没有权限调取、核实股东私下信息。只能向法院提出诉求,由法院来核查认定。上市公司自身需要承担合规风险、信披风险。这是公司本次主动起诉、请求法院司法认定的出发点。” “这六位股东我们都认识,他们持续多年来公司调研。根据一系列行为,我们认为他们彼此关系密切,存在构成一致行动的可能性。”郑桂华接受界面新闻采访称,公告出来后对方也没有主动联系。“后续情况要等开庭后才清楚。民事诉讼只是解决问题的其中一条途径,我们还有其他多种途径可以推进。” 郑桂华进一步对界面新闻说,这批股东大多仅持有1%以上股份就拥有董事提名权,存在随时减持离场的风险,一旦他们抽身,公司股权会再度陷入不稳定。“我们从来不反对二级市场举牌,也不反对股东联合,前提是联合后如实披露一致行动关系。我们欢迎合规的控股股东进场。上市公司管理层如果预判到公司潜在重大风险,就应当采取应对措施。如果放任不管,未来资本炒作离场、公司经营恶化,中小投资者还可能起诉上市公司,对公司伤害会更大。” “我与其余5名股东不可能是一致行动人。我们全部是财务投资人,无意收购、控制上市公司。”彭朝晖对界面新闻否认,有几个压根不认识,有些一起参加过调研,只是投资群里交流过,大家觉得标的不错就各自买入。“我和其他股东看到公告才知道被起诉。在法院判决生效前,不会影响我们作为股东的相关权利。” 彭朝晖认为,“银禧科技作为上市公司拿公司资金,直接对股东提起民事诉讼来认定一致行动关系,是恶意干扰股东合法合规行使投票权和表决权,开了非常恶劣的先例。” 北京云亭律师事务所合伙人、公司法专委会副主任李巧霞律师对界面新闻指出,法院支持的难点主要是一致行为人的认定。“一致行动安排通常不采用书面形式,具有极强的隐蔽性。上市公司只能依靠间接证据举证:买入时点趋同、资金流向关联、通讯联络、表决协同等。此类间接证据能否形成完整证据链、达到高度盖然性标准,存在较大不确定性。” 李巧霞还认为,银禧科技部分诉请范围缺乏法律依据。据其分析,《证券法》第63条第三款仅规定“不得行使表决权”,而银禧科技还请求限制提案权、提名权、召集主持权、不得委托他人行使、不计入表决基数等,无明文依据。 “从公开信息看,本案兼具维权和治理争议双重特征。”上海融力天闻律师事务所合伙人许超律师对界面新闻称,如果六人真有统一安排、真瞒披,公司起诉就是正常履职;如最后证明只是六个财务投资人碰巧同观点、各自买卖、临时形成投票联盟,那诉讼就容易被市场解读为“用司法程序提高夺权成本”。 “我不会因此就卖出股票。”彭朝晖对界面新闻强调,依旧看好公司新材料业务发展,会继续持股,行使股东监督的权利。“希望监管机构介入,督促公司尽快完成逾期的董事会换届,彻查到底谁违反规则、谁是真正的一致行动人。” 被问及管理层为何不增加对上市公司控制,郑桂华对界面新闻坦言,这一操作现实难度很大。“公司高管里持股比例最多的总经理林登灿仅1.89%,他在股价下跌时从二级市场买入股票,主要作用是维稳市场信心。但我们本质都是职业管理者,个人资金有限。这些年公司很少做外部融资,仍投入大量资金扩产经营;通过新设主体,鼓励管理层参股新项目、新业务。管理层擅长做产业经营,可用于增持股票的资金并不多。” 双方都担忧事件冲击上市公司经营。 “对公司管理层以及日常经营的影响客观存在。”郑桂华告诉界面新闻,上市公司大量重大事项都需要董事会审议决策,下游客户担心的恰恰就是管理层和董事会出现矛盾对立。“下游客户害怕公司供应链出现不稳定,进而影响自身生产,甚至有更换供应商的想法。我们现在要投入比平时更多精力做客户安抚、解释和维护工作。高分子材料行业上市公司不少,行业竞争激烈,客户的顾虑对我们压力很大。” 彭朝晖则对界面新闻说,诉讼公告发布后公司股价大跌,很多投资者恐慌、以为公司出重大危机,下游客户也会担心经营不稳定,但实际上只是管理层和股东之间的治理矛盾。 多位受访律师指出,无实控人的上市公司被资本谋求控制权的情况近年比较常见,“控制权争夺对重研发、重客户认证的制造企业的冲击通常表现为‘治理瘫痪传导至经营’。” 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 郭净净界面新闻编辑 | 宋烨珺 银禧科技(300221.SZ)10月21日晚突发公告称,公司以股东资格确认纠纷为由,起诉彭某某、罗某某、倪某某、陈某某、徐某某、尹某某等六名股东,请求法院确认此六人构成一致行动人,且不得收购上市公司等。该案已由东莞市第一人民法院立案受理,尚未开庭。 界面新闻对比发现,上述六名股东与银禧科技2026年中报前十大股东中的彭朝晖、罗洪波、倪冬梅、陈庆良、徐志谦、尹倩倩的姓氏可对应。 图片来源:银禧科技2025年半年度报告 这桩诉讼将银禧科技管理层与新股东间持续一年多的治理矛盾彻底公开化。 管理层指控六名股东“隐秘一致行动、未履行披露义务、意图不当获取控制权”。 彭朝晖方面则否认存在一致行动关系,称只是长期价值投资的财务投资人,无意控制公司,认为该起诉是“恶意干扰股东合法合规行使投票权和表决权,开了非常恶劣的先例”。 无实控人公司获“牛散”押注 银禧科技创立于1997年,2011年在深交所创业板上市,核心业务为改性塑料,产品应用于汽车、家用电器、电线电缆、轨道交通、低空飞行器等领域,公司为生益科技等覆铜板企业提供PPO电子化学品。 银禧科技自2023年扭亏为盈以来连续三年盈利,2025年实现营收21.97亿、归母净利润1.11亿元,并预计2026年前三季度归母净利润同比增长51.1%-58.19%至1.28亿-1.34亿元。 “在公司最困难阶段,陪伴公司十几年的核心管理层团队全部坚守在岗,把公司从低谷拉了出来,最近几年公司业绩保持稳健、修复增长。”银禧科技相关人士对界面新闻称,当前公司基本面没有发生大的变化,经营态势整体向好。 银禧科技自2021年起处于无控股股东、无实际控制人状态。“原实控人谭颂斌通过质押融资增持股份,遭遇市场下行后质押债务无力偿还,所持股份在低位被强制平仓、司法拍卖,才导致公司现在无实控人的局面。”银禧科技董秘郑桂华接受界面新闻采访时称。 随后,谭颂斌堂兄弟谭文钊于2021年获选为银禧科技董事长,并形成”3名职工董事+3名独立董事+3名普通董事”的董事会架构。 这是新股东进入后首先“诟病”的点。 “职工董事本是用于职工参与治理,3名职工董事占9人董事会的1/3,在A股确实罕见,客观上提高了外来股东改组董事会的门槛。”上海融力天闻律师事务所合伙人许超律师接受界面新闻采访表示。 2024年年底,谭颂斌仅持股0.36%。2025年一季度,彭朝晖以持股3.42%成为银禧科技第一大股东,罗洪波持股1.11%位列第五。此后一年多,彭朝晖等人继续增持。 到今年6月底,彭朝晖、罗洪波、倪冬梅、陈庆良、徐志谦、尹倩倩持股比例分别是3.41%、2.21%、1.36%、1.17%、1.15%、1%,董监高身份的林登灿、谭文钊持股1.89%、1.14%。 彭朝晖是市场知名“牛散”。根据choice统计,6月底彭朝晖同时是科思科技(688788.SH)持股0.97%的第四大股东。近年还曾出现在日联科技(688531.SH)、恒锋工具(300488.SZ)等上市公司前十大股东之列。 “我本身偏好小盘成长股,也看好材料赛道。改性材料现在是红海市场,估值天花板有限;但银禧科技布局的PPO算力材料、半导体材料发展空间很大;公司负债率低,账上有钱,完全可以对接产业资源。” 彭朝晖接受界面新闻采访称,其买入时公司预告业绩大增。 另据他调研,银禧科技还是大疆无人机、拓竹3D打印的碳纤维复合材料供应商,同时布局商业航天材料、PCB上游PPO算力材料。“当时公司股价跌得比较多、市值小,和其他投资人交流都觉得股价便宜,存在业绩拐点。” 2025年5月22日,彭朝晖向银禧科技董事会提交临时提案,建议公开遴选具备新质生产力背景的控股股东,通过并购重组引入具备产业协同的战略投资方,改选董事会,并设立由董事长直接负责的市值管理部门。 上述提案被董事会以不合规为由否决,理由是转型提案缺少相关资料与解释。 “这些股东与上市公司管理层经营理念分歧很大。他们希望公司转型追逐AI这类热门赛道。确实推送过不少项目,但大多是当下热点、没有盈利、不确定性较大的标的,我们不敢贸然推进。”公司董秘郑桂华对界面新闻坦言,吃过并购的“亏”。“很多并购看似短期利好,结局并不好。东莞本地已有多家上市公司遭遇资本买壳之后主业衰败的先例,我们对此心存顾虑。” 2017年,银禧科技完成出资10.85亿元、增值率383.67%收购主营智能手机金属外观件产品的兴科电子66.2%股权。然而,兴科电子于2016年至2018年累计实现扣除非净利润为-5609万元,未完成承诺的7.3亿元,于2018年计提商誉减值损失4.9亿元。 “上市公司刚从过去并购失败的影响中恢复过来,我们会非常审慎。”郑桂华告诉界面新闻,现在银禧科技更倾向内部孵化第二曲线,“比如火热的PPO新材料,我们熬了很多年,目前还处在亏损阶段,但绑定核心技术团队自主培育,相比高价外部并购,风险更低。在上市公司没有实控人的情况下,一旦并购引发实控人变更,审核就要跟IPO一样严格。”…
AI时代,为何更要“投资于人”?
2026年,是“十五五”开局之年。驱动增长的传统逻辑正在失效,新的政策主线与产业风口开始重新勾勒中国经济的版图。未来五年,宏观经济如何打破供强需弱的格局?AI泡沫之争持续,投资者该如何进退?技术变革冲击就业的担忧升温,“投资于人”为何变得更紧迫? 围绕这些问题,中泰金融国际有限公司首席经济学家、中国首席经济学家论坛副理事长李迅雷,麦格理集团中国首席经济学家、董事总经理胡伟俊,华创证券首席经济学家张瑜以及青岛银行首席经济学家、中国首席经济学家论坛理事刘晓曙,近期在2026年《财富》中国500强论坛的“十五五开局:趋势与前瞻”主题圆桌上展开了深入讨论。 从左至右依次为:青岛银行首席经济学家、中国首席经济学家论坛理事刘晓曙,麦格理集团中国首席经济学家、董事总经理胡伟俊,华创证券首席经济学家张瑜,中泰金融国际有限公司首席经济学家、中国首席经济学家论坛副理事长李迅雷以及《财富》中国高级编辑刘兰香 促消费的抓手何在? 《财富》:现在中国经济供强需弱的情况,几乎已经成为共识,促内需尤其是促消费的呼声也一直很高,但是在现阶段促消费的重点到底应该放在供给端结构的优化还是社会保障的完善,各方观点还是有所分歧的,请各位聊聊怎么看待这个问题,如果是前者,供给端要如何优化?如果是后者,完善社会保障的破局点是在哪里?首先请李迅雷老师给我们分享。 李迅雷:现在中国经济稳中向好,前三季度的GDP增速是4.6%,从总量来看,经济还是能够保持平稳的,但关键还是在于结构性问题,而结构性问题也很正常,因为中国改革开放将近四十年了,只要游戏规则不变化,所有经济体就都会出现结构性问题。对于结构性问题,官方的表述是供强需弱,也就是供给能力越来越强,而供给能力为什么强?跟投资有关系,这些年来中国经济的投资对GDP的贡献大概是全球平均水平的两倍左右,消费的贡献明显是偏弱的,从逻辑上来讲,那就应该要促消费,我们的中央经济工作会议也好,四中全会也好,都把促消费放在非常重要的位置。 但是消费要起来也有一定的难度,还是跟居民收入相关,我们也提倡要共同富裕,要增加中等收入阶层的比重,但是这方面需要有抓手。投资比较容易有抓手,只要企业家、地方政府、中央财政一起发力,投资就容易被抓起来,长此以往,使得我们的供给能力在不断提高。需求问题跟居民收入紧密相关,所以我希望去年年末中央经济工作会议提出的“要编制并实施城乡居民收入增长计划”能够尽快出台及实施,这对改进供强需弱的情况是有好处的。在当前情况下,我觉得重点还是要抓消费,增加居民收入应该要多管齐下。 《财富》:居民收入增长是一个很大的话题,后面我们有时间再展开讲,下面请胡伟俊老师也来讲讲促消费的问题。 胡伟俊:短期促消费最重要的抓手,在于需求侧。十年前,社会零售可能每年有十个点的增速。近年来放缓明显,但是整个社保体系并没有太大的变化,所以短期消费疲软,主要还是受到房地产的拖累,总需求偏弱导致的。当然在社保方面,特别是对于中低收入和农村群体的社保,有很多改善的空间,值得进一步的推进,但这更多属于结构性政策的范畴。如果要促消费,逆周期的政策和结构性政策应该是齐头并进的,而逆周期的政策,应该起到更大的作用。逆周期政策和结构性政策最大的区别,在于逆周期政策是可进可退的,而结构性政策的特点是很难退出。所以逆周期政策的力度,可以比结构性政策大很多。 《财富》:张瑜老师怎么看? 张瑜:消费在宏观数据中通常是一个慢变量,大部分时间它的波动率比投资和出口要低,但是最近几年我们观察到,消费也出现高波动的迹象,社零数据和消费数据的变化也非常大。消费与当期实际收入有关。从国际经验来看,有几个较为普遍的共识:人均GDP从一万美元向三四万美元迈进,也就是向现代化甚至现代化强国的水平迈进时,居民服务消费的占比是要上升的,商品消费占比是下降的,耐用品消费占比是稳定的,非耐用品消费占比则更大幅度下降。而中国人均GDP现在是1.3万到1.4万美元,从国际上来看正好处于非耐用品消费占比下降的阶段。进一步探究服务消费的绝对额或占比与哪些因素相关,发现消费与收入水平和收入预期的相关性最高。回到当前的现象,我们认为改变收入状况较为复杂,但是收入预期是一个快变量,这一预期可以在一天之内改变,也是解决问题的关键。因此,尽快稳住居民的收入预期,再逐步推动收入增长,是比较务实的政策组合。当下最关键的,是稳住收入预期。 《财富》:是的,收入预期非常重要,不仅关乎在职的人员,也与失业率等相关。刘晓曙老师怎么看? 刘晓曙:我认为促消费的根子在供给侧,我们不仅要加大未来产业及战略性新兴产业的投入,更重要的是让传统行业形成新质生产力。消费由两个因素决定:一个是意愿,一个是能力。消费意愿很重要,但是仅仅有消费意愿也不行,核心真正的变量就在于消费能力,消费能力最要紧的是有没有好的收入?收入从哪里来,最近有经济学家说要加大分配制度改革,我们不否定这确实对促进收入有好处,但是这毕竟是“分蛋糕”,再怎么分,总的财富没有增加或者是短期有微量增加,但现在很多民营企业的状况也不好,说白了就是“地主家的余粮也不多了”,怎么分?所以还是要回到收入怎么增长。随着一些传统产业从过去的中心地位逐渐走向边缘,比如房地产,一些新的产业也会逐渐从边缘慢慢成长,比如量子信息技术、脑机接口技术以及新一代信息技术和能源等,这些产业增速很快,但是在整个经济结构当中确实占比较低。所以更重要的是我们怎么让传统产业新质化,比如江苏镇江有一个丹阳眼镜之都,它就通过引入光刻技术去打磨眼镜,将超薄透镜通过技术改进创造了一个新的赛道,在AI眼镜、新能源车微光学组件找到了新的市场。所以我们当前重点是供给侧发力,特别是传统产业怎么样新质化。 AI泡沫进程到了哪一步? 《财富》:传统产业怎么焕发出新的生命力,也引出我们下一个话题——AI。作为新兴产业,AI已经成为影响宏观经济非常关键的变量,同时AI泡沫之争也在持续,而判断AI泡沫的关键指标之一是企业现金流的情况,请各位老师给出自己的判断,您认为今天AI产业现金流的指标亮的是绿灯、黄灯还是红灯?对于A股投资者来说,又应该如何进退? 李迅雷:现在AI产业现金流总体还可以,还没有到达一个现金流出现崩坏的地步,我觉得还是绿灯。但是它的结构不一样,现在AI产业70%利润是集中在上游,跟当年的互联网不一样,互联网后来的利润主要是到的下游,也就是现在生产铲子的赚钱,挖矿的不赚钱,如果下游持续不赚钱的话,那么上游可能要亮红灯了。现在还是资本开支扩张的阶段,明年资本开支还是会增长,只不过增速会明显放缓。AI对于中国经济功不可没,今年前三季度中国的出口以美元计价增长20%以上,这个对今年实现稳增长目标起到了重要的作用,但是未来尤其是明年资本开支增速大概率会下降,由此也给AI领域上游、中游、下游的利润分配也带来一定的不确定性。现阶段因为资本开支还在扩张,问题不大,未来就看它的传导了。 张瑜:对2000年互联网泡沫,我们也做了复盘,看看能得到什么经验以及这次有何不同。第一点,从当前产业链的各个环节来看,比如终端的主要供应商以及零部件供应商等,如果在科网(泡沫)期间也按照现在的各个位置选了龙头公司,这些公司是否有一到两个财务指标,与股价拐点的同步性最好?我们最终筛选出来的结果是两个指标,第一个是自由现金流,第二个是息税前利润。这两个指标变化的拐点,与这些公司在2000年那一轮周期中的股价峰值拐点,前后误差不超过三个月,要么是领先一两个月,要么是落后一两个月。所以现金流很重要。6月以后全球市场科技板块有比较大的波动,市场担心作为全球“现金奶牛之王”的谷歌二季报单季自由现金流转负,这是边际风险溢价上升的核心考量之一。 第二点,这次与科网泡沫期间最大的不同在于,美国在实际产业和金融定价上并非完全垄断。与2000年相比,现在有一个非常复杂的主权因子,主权因子掺杂在这一轮科技的对抗和竞争当中,我们可以通过几个思维试验,得出以下推断:第一,全球不是统一市场,而是分割市场,比如中国的很多模型或者应用可能无法进入美国市场,反之亦然;第二,既然存在分割市场,理论上这一轮最终的估值峰值一定比科网泡沫期间更低,因为当时没有主权因子干扰,任何一家全球头部公司在全球可触达的总需求规模,都显著高于这一轮;第三,这样的分割会使处于AI产业链相同位置的同类公司,不管是挖矿的、卖铲子的还是用铲子的,都可能因所在国家不同而面临不同的估值和走势,即主权因子带来的是正溢价还是负溢价,这也是美光和海力士估值完全不同的原因;此外,这一轮行情并不同步,在科网期间亚洲市场和欧洲市场保持同步,这一轮因为主权因子的干扰而会出现阶段性错位。 《财富》:主权因子确实是很有价值的观察角度,对我们去判断AI产业链的风险和机会都会提供很好的参考。伟俊老师怎么看? 胡伟俊:AI是新兴产业,很难像成熟的产业那样有强大的现金流。对于这样一个新兴技术来说,有两方面很重要:一是融资成本,二是商业叙事。这两方面最近确实有一些逆风,融资成本,全球的国债利率都在上升。商业叙事,我们也看到最近一些头部公司的增速明显放缓,让大家对AI的盈利能力产生一些怀疑。往前看,一是融资成本会不会继续上升,二是盈利增速能不能重新提速,而关键是能不能出现一些商业应用。就像AI在编程上取得突破一样,如果AI能在科技上或在健康上取得突破,那么AI的商业叙事就能获得新的动力。 《财富》:这三个因素值得大家关注。晓曙老师怎么看? 刘晓曙:如果是拿一个放大镜来看AI产业,我们看到上游的算力和光模块的经营性现金流是正的,自由现金流也是正的,所以我觉得是绿灯;对于中游大模型厂商,总体经营现金流基本是正的,但是由于缺乏大场景的普遍商业模式的再验证,所以它目前的自由现金流还是负的,这一块我觉得是黄灯;下游应用方面也是分化的,有些找到了很好的应用场景,经营现金流是增长的,但通常还面临持续性的问题,还有一些可能是PPT型的应用,概念说得多但无论经营现金流还是自由现金流都不太理想,这一块我觉得可能是红灯。 “投资于人”可缓冲AI冲击 《财富》:关于AI泡沫的判断,大家有不同的看法,但是有一点毫无疑问,从投资于物转向投资于人,是现阶段经济转型的一个关键,这又和AI迎面撞上了,AI会持续压缩岗位需求,这会让投资于人的回报被削弱。迅雷老师,您怎么看? 李迅雷:我们一直讲投资于人,但是从资本支出角度来看,好像大部分都是投资于物了,所以理论上是要投资于人,但从操作层面来看,在新技术革命阶段,包括美国现在也是在扩大资本开支,美国过去一直是消费拉动的模式,近年资本开支扩大之后,投资对于GDP的贡献明显增加了。在这个时点上,我觉得要把握好的还是循环的角度,AI要投资,但是要把握好投资的规模和节奏,关键还是要按照新的发展格局,促进内循环、外循环的畅通,现在来看外循环是比较畅通的,但是外循环的畅通得益于外需增加,这又跟AI发展有关系,如果AI发展慢了,导致明年出口走弱,内循环的压力就会加大,所以投资于人要落实到具体的一些项目以及举措上面。2015年的中央经济工作会上就提出要投资于人,一晃11年过去了,理念上我们是对的,但是行动上还是存在一定的失衡问题,所以接下来如何往投资于人这方面去落实,比如增加就业岗位、大力发展服务业、加大社保对我们居民的支持力度,这些都是需要去考量的。 《财富》:在政策推出的时机方面,您觉得有多大的紧迫性,或者说再推迟多长时间负面影响又会比较大? 李迅雷:因为这是一个慢变量,而且这是一个“灰犀牛”,一直是存在的,也很难说它什么时候会出现一个问题,会发生什么风险,但是我们还是要防患于未然,就是早布局总比晚做好。 《财富》:是的。张瑜老师认为投资于人应该怎么做? 张瑜:投资于人贯穿人的全生命周期,全生命周期包括小时候的托幼和生育类政策,然后是教育阶段,为劳动力做准备,还有劳动力的进步和调整,最后是退休阶段的养老托底。两端分别是前端的培育和后端的养老,中间则是劳动力培育和教育阶段。在AI时代这确实是一个非常紧迫的问题。从西方的工业化开始,到我们自己的改革开放,从这两三百年的时间维度来看,整个教育现代化的机制,包括职业培训、技能培训,最初都是为了满足工业化生产对劳动力的需求,所以现代化教育的起点大约在两三百年前的英国,这套机制运行至今,已经很久没有改变了。如果AI未来的变化带来真正的智力平权,甚至如果机器人领域发生很大变化,现在的教育体系将面临一个非常急迫的调整。无论中国还是海外,这对教育的挑战是最大的。现在开玩笑说,学校出现了学生不知道学什么、老师不知道教什么的情况,老师用AI布置作业,学生用AI完成作业,老师用AI批改作业,所以我们现在要做好中间阶段劳动力的合理培养。教育涉及两个问题:第一是培养什么样的人,第二是为什么培养这样的人。我们其实都要考虑。 我觉得,两端涉及社会保障问题。随着产业进步、产业由劳动密集型向资本密集型转变,劳动者在收入分配中的地位会由强转弱,面临压力,这时需要强大的二次分配体系加以弥补。目前,中国确实有制度优势,仍有较大空间。从二次分配的收入端看,2024年我国社保收入、所得税和财产税合计占名义GDP的比重估算为11.8%,美日德韩四国平均为23.6%。我们在“十五五”“十六五”期间逐步补足,这个量是非常大的,所以未来财税体制改革,增设更多具备调节性质的税种,健全税制,大开大合,这是一个调节性质的过程,这个过程应该是解决两端问题更为关键的抓手。 《财富》:您给了一个很系统的解决方案。最后请伟俊老师和晓曙老师分享一下自己的观点。 胡伟俊:我觉得AI技术和投资于人并不矛盾。首先,中国目前在AI的人才优势,很大程度上是因为过去几十年投资于人的结果,这样我们才会在AI领域有这么多人才。其次,技术发展也可能产生新的劳动需求。像办公自动化软件出来的时候,当然降低了很多对白领的需求,但又创造了更多的需求。第三,人不仅是经济发展的手段,同时也是目的。如果投资于人是投资于人的教育水平、健康水平、福利水平,无论AI怎么发展,投资于人都是有价值的。 刘晓曙:投资于人很重要的一块,刚才张瑜老师也提到了,就是教育和职业培训,这一块在AI时代面临很大的冲击,重点是我们下一步的调整重心,过去教育是以传授知识为主,下一步我们可能要转向知识创造。陶行知有一句话:“行动是老子,知识是儿子,创造是孙子。”一切都是为了知识的创造,我们在未来产业要加大基础研究、交叉学科研究,在战略新兴领域要加大复合型人才的培养,对于传统产业有一个新质化的过程,对普通工人要培养驾驭人工智能的能力。最后,所有创新都是既有创造性也有破坏性,包括引发失业、身体不好以及幸福感不强,所以我们还需要出台保障性的政策,包括就业保障、医疗保障等。(财富中文网)
OpenAI模型曝光一个安全漏洞,波及全球70%网站
2026年9月29日,OpenAI开发者大会于加利福尼亚州旧金山梅森堡举行。OpenAI首席执行官萨姆·奥尔特曼在发表主题演讲前,接受了CNBC记者凯特·鲁尼的电视采访。图片来源:Heather Diehl/Getty Images 2026年10月21日,世界各地政府和机构开始紧急修复自家网站所用软件中的一个安全漏洞。这个漏洞可能让黑客获取数据,甚至控制网站。漏洞出现在PHP中。PHP是支撑当今大量网站运行的编程语言。美国国家安全局(U.S. National Security Agency)、多家网络安全机构和软件供应商随即针对这一漏洞发出紧急警告。 今年8月,安全研究公司Calif的一名研究人员利用OpenAI的一款先进AI模型发现了这一漏洞。随后,该公司通知了负责管理PHP的非营利组织。但漏洞消息在PHP组织正式发布补丁前就已泄露。亚马逊云科技(AWS)高管表示,黑客此后开始“大范围”尝试利用这一漏洞发动攻击。 这个漏洞的影响远超一家企业或一个平台,因为PHP是支撑数百万个网站运行的关键软件之一。那么,PHP究竟是什么?AI在发现这个漏洞的过程中发挥了什么作用?普通用户又是否需要担心? PHP:互联网的基石 PHP是一种支撑大多数网站运行的编程语言。现代网站要提供动态内容、视觉元素和搜索功能,就必须在Web服务器上运行程序,并接收用户输入。用户可能输入一个网址,也可能点击链接或按钮。据估算,约70%的网站都基于PHP运行。 PHP在Web服务器上运行时,主要分为两部分:一部分是PHP核心系统,包括引擎和运行时库;另一部分则是各个PHP脚本,也就是真正承载网站功能的定制程序。用户与网站交互时,PHP脚本就会运行,接收用户输入,再生成浏览器最终显示的内容。 漏洞详情 眼下的安全问题,恰恰出在PHP核心系统及其配套的程序库上。漏洞出现在这么底层的位置,攻击者便可能借此入侵系统。在这种情况下,攻击者能在托管网站的计算机上执行未获授权的命令,进而读取数据,并完全控制网站。 该漏洞并非某个网站自身代码中的错误。问题出在PHP核心系统上,因此凡是运行PHP且尚未安装补丁的系统,都存在安全风险。由于网站对互联网上的所有人开放,攻击者用自动化工具就能轻松找到基于PHP搭建的网站,接着运行漏洞利用程序,对这一缺陷发起攻击。 这段漏洞利用代码名为PHP2Shell。这个名字源于它能够让攻击者获得“命令行访问权限”。在网络安全领域,这指的是直接用命令行控制运行网站的计算机。有了这种权限,攻击者便能绕过网站界面,等于多开了一条通道,可以直接输入命令、读取网站中的全部数据。关于PHP2Shell的工作原理,请访问https://www.youtube.com/embed/K8EXJIDk-K4?wmode=transparent&start=0。 AI:一把双刃剑 这个漏洞之所以格外引人关注,还在于它被发现的方式。这一漏洞通过一种名为“协调披露”的流程被曝光:网络安全研究人员先把漏洞通报给PHP开发者,然后再对外公开。 此次发现凸显了AI在网络安全领域的强大能力。数十年来,要找出隐蔽的软件漏洞,往往得靠大型专家团队人工逐行审查代码。如今,AI系统能在几小时或几天内通读海量代码,识别出异常模式。这些模型能够在几秒钟内分析数百万行代码,发现细微的内存管理漏洞——而这类缺陷,单靠人工审查,即便在数十年软件开发历程中,也极有可能被遗漏。该漏洞已经在PHP核心代码里潜伏了十多年,最终是AI帮助研究人员把它找了出来。 不过,这也说明,攻击者同样能利用这些工具搜寻并利用漏洞。同一套推理能力,既能帮助安全研究人员抢先发现缺陷,也能被攻击者利用,借此快速扫描互联网,锁定存在漏洞的目标,再自动生成攻击工具。 由此可见,安全团队主动用AI发现漏洞,再以稳妥方式对外通报,至关重要。AI还能帮助推出补丁,缓解这些漏洞带来的风险。 普通人是否需要担心? 许多政府机构、高校、医院和企业都依赖基于PHP构建的系统。普通网民直接受影响的可能性不大。但机构若迟迟不安装补丁,就可能泄露敏感数据、扰乱业务运营,甚至让攻击者以此为跳板,渗透进更大的网络。 PHP完全运行在远程Web服务器上。对只是日常浏览网页的普通网民来说,既不用下载补丁,也不必修补自己的电脑。 不过,凡是网站、博客或服务器的管理者,哪怕只是用WordPress等常见内容管理系统搭建了小型网站,都应立即检查服务器管理面板,或联系网站托管服务商,确认PHP软件已更新到打过补丁的最新版本。如果网站交由第三方托管,还应向对方确认,是否已修补这些漏洞。 PHP2Shell的发现揭示了网络安全的新现实。在这个高度互联的世界里,保障Web基础设施安全是一场持续不断的竞赛。随着AI工具逐渐成为网络防御方和在线攻击者共同的标配,保持快速、及时安装补丁的习惯,仍是我们最重要的防线。(财富中文网) 本文作者道格·雅各布森,现任爱荷华州立大学(Iowa State University)电气与计算机工程学教授。 本文经The Conversation授权,依据知识共享许可协议转载。 译者:刘进龙 审校:汪皓
元保入选巴伦中国价值榜单:当AI开始接管咨询和理赔服务,保险中介的价值如何重估
(本文作者为 Barrons巴伦,钛媒体经授权发布)近日,2026巴伦中国价值榜单揭晓,元保集团入选“中国行业先锋30强”,该榜单重点关注企业在细分领域的技术应用与商业模式创新。元保此次入选,为观察保险中介的技术转型提供了一个案例。随着线上投保逐渐普及,互联网保险平台需要解决的问题更加具体,如何帮助消费者选择适合的产品,如何降低保险公司的获客和服务成本,如何让投保时承诺的保障在理赔环节得到兑现等问题都需要得到回应。这些能力也构成了理解元保业务的主要线索。作为连接消费者与保险公司的互联网保险中介,元保以技术优势驱动保险服务升级,其经营表现与产品销售、技术服务和用户运营密切相关。AI如何进入保险日常业务元保的业务覆盖产品推荐、线上投保、保单管理、理赔协助及售后服务,平台销售的保险产品由合作保险公司承保。对消费者而言,元保提供购险与服务入口。对保险公司而言,它承担了连接用户、辅助销售和持续服务的部分职能。这一分工体现在公司的收入结构中。财报显示,2026年上半年,元保实现收入27.08亿元,同比增长32.7%,净利润延续稳健表现。而元保的稳健增长来自产品服务升级和技术深度应用。中信建投证券曾在研报中将技术引擎视为其差异化竞争力,认为数据积累与模型迭代能够提高获客、转化和服务的自动化水平。据元保披露,截至2026年二季度末,公司消费者全周期服务引擎已拥有5100余个模型,可分析5900余个标签,应用于需求识别、产品推荐及理赔协助等场景。这套系统将用户、产品与营销相关信息结合,用于支持不同环节的业务判断。客户咨询是技术进入日常业务的一个具体场景。保险咨询往往涉及保障范围、健康告知、除外责任和理赔条件,同一个问题在不同产品下可能对应不同答案,需要结合具体条款作出解释。针对这类需求,元保将大语言模型与保险专业知识库结合,应用于产品咨询、保单查询和理赔协助。据公司披露,其知识库收录了数千款保险产品及条款信息,并将核保规则、服务流程等内容结构化。智能客服通过检索增强生成技术,结合知识库中的产品规则组织回答。目前,该系统已覆盖售前咨询、保单查询、售后理赔等十余类场景,提供全天候服务。另一项应用是处理理赔材料。元保在财报中披露,公司利用多模态模型识别病历、诊断证明、医疗票据和检查报告,提取并交叉核对信息,形成结构化档案。在医疗险理赔协助场景中,公司披露的材料分类准确率为95%,关键字段提取平均准确率约为94%。这些功能承担了部分原本需要人工逐项阅读、整理和核对的工作。产品怎么选,理赔怎么办技术应用的另一端,是消费者对保险产品与服务的需求变化。清华大学五道口金融学院中国保险与养老金融研究中心与元保近日共同完成的《中国互联网保险消费者五年回顾与洞察》,汇总了2021年至2025年累计约1.67万人次的问卷调研。报告显示,在2024年的受访消费者中,63%存在产品选择困难,这一问题首次超过理赔担忧,成为购险时的主要困扰。产品供给增加,让消费者拥有更多选择,也增加了比较难度。对互联网保险中介而言,识别这些需求并反馈给保险公司,是参与产品设计的重要基础。元保近期的产品调整,主要围绕医疗保障范围和投保门槛展开。按照公司披露,其与保险公司合作推动医疗险升级,覆盖免赔额、先进医药保障以及就医、康复服务等内容。同时,公司推出面向带病人群的产品,将此前较难获得充足保障的人群纳入保障范围。产品能否转化为实际保障,还需要在理赔环节得到检验。对于用户,提交什么材料、是否需要补充证明、如何理解审核结果,都会影响一次理赔的体验。元保披露的理赔系统,将相关工作分配给不同的智能体。事件整理智能体识别票据、诊断证明等材料,核责智能体辅助责任审核与规则匹配,结论解读智能体则将条款逻辑和审核依据转化为便于用户理解的说明。公司公布的《2026理赔半年报》提供了具体案例。一位用户因头痛产生门诊支出,在线提交申请后,3.3分钟完成审核赔付,获赔300元。另一位用户申请住院医疗理赔,6.2分钟完成结案,获赔3575.2元。公司还披露,上线智能助赔后,截至2026年6月,万元以下小额理赔案件结案时间缩短41%。对于元保这样的互联网保险平台,技术投入的长期价值,最终要体现为更清晰的产品匹配、更有效的服务响应,以及更稳定的用户关系。随着行业竞争深入,获客效率与投保后的服务质量,将共同决定平台的增长能走多远。 (作者|蔡鹏程,编辑|刘洋雪)更多对全球市场、跨国公司和中国经济的深度分析与独家洞察,欢迎访问 Barron’s巴伦中文网官方网站更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App
DeepSeek登顶全球第一,一场“账单碾压”的胜利
(本文作者为 影子备忘录,钛媒体经授权发布)文 |…
“史上最大IPO”来了:斯坦福博士后创立,半年收入1000亿
(本文作者为 天下网商,钛媒体经授权发布)文 |…
AI重构跨境支付:效率、风控与Agent商业时代
(本文作者为 硅谷101,钛媒体经授权发布)文 |…
基层演员,AI刀下第一鬼
(本文作者为 巨潮WAVE,钛媒体经授权发布)文|巨潮WAVE,作者 |…
iPhone Duo 裂屏,是苹果新 CEO 接班后第一次「大考」
头图图片来源:iFixit2011 年 9…
看了招股书,我终于知道为什么 Anthropic 不在乎用户了
大的,终于来了。 10 月…
Manus,刚刚悄悄发布了自己的 2.0 宣言
10 月 26…
启元机器人第 5000 台下线,从规模化量产迈向商业化验证
10 月 25…
帮用户抢 iPhone 折叠屏的 Agent,正在塑造 AI 时代电商的形状
Shopify AI 交易订单增长了…
豪威首款2.2微米全局快门单曝光HDR图像传感器发布:专为工业机器与机器人打造
快科技10月28日消息,豪威集团发布业界首款2.2微米、500万像素、全局快门高动态范围(HDR)CMOS图像传感器—OG05D。该产品专为工业机器视觉应用设计,适用于条码扫描器、工厂自动化、紧凑型AI摄像头、人形机器人等,尤其适合机器人训练数据采集设备。 随着工业自动化和机器人应用不断发展,视觉系统需要在有限的设备空间和功耗预算内,处理快速运动目标以及明暗差异较大的复杂场景。OG05D将全局快门、高动态范围成像、近红外响应与低功耗设计结合起来,旨在满足工业视觉系统对速度、图像质量和系统集成的综合需求。 豪威集团资深产品市场经理KellyYan表示:“随着工业机器视觉和机器人技术的快速发展,市场对新兴应用设计的图像传感器的需求与日俱增。新款OG05D传感器兼具紧凑尺寸、高速成像、出色HDR性能和业界领先的低功耗优势,助力客户打造更小巧、更强大、更节能的工业视觉系统。”…
说好的停产呢!索泰RTX 5090旗舰显卡日本开售:要价超5.3万元
快科技10月28日消息,索泰日本官方商店昨日突然上架了旗舰显卡RTX 5090 SOLID…
这抹“中国红”,凭什么惊艳了千年?
浙江金华,东阳市马宅镇屠梁村钟山自然村青联酒厂内,酿酒老师傅正在翻晒红曲。摄影/胡扬辉前几年热播剧《长相思》大家还有印象吗?剧中相柳的9个脑袋究竟怎么排列我们不太关心,倒是神族王子玱玹在清水镇开酒坊时的一个场景,引起了我们的注意。图源/腾讯视频在酿招牌桑葚酒时,玱玹往蒸熟的米中撒了一碟红色的粉末。弹幕里脑洞大开,人说是辣椒面儿,还有人说是朱砂(这可不兴随便吃啊……)。仔细一瞧,这应该是——红曲粉吧!剧中,玱玹先把粒状的红曲米在石臼中舂碎,再均匀地拌入熟米饭中。这与明代《饮馔服食笺》中记载红曲酒工艺的部分流程,基本上一致。红曲米粉所谓的红曲,就是一种利用红曲霉的发酵作用制成的红色稻米,在中国已经有千年历史。由于颜色鲜红,也被称为“丹曲”。雪白的稻米,转变成红色或紫红色的红曲米,这种变化,被李时珍称赞为“此乃人窥造化之巧者也”。红曲是一种多功能的“宝藏曲”,不仅可以酿酒,还可以生产天然色素而为食物着色,甚至用来制药。在上世纪70年代,日本学者远藤章从红曲霉菌的次生代谢产物中发现了天然他汀,这种物质具有降低胆固醇的作用,被称为高胆固醇血症的“青霉素”。现在临床上常用的血脂康胶囊,就是我国医药科学对红曲米的研究成果。图为技术人员在研发新产品。摄影/王旺旺红曲所酿的酒,通常具有明亮红艳的色泽,在古籍和诗词中,常被直接称为“红酒”。它被归为黄酒的一种,酿造工艺繁复,口感醇厚香甜,还被中国古代的医家视为保健佳品,目前仅流行在中国东南部的几个省份。红曲的宝藏属性,主要归功于红曲霉。这是一种挺有个性的丝状真菌,喜欢高温高湿的环境,并且与“酸”有着难解难分的缘分。红曲中最重要的微生物就是红曲霉菌。鲜艳的红色,以及酿造产生的独特风味,都来自于这种多巴胺色系的真菌。而红曲霉菌要想生长得好,就得来点儿“酸”。最适宜红曲霉生长的酸度大概在pH4.4~5.3之间。在福建某些乡村,家家户户都会制作红曲。村民们延续传统,在石壁上开凿或者用砖块搭建窑房,专门用来制作红曲。供图/韩培杰根据古籍记载,古人制作红曲前,要先准备好酸大米。《天工开物》中说:“凡造法用籼稻米不拘早晚,舂杵极其精细,水浸七日,其气臭恶不可闻……”水中长时间浸泡,乳酸菌大量繁殖,它代谢产生的乳酸让大米产生了酸腐气味。乳酸是红曲霉是特别钟爱的。在生长初期,与其他霉菌相比,红曲霉的繁殖力相对弱小。酸性的环境可以抑制杂菌的生长,红曲霉因此得到了宝贵的生存空间。红曲霉的繁殖,让雪白的米粒逐渐染成红色。供图/韩培杰与其他主要的酿造谷物相比,大米的淀粉含量较高,达到75%以上。丰富的淀粉正好为乳酸菌的代谢提供了用武之地。这也就为什么中国红曲的主产地集中分布在稻作区。后续的生长,红曲霉菌也离不开酸性的环境。通过代代实践,我们的先人学会了用醋调控制曲环境的酸度。福建古田是中国红曲的主要产地之一。在当地传统的红曲制作工艺中,除了曲种、大米之外,上等醋也是非常重要的原料。酸性环境,特别是有机酸的添加,更有利于红曲霉代谢生成天然的红色素。摊开的红曲米上,隐隐可以看到蒸腾的水汽。传统的红曲匠人可以娴熟地控制曲窑内的温度、湿度等环境指标变化。供图/韩培杰根据制作工艺和用途的差别,红曲可以分为库曲、轻曲、色曲。库曲、轻曲主要用来酿酒,而色曲则主要用来生产色素。我们日常吃到的红腐乳,颜色鲜亮诱人的糟鱼、糟肉,都有红曲色素的功劳。地道的湘派粉蒸肉红亮油润。大厨利用红曲,给肉类带来鲜亮的色泽和丰富的风味。因此在制作色曲时,对醋的要求尤其高。制作库曲、轻曲用优质新醋即可。但要制作色曲,得是贮藏三年的老醋才配得上。这是因为陈年老醋中的总酸含量更高,为红曲霉提供了更适宜的生产色素的环境。如今红曲生产日益现代化,用红曲霉直接接种,就能很方便高效地得到红曲。但传统的红曲制作技艺相当繁复,经历代筛选而出的优良曲种,甚至可以是世代传承的传家宝。比如福建建瓯所产的乌衣红曲,在当地也被称为“土曲”。在制作之前,要先制出曲公、曲母。它们是优良的霉菌种子,曲公富含黑曲霉,曲母则拥有优秀的红曲霉。将它们以一定比例混合,才能培育出“曲红衣黑”的乌衣红曲。而曲公、曲母的制作方法,往往掌握在少数老匠人的手里,是制曲匠人家族中的不传之秘。曲公的颜色较深,呈灰褐色。这是因为曲公中富含黑曲霉,为乌衣红曲赋予了“曲红衣黑”的颜色特征。供图/韩培杰红曲难得,红曲酒的酿制也繁复。玱玹用红曲酿酒的场景,看起来简单,直接拌匀完事。实际上,红曲酒的酿造工艺颇为复杂。浙江湖州,冷却后的糯米倒入缸中,加入红曲、水融合发酵。红曲酒因为色泽红艳,也常常被称为“红酒”。摄影/吴拯元代的《居家必用事类全集》中就记载有“天台红酒”的制法。这也是历史上红曲酒第一次有文字记载。酿制天台红酒,要20多项流程。到了明代建昌红酒,为了获得更好的口感,酿造流程则多达30多项。我国近现代酿造红曲酒的门类齐全,品种很多。如果按照酿酒主要谷物原料分,则有糯米红酒、小米红酒、粳米红酒、籼米红酒;按照所加红曲品种分,则有半紫红酒、乌衣红酒、硬颗粒红曲酒、黄衣红酒;按照酿酒操作特征分,则有淋饭红酒、摊饭红酒、喂饭红酒、甜酿红酒、踏饭红酒、台湾红露酒;按照酒醪的风味特点分,则有半辣醅红酒、辣醅红酒、甜醅红酒等等。时至今日,红曲酒在福建、浙江、江西、广东、台湾等地仍然盛行,门类齐全,品种很多。不同地区的红曲酒酿造方法,各有所差别。比如产于福建省龙岩市的沉缸酒,就是全国驰名的特产,曾连续在三届全国评酒会上被评为“国家名酒”。在酿造过程中,酒醅要经过3次沉浮变化,因此而得名。这么复杂的工艺,老祖宗都没舍得让它失传,今人才有可能喝以色红、味醇、香浓著称的红曲酒。如此美酒,吃货苏东坡自然不会错过,他曾写下“夜倾闽酒赤如丹 ”的诗句,为福建红曲酒带货。是什么成就了这令人着迷的风味?个中原因,还得说回红曲霉与“酸”。其实,白酒酿造中就用到了红曲霉的酯化增香技能。江苏泗洪,酒厂工人制曲。摄影/Phil红曲霉拥有强大的酶系,产生的酶类包括液化酶、糖化酶、酯化酶、蛋白酶和果胶酶等。红曲霉中含有的糖化酶能将淀粉几乎全部水解成葡萄糖,能够提高谷粮中淀粉的利用率和糖化效率,从而提高出酒率和酯类化合物等风味物质的生成量。在我国名优白酒所采用的酒曲中,许多都有红曲霉的身影。比如汾酒所用的红心曲,就能分离出红曲霉。研究人员在试验中发现,红曲霉对于提高乙酸乙酯和乳酸乙酯含量有很好的作用。而乙酸乙酯和乳酸乙酯是清香型白酒的主要呈香物质,使酒体更加丰满、柔和。山西汾阳,当地清香型酒厂生产的红心曲。摄影/任瀚飞而黄酒的酿造中,红曲霉除了发挥了酯化生香的作用,还代谢生产了黄酒中的重要呈味物质——酸。有机酸含量的多少会直接影响黄酒的口感。适量的酸在酒中能起到缓冲、调和及谐味的作用,让酒体清爽利口,并在贮存过程逐步形成芳香酯。浙江绍兴,中国黄酒博物馆。红曲黄酒的传统酿造过程主要包括淀粉的液化、糖化及酒精发酵三个阶段。在液化和糖化阶段,红曲霉是主力菌群,一方面它的淀粉酶可以将淀粉颗粒水解为葡萄糖,一方面能代谢产生有机酸。浙江湖州,用传统纯手工酿造的红曲酒涓涓流出,阵阵飘香。摄影/谭云俸在酿造过程中,红曲霉能代谢产生多种有机酸,主要包括乳酸和乙酸。这两种酸为后期合成乙酸乙酯、乳酸乙酯做了充足的准备。这两种酯类不仅是白酒中的重要酯类,也是黄酒的主要香气成分,赋予黄酒让人愉悦的花香和果香。浙江湖州,经过一个多月的发酵,红曲酒色泽红艳,十分诱人。摄影/吴拯嗜酸又能生酸的红曲霉,成就了红曲和“红酒”的魅力。如今,这种中式“红酒”的受众并不广泛,成了一种相对小众的酒饮,但我们古代先人的神奇发明,不能被遗忘。… The End …审稿专家:韩培杰 中国科学院微生物研究所 高级工程师本文创作团队策 划:宋沛洋撰 稿:宋沛洋图片编辑:王子昂制 图:李雅琼、王喜华、宋沛洋制图指导:程远实习编辑:张一帆部分供图:视觉中国参考文献: 文章原文
中国这座古城,一眼就是千年
一眼千年,平遥景色如故。这里是山西省晋中市的平遥古城,一座“活”了2800多年的县城。它始建于西周宣王时期,明洪武三年(1370年)筑起砖石城墙,至今仍完整保留着县城的基本风貌。1997年,古城与城外的双林寺和镇国寺,以“一城双寺”整体被列入《世界文化遗产名录》。双林寺中保存有2000余尊元明代彩塑造像,是国风游戏《黑神话:悟空》场景原型之一。夕阳斜照在青砖城墙上,街巷里的游人踩着石板路悠闲漫步,仿佛时光也放慢了脚步。天色暗下来,千年城墙化作巨幕,光影在砖石间流转,把晋商的故事一层层铺开。#平遥古城 #山西 #古建筑 #中国国家地理 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间层林尽染秋霜溪涧秋水澄澈绵长流云自在舒卷苍穹秋风拂过山野渐凉无需奔赴远方,镜头带你穿行斑斓秋野静观朝暮光影流转,邂逅山河间的秋日诗意以一山一水一秋风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉无边秋色品读山河独有的秋日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅 #景区联播<> 文章原文
时隔千年,为什么年轻人还在给苏轼写信?
本 文 约 5200 字阅 读 需 要 17 分钟如果苏东坡有信箱,恐怕一定会被当代人塞得满满当当。四川眉山三苏祠博物馆桂花香弥漫,游客络绎不绝。而比人潮更引人注目的,是一封封游客留下的信件。它们中有的写给苏轼,有的写给苏氏兄弟,有的写给三苏父子。除了书信,游客们还会留下月饼、零食、酒和各式各样的小卡片。这些信并不会收到真正的回复,但人们仍然愿意写下它们,并且这样的来信几乎每逢节假日都会出现。写信的人从学生到上班族,从眉山本地人到远道而来的游客,他们把三苏祠当成了一个可以投递心事的地方。三苏祠南大门。来源/眉山三苏祠博物馆一个宋代文人的故居为什么成了当代人的信箱?九百多年过去了,我们为什么还想给苏轼写信?人们在信里写了什么?如果仔细阅读游客们写给苏轼的信,会发现一个有趣的现象:很多人并不是来向苏轼问询一个标准答案,而更多是在诉说自己的生活。一封来自游客的信,记录了这样一段经历:“想我上次来眉山还是去年9月,那时我刚决定考研。……转眼大半年过去了,我已经被录取,也即将在广东久居几年,倒是离您所在过的惠州近了许多。”他在信中向苏轼诉说自己的变化,仿佛是在向一位值得信赖的前辈分享人生的重要节点。类似的信件还有:“因你而选择文科、汉语言文学、古代文学、宋元文学,……从13岁那年与你结缘,我的人生从此就只会顺着这一条路走了,我也的确是如此做的,这么多年来,我一直在这条路上,从未动摇。”“我是一位来自遥远北方的文学老师。自初中时诵读您的诗篇,便仰慕您至今日,算来,竟已十年之久。……记得这十年之中,我的初中习作、高中习作乃至本科毕业论文全部都和您有关。……如今,我也站在讲台上和我的孩子们讲着你的故事、你的作品、你的亲人。”游客来信。来源/眉山三苏祠博物馆尽管苏轼并没有真正参与写信者的人生选择,但在他们心里,他成了一个于自己而言重要的见证者。还有一些年轻游客的信,写的是生活与成长的困惑。他们提到:“这种对于我来说类似‘争夺名利’无法自拔的局面,实在是让我劳形伤神,所以您成了我的精神支柱,当我受挫或感到疲惫时一想到您,我也便豁达了许多。”“我挣扎着但也无悔地选择了医学这条道路,我太想真真切切地做一点对社会有意义的事情了,……三年前高考的失利让我和理想中的大学失之交臂,我慢慢悟着您记下的那句‘此心安处是吾乡’,如今想来那个结果也没有什么不好。”“子瞻先生,我在他人眼里看来是个叛逆的、不学无术的‘坏孩子’,可是我想聆听自己内心的声音,装下对山川湖海的热爱,弄清我到底喜欢什么,我以后要干什么……”“我来自罗浮山脚下,有万亩荔枝的地方。你在杭州、黄州、惠州、儋州的事迹,我都十分熟悉……每当我陷入困顿时,我总会想,如果是自己最敬仰的子瞻会如何看?子瞻陷入困顿的时候,会如何转变心境?”“苦了,不顺了,我总会第一时间想到你,想雪泥鸿爪,想人间蜉蝣。”游客来信。来源/眉山三苏祠博物馆在这些信中,苏轼又像是写信者素未谋面的人生导师。当现实难题无处倾诉,他便成了那个可以随时叨扰的“苏老师”。更为特别的是,还有许多信的内容并不宏大。即便是表达敬仰,写信者也更多将苏轼视为一位亲近的“旧友”,信件内容亲切又充满趣味。有小朋友在信中“抱怨”:“东坡先生,你的《饮湖上初晴后雨》为什么要写这么多三点水?潋、滟、蒙这几个字真难记。”“东坡先生,你好多诗词出现在语文教材上,后面还附带了‘阅读并背诵全文’七个字。”有游客带来茶叶,写下:“为您专门做了一款茶,只为,与您同坐,于清风的月之下。”也有游客从河南带来枝松针叶,因为“记得您临终前想回家的心愿,所以,我此番到来也算代您落叶归根,……这枝松针叶便是我为您们带来的礼物,河南的麦子已经熟了千次,那墓园里的一花一木也替二位静享着河南的四季轮变,如今,也让它吹一下眉山的风吧”。还有游客轻松地分享:“喜报!我买到荔枝了,放在果茶杯子里啦,这个荔枝核很小很甜哦!”游客来信。来源/眉山三苏祠博物馆尽管内容各不相同,但游客们都把苏轼当作了一个可以说话的人,而借苏轼说出口的,也几乎都是自己的事。可见,在一封封来信中,苏轼已经不只是文学史上的人物,还更多地成了人们生活中的文化陪伴。与过去进入博物馆了解历史不同,今天的游客们来到三苏祠,是在与历史人物建立一种个人的联系。为什么偏偏是苏轼?今天提起苏轼,很多人会想到《定风波》里的“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生”。但在同样是贬居黄州期间写下的《卜算子·黄州定慧院寓居作》中,他又呈现出截然不同的心境:缺月挂疏桐,漏断人初静。时见幽人独往来,缥缈孤鸿影。惊起却回头,有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。这首词里没有豪迈的宣言,只有深夜、孤鸿和无人理解的幽独,词中孤鸿的形象,也常被解读为他当时心境的投射。把这首词与《定风波》放在一起看,会发现苏轼也不是一个始终保持乐观的“反焦虑达人”。他可以在风雨中吟啸徐行,也会在夜深人静时感到孤独。两种情绪看似矛盾,却恰恰还原出一个真实的人。同样在《临江仙》中,他写道:夜饮东坡醒复醉,归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应,倚杖听江声。 长恨此身非我有,何时忘却营营?夜阑风静縠纹平。小舟从此逝,江海寄余生。词中家童的鼾声像打雷一样、主人醉归敲门无人回应,似乎与传统诗词中的高远意境无关,甚至有些琐碎滑稽。但这背后却又藏着“夜饮东坡醒复醉”“长恨此身非我有”的苦闷,以及片刻惆怅之后将自己安放在江声与夜色之中,想象“小舟从此逝,江海寄余生”的自在。困顿、挣扎与自我调适,同时存在于词中。而相传他拿毛笔在墙壁上写下这首词后,人就不见了。当地的太守急忙到他家去找,没想到他却在里面呼呼大睡。在苏轼的传记里,我们经常能够看见他的有趣,在他看来,文学作品不过是生命的片段领悟,它可以修正、可以修改,是一个反复验证与修行的过程。 王晓晖《东坡痴醉图》。来源/眉山三苏祠博物馆 对于读者来说,这种复杂性很重要。不是每个人都能时刻保持豁达,也不是每个人都能迅速从困境中走出来。但当人们读到苏轼的孤独与失意时,就不必只把他当成一个仰望的榜样,还能够在他的文字中看见自己的情绪。除了作品中的情感,苏轼的性情也让他显得可亲。关于苏轼早年参加科举,有一则流传颇广的轶事。苏轼的《刑赏忠厚之至论》中提到皋陶与尧在刑罚上的一段故事,欧阳修后来询问典故出处,苏轼据说笑答:“想当然耳。”这则故事见于宋人笔记,后世也有不同转述,因此更适合作为一则人物逸闻来看。但不论细节如何,这则逸闻之所以能够流传,也与人们熟悉的苏轼形象相契合:才华之外,还有一点不拘成规的率真和幽默。他不是时时刻刻都端着架子的圣贤,也有说笑、调侃、不那么严肃的一面。 欧阳修像。来源/故宫博物院 当然,这种性情也并不意味着他缺乏原则。元丰七年(1084),苏轼途经金陵,拜访了退居当地的王安石。两人此前因政治主张不同而有过分歧,但这次相见后,他们仍能一同游赏、唱和,留下《同王胜之游蒋山》《次荆公韵四绝》等作品。可见,苏轼没有把不同意见变成私人隔阂。他可以坚持自己的判断,也能与立场不同的人保持交往。恰如他曾对弟弟苏辙说:“吾上可陪玉皇大帝,下可以陪卑田院乞儿。眼前见天下无一个不好人。”这种既有主见又不失宽厚的性格,同样构成了他人格中容易被后人亲近的一面。 王安石像。来源/中国国家博物馆 有学者指出,“东坡文化”不是单一的文学成就或人生哲学,而是由思想追求、人格精神、艺术创造等多个维度共同构成的文化体系。这也为理解今天的“东坡热”提供了一个视角。人们喜欢苏轼,并不只是因为某一句名言或某一种人生哲学,而是他丰富的生命经验与包容的人格精神为大家理解自己提供了许多可能。年轻人可以在他的选择中看到自己,经历压力的人可以在他的文字里寻找安顿,热爱生活的人也可以从他的日常趣味中感受到亲切。苏轼既是写下千古名篇的文学家,也是一个复杂而真实的人,他既能谈天地人生,又不失率真诙谐。正因如此,后人才可以从不同的地方走近他。“此心安处”作为今天的精神缓冲带在游客写给苏轼的信中,“此心安处是吾乡”是一个无法绕开的关键词。这句话与苏轼的好友王巩有关。元丰二年(1079),乌台诗案爆发,苏轼被捕入狱,王巩也受到牵连,被贬宾州。多年后,王巩从岭南归来,苏轼询问同行的歌妓柔奴岭南的生活是否艰苦。柔奴回答,此心安处便是吾乡。苏轼听后有所感触,在《定风波·南海归赠王定国侍人寓娘》中写道:“试问岭南应不好,却道:此心安处是吾乡。”这一时期,苏轼也被贬黄州,从曾经参与朝政的士大夫,变成一个生活受到限制的地方官员。经历了身份、处境和心理上的巨大变化后,他开始重新理解自己与外部世界的关系。他此时的思想变化并非简单地从失意走向旷达,而是在困境中经历了身心调适、思想融合和自我安顿,“此心安处”便是他在这一过程中逐渐形成的人生境界。 三苏祠内苏轼雕像。来源/眉山三苏祠博物馆 中国传统士大夫面对困境时,一方面希望参与现实、实现理想,另一方面又必须承受个人力量无法改变的痛苦。对于这一矛盾,苏轼没有在两者之间做简单的选择,而是既保留着儒家士人的责任意识,始终关心现实和民生,又吸收佛道思想中的超然与自适,让自己在遭遇挫折时保持精神上的独立。因此,苏轼正是在儒、释、道三种思想资源的交融中,形成了一种既积极入世,又能够超越困境的文化人格。这也是为什么在苏轼去世后,历代文人对他的评价时常会超越其文学成就本身,注重他面对人生起伏时展现的精神力量。既是他学生又是知己的黄庭坚评价他“东坡之酒,赤壁之笛,嬉笑怒骂,皆成文章”“九州四海,知有东坡。东坡归矣,民笑且歌。一日不朝,其间容戈。至其一丘一壑,则无如此道人何”。元代宰相脱脱主持修撰的《宋史·苏轼传》中评价他“意之所向,言足以达其有猷,行足以遂其有为。至于祸患之来,节义足以固其有守,皆志与气所为也”。近代学者王国维也曾说:“三代以下诗人,无过屈子、渊明、子美、子瞻者。此四子者,若无文学之天才,其人格亦自足千古。” 东坡盘陀画像碑。其上刻有黄庭坚赞词,该赞词回顾苏轼从眉州到儋州起起落落,名播九州四海的一生,赞扬了东坡为国为民的入仕理想和豁达乐观的人生态度,认为拥有这种博大胸怀的东坡是世上独一无二的存在。来源/眉山三苏祠博物馆 到了现代,林语堂在《苏东坡传》中又将其称为“一个不可救药的乐天派”,认为他“过得快乐,无所畏惧,像一阵清风度过了一生,……他知道生命是某种东西刹那之间的表现,是永恒的精神在刹那之间存在躯壳之中的形式,但是他却不肯接受人生是重担、是苦难的说法——他认为那不尽然。至于他自己本人,是享受人生的每一刻时光。”回到苏轼笔下的“此心安处是吾乡”来看,它并不是盲目乐观或逃避现实,而是在现实压力和个人内心之间建立的一道缓冲。它允许人承认自己的困惑、失落和遗憾,同时又不让一次失败定义自己的全部人生。尽管现代人的困境与苏轼所面对的政治挫折有所不同,却也仍有相似之处,人们都需要面对生活中无法掌控的不确定性。有人努力多年却没有得到理想的结果,有人站在人生选择的路口不知道哪一条道路才是正确答案,有人不断接受外界评价却逐渐忘记自己真正想要什么……从这个意义上讲,写信给苏轼成了现代人的一种情感出口。人们当然知道不会得到回应,只是更多在落笔的过程中重新整理自己,把难与人言的困顿、选择、遗憾,慢慢写成可以面对的话,寻找一种自处的方式。这或许也是苏轼能够在今天被不断谈论的重要原因。 九百多年前,苏轼在黄州、惠州、儋州的人生低谷中寻得“此心安处”;九百多年后,许多人也从他的文字和经历中辨认自己的情绪,安放自己的不确定。因此,“此心安处”真正给予现代人的,并不是让人远离风雨,而是在风雨中保留一块可以重新安顿自己的地方。那些写给苏轼的信,看似寄往过去,其实回应的是今天的自己。“问汝平生功业,黄州惠州儋州。”来源/纪录片《唐宋八大家》而信纸会旧,桂花会落,人总要在某个时刻,学会替自己回信。参考文献:吴楚材辑:《古文观止》,光绪二十八年善成堂刊本。脱脱:《宋史·苏轼传》,上海古籍出版社,1986年。林语堂:《苏东坡传》,长江文艺出版社,2012年。蒋勋:《蒋勋说宋词》(修订版),中信出版社,2014年。王国维:《文学小言》,载《教育世界》1906年第139号。钱海:《东坡文化的四重维度:内涵阐释与时代价值》,载《民声》2025年第10期。金丹元,侯文婷:《苏轼的文化人格对当代文化人的启示》,载《文艺理论研究》2009年第6期。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 彭可诣 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 徐若曦(实习)校对 | 张斌 戈雨推荐长征是人类战争史上举世罕见的伟大远征更是一部用鲜血与信仰铸就的英雄史诗而这段二万五千里征途的宏大叙事实则是由无数细微的片段织就的今天,静静陈列在各处博物馆里的长征文物正是这宏大叙事中的那一枚枚细节它们不仅是物质的留存更是不朽精神的见证本期,让我们一同走进这些文物背后那一段段惊心动魄的故事点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~“ 文章原文
去喀纳斯,感受秋冬同框的绝美!
喀纳斯景区坐落于新疆维吾尔自治区伊犁哈萨克自治州阿勒泰地区布尔津县北部,地处阿尔泰山中段,属于寒温带山区,冬季长达7个月。每年9月底至10月初,冷空气南下,高海拔山地常会降下初雪。作为中国国家地理“秋醉中国红叶联盟”的首批成员,此刻,喀纳斯的群山铺展着连绵辽阔的彩林。疣枝桦和落叶松染出成片金黄,云杉与冷杉保留终年苍翠的底色,黄绿交织,绘就喀纳斯独有的绚烂图景。山脚下蜿蜒河谷漾着莹蓝波光,河道零星露出浅褐色河床沙地。待落雪纷飞,一层薄雪轻盖林冠,白黄绿三色顺着山坡漫卷交融,直抵粼粼水面。秋意未尽,冬雪先临。一山同时收纳秋的斑斓与冬的素白,是喀纳斯赠予的限时山河盛景!#秋醉中国红叶联盟 #喀纳斯 #跟着中国国家地理去旅行 #跟着地理君去旅行摄影 / 孙宝妮 贾斌 荣梓淇敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间层林尽染秋霜溪涧秋水澄澈绵长流云自在舒卷苍穹秋风拂过山野渐凉无需奔赴远方,镜头带你穿行斑斓秋野静观朝暮光影流转,邂逅山河间的秋日诗意以一山一水一秋风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉无边秋色品读山河独有的秋日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅 #景区联播<> 文章原文
一年仅一次,最划算的地理 & 博物订阅,千万别错过!(立减+多重好礼)
一年一度的“中国国家地理订阅季”终于来了!直降 15% + 订阅专属礼 + 阶梯限量满赠,全年仅此一次,错过再等一年!直降是什么意思呢?就是说在原价八折的价格基础上,再优惠 15%!活动时间:10 月 20 日 20:00 — 11 月 14 日 00:00点击即可跳转⬇️⬇️⬇️订阅特惠套餐|下单即赠会员专属礼三个订阅方案,按需选择,下单就送对应会员礼,会员礼随一月杂志发出,满赠礼品下单立即发出。《博物》12 期订阅原价 300 元,订阅季特惠价 204 元订阅赠:飞鸟行李牌飞鸟奔赴远方,刚好契合出发、旅途、归来的意义,飞鸟跨越山海,正呼应《博物》标志性的自然美学。这是送给喜欢旅行、热爱自然的人的小礼物,出差、旅行挂在行李箱上,辨识度拉满,既是行李标识,也是美好祝福。《中国国家地理》12 期订阅原价 360 元,订阅季特惠价 244 元订阅赠:地理户外哨山河不语,一声回应。 这枚小小的旷野哨音,是你与山野之间轻盈的连线。哨声响亮穿透力强,藏着荒野探索的仪式感。 徒步峡谷、奔赴山野,它是和同伴呼应的暗号,是山谷间的回响。自带卡扣,随手挂于背包,轻装出发。 中国国家地理,陪你看见山河,也陪你安然归来。《中国国家地理》+《博物》组合 12 期订阅,原价 660 元,订阅季特惠价 406 元订阅即赠:地理户外哨 + 飞鸟行李牌,两份文创礼物一并带走!实付阶梯满赠|限量,先到先得满赠为活动限量福利,库存送完即止,单笔订单只按最高一档赠送,不跨档叠加实付满 400 元|赠【中国国家地理定制帽】(限量 1000 顶) 这顶深灰定制棒球帽,印着标志性红框标识,简约克制,无论是奔赴峡谷旷野,还是日常漫步,它为你遮挡日光。让我们一起带着对山河的热爱出发,记录路上的每一处风景。限量 1000 顶。实付满 300 元|赠原价138元的【生命折叠折纸书】(限量 4000 套) 一套自然主题创意折纸套装,把纸上生命亲手折出来。配套详细折叠教程,一步步折出动植物造型,锻炼动手能力,读懂生命形态之美。实付满 200 元|赠【萌之屋系列拼图】(限量 7000 套) 治愈系森林小动物主题拼图,插画软萌清新,既是解压休闲玩具,也是一份温柔的自然美育小礼物,拼完成品还可以装框装饰书桌。库存提醒:满赠全部限量,拼图、折纸书、定制帽库存有限,送完活动期内也不再补~一年只有一次的订阅底价想给自己囤一份持续一整年的山河浪漫,或是送给孩子一份源源不断的自然好奇心,千万别错过这次订阅季!点击即可跳转⬇️⬇️⬇️ 文章原文
2027年,「黄金大外环」的地貌风景,等你拆盲盒
什么是中国的「黄金大外环」?G331 G228 G219三条国道主干首尾相接沿着我国国土的陆地边境与绵长海岸线蜿蜒伸展这就是「黄金大外环」超长距离的陆路环线沿边、沿海的超级交通工程广西东兴万尾金滩东兴是海岸线公路G228的南端终点也是沿边公路G219的南端终点2027年《中国国家地理》红框日历关注的主角,正是「黄金大外环」——世界级风景廊道点击图片链接购买2027年红框日历 为什么是「黄金大外环」?海岸滩涂、戈壁雅丹、峡谷湖盆、雪峰冰川森林山地、火山熔岩、高原草原热带、亚热带河谷与喀斯特峰林将中国的边疆与海岸连缀的「黄金大外环」几乎集纳了中国所有的地貌景观类型如同一部摊开在天地之间的地理书戈壁滩、海蚀柱、高原草原……黄金大外环串联中国丰富多彩的地貌类型地貌从不孤独自然塑造了大地,大地孕育了生灵滩涂间,候鸟盘旋、麋鹿欢腾戈壁上,骆驼蹄印蜿蜒林海内,虎豹巡行,写下王者足迹不同地貌上延展出各具特色的人文景观蟳埔女发间的簪花,是对海浪的应答牧民们逐水草而居,奏响草原的节律古城在戈壁中残存记录商旅与戍边的往事不同地貌上的草木生灵与人文景观同样令人目不暇接2027年红框日历将会重点关注「黄金大外环」上的丰富多彩地貌奇观和延展其上的生灵故事、人文图景海量图片,经典装帧一册在手,读懂地貌里的中国这是一本「高颜值」的景观日历春看海滨飞鸟,夏看天山红峡秋看彩林缤纷,冬看熔岩冰雪一年四季都有令你心动的美景这是一本「有品位」的审美日历12个月分别关注典型公路区间上的典型地貌每一种地貌都用自己独特的“个性”诉说着中国山河的审美韵味这是一本「有目标」的公路日历它不是路书,却能让你一次性认识三条跨越巨大纬度、集景观之大成的公路G228,沿着大陆海岸线南北行进G331,跨越北境完整呈现森林到荒漠、草原到戈壁的景观G219,纵跨高原寒带、亚热带和热带堪称西部边境的脊梁三条国道全线贯通尚待时日我们却可凭借红框日历遍览「黄金大外环」上的种种精彩与红框日历相约 2027每一天都打开一枚风景「盲盒」随时随地,心向远方(广告) 文章原文
朋友,你这快递合乎周礼吗?苏轼:先寄了再说
本 文 约 4100 字阅 读 需 要 16 分钟你是否也有这样的烦恼——东西越买越多,占地方又舍不得扔,只能看着被蚕食的生活空间“拔剑四顾心茫然”。太久没见老朋友,想发消息问候却又不知该说什么,只能放下手机,仰天长叹。这两件事看似毫无关联,但一种新兴的社交方式将它们串在了一起——“亲友垃圾互寄”。不再喜欢的周边、刚好符合对方喜好的闲置物品、买多了吃不完的特产、来路不明的小玩意……全都被塞进快递盒,跨过几百上千公里,落入另一个被惦记的人手里。国历君自制表情包。底图来源/影视剧《苏东坡》截图对方收货后不但不生气,往往还要拍张照发过来,笑骂一句“你这个家伙”,然后再回寄一盒同等量级的“破烂”。有些是顺手捎带,有些是放了很久,有一天突然想起:哎呀,我的朋友好像喜欢这个!从产生念头到打包寄出,或许只需要一个小时,如此“草率”,让人忍不住质疑:这合乎周礼吗?合不合周礼不知道,但一定合乎古礼。因为早在一千多年前,古人已经玩上这个了,而且精彩程度绝不逊色于今天。寄物游戏?好玩爱玩,宋人一直玩要找一个“垃圾互寄”的古代资深玩家,苏轼绝对是头号人物。苏轼的大半生都被贬来贬去,从黄州到惠州再到儋州,越贬越远。但无论身在何处,他总有办法和朋友互寄“快递”。翻开他和朋友的书信,会发现一个很有意思的现象:他寄出去的东西,相当一部分都是没什么用的精致废物;而朋友寄给他的,也常常是一些不值钱但费了心思的小物件。最典型的一封信是《覆盆子帖》。苏轼谪居黄州时,好友陈季常给他寄了一筐覆盆子。覆盆子这东西,摘起来麻烦,保存更是不易,从陈季常隐居的岐亭送到黄州,路上颠一颠,不知最终能有多少“幸存”。收到水果后,苏轼郑重地回复:覆盆子甚烦采寄,感怍之至……季常先生一书,并信物一小角,请送达。苏轼《覆盆子帖》。来源/中国台北故宫博物院为了报答朋友的好心,他也托人捎了“信物一小角”回去。所谓“一小角”,大概率不是什么值钱的东西,但足以回应好友的牵挂之情。另一封信更有意思,就是书法史上著名的《一夜帖》,也叫《致季常尺牍》。这封信源自一桩小事:士人王君(姓名已不可考)听说苏轼藏有名家黄居寀画的龙,托陈季常去借,苏轼找了整整一晚上,才想起半个月前被曹光州借去了。他担心王君误会,就请陈季常帮忙解释,保证曹光州归还后立刻寄来。在信的最后,他说:却寄团茶一饼与之,旌其好事也。意思是:顺便寄一饼团茶给他,表扬王君爱学习的精神。不难想象当时的画面:苏轼寻画不得,于是搜肠刮肚地思考,该送点什么呢?他的目光扫过桌案,落在案头的茶饼上——好,就决定是你了!苏轼《一夜帖》。来源/中国台北故宫博物院同样送茶的还有黄庭坚。他得了家乡的双井茶,自己舍不得喝完,分出来寄给苏轼。苏轼很珍惜这份礼物,在回信中写自己“磨成不敢付僮仆,自看雪汤生玑珠”。就这样,一块小小的茶饼被赋予了“饮用”之外的价值,成为连接士人友情的桥梁。粉彩雨中烹茶图茶壶。来源/中国国家博物馆包裹:我也是游戏的一环吗?细数苏轼送出去的礼物,砚台是当之无愧的“常客”。苏轼爱砚,也爱送砚。被贬岭南途经宿州时,朋友晁说之设宴款待他,他便将当年参加制科考试用的砚台赠与对方。制科考试是苏轼一生的重要节点,而晁说之是苏轼的同榜进士晁端彦之子,两人相差二十余岁。送出砚台那一刻,年逾六十的苏轼看着正值壮年的后辈,何尝不是在感慨曾经意气风发的自己呢?朋友添了个儿子,他也给对方寄石砚,特意叮嘱朋友“须是学书时与之”。放在今天,这就好比给刚出生的孩子送练习册,并嘱咐家长“等他上学后给他做”。真是家长见了欣喜,孩子听了两眼一黑。国历君自制表情包。底图来源/纪录片《唐宋八大家》截图在《与朱康叔》中,苏轼写道:屏赞、砚铭,无用之物,公好事之过,不敢不写。他自己都承认,砚铭(刻在砚台背面、两侧或台面上的文字)这类东西于国计民生毫无用处,纯粹是好事之人的消遣。可正是这些“无用之物”,在朋友之间流转得最勤。不仅苏轼,整个宋代文人圈子都弥漫着一种对“无用之物”的执着。细数宋代文人之间互赠的东西,会发现种类多得惊人:名家书画、书籍印本、地方特产、文房清玩……什么都有。这些东西带有一定的文化价值,但当它们出现在社交领域时,承载的情感浓度远远超过了本身的价值。东塘铭澄泥椭圆砚。来源/故宫博物院人们常说“千里送鹅毛,礼轻情意重”。这句俗语化用自明代徐渭的《路史》,但早在宋代,文士就已经使用这一典故抒情达意。梅尧臣喜欢银杏,自家种的吃不完,就寄给好友欧阳修。欧阳修兴冲冲地写诗称赞好友:鹅毛赠千里,所重以其人。鸭脚虽百个,得之诚可珍。他感叹道:银杏(“鸭脚”)虽然不值钱,个数也不多,我看重的是你这个人啊!短短四行诗,既夸了梅尧臣喜欢的银杏,更表达了对挚友的喜爱之情,不愧是大文豪的手笔。欧阳修的朋友圈中就有梅尧臣。来源/纪录片《唐宋八大家》截图有学者指出,与唐代不同的是,宋人为寄物赋予了极强的游戏性。他们不仅要寄,还要配上诗歌作“解说词”,借助文字的力量赛出乐子,赛出精神,赛出文化意蕴。如果寄来的东西刚好能托物言志,或刚好能赞美对方高尚的品格,那更是大功一件。更妙的是,宋人不仅用“快递”做游戏,有时也会调侃一嘴“快递公司”。如杨万里收到朋友寄来的洮研,打开却只见到一段柏木,哪有砚台的影子?他给好友回信,感谢对方“万里寄相思”,并调侃道:却送新诗报嘉惠,偷儿当不要新诗。字里行间满是戏谑,仿佛能听到诗人的调笑声:为表谢意,送你一首新诗如何,小偷喜欢值钱的砚台,但应该看不上我这首新诗吧?在嬉笑怒骂之中,送礼出错的尴尬悄然无踪,而更深厚的友谊缓缓沉淀下来,成为寄物途中最闪光的部分。爱他,就给他寄粉色枕头把时间再往前推三百年会发现:唐代人也爱寄些“美丽废物”。中唐有一群被贬来贬去的诗人。这群人一边忧国忧民,一边往好友手里塞小物件。以刘禹锡、元稹、白居易三人为例,他们互寄的东西从枕头到竹鞭,从衣服到布料,全是些没来由却让人看来鼻头发酸的物品。在条件艰苦的贬谪地,他们用一包包“快递”敲开挚友的门,探头问一句:hi,还好吗?元稹与白居易之间的深厚情谊。来源/《百家讲坛》截图元和五年(810)敷水驿事件后,元稹带着鞭伤和冤屈被贬江陵。刘禹锡知道后十分愤慨,作诗一首以表安慰和鼓励,并随信附上一只“文石枕”:文章似锦气如虹,宜荐华簪绿殿中。纵使凉飙生旦夕,犹堪拂拭愈头风。所谓“文石枕”,就是花纹美丽的枕头。刘禹锡借美丽的纹样比喻元稹的锦绣文章,并希望枕头能为挚友缓解烦闷。有趣的是,根据《刘禹锡集笺证》的推论,文石枕应当产自桃州(今湖州安吉),桃州盛产桃花石,并以此为底料制成桃花石枕。因此,刘禹锡送的“文石枕”有可能是这种桃花石枕——也就是说,粉色枕头。国历君自制表情包。底图来源/纪录片《千古风流人物》截图收到信和礼物后,元稹感动不已,回赠当地特产“壁州鞭”。和文石枕相比,壁州鞭的实用价值更弱,更多的是精神象征意义。元稹在附信中以“竹鞭”之节比喻“气节”,以此告慰好友:别担心,即使被贬,我的气节仍然不屈不挠。很快,刘禹锡又回了一首诗,诗中说:何时策马同归去,关树扶疏敲镫吟。在一轮手忙脚乱的互寄快递过后,他打出一记直球:你什么时候和我一起玩?两位都是名扬四海的大诗人,在信中却像孩子一样相约同游,令人忍俊不禁。在这场跨越湖山的问候中,文石枕与壁州鞭功不可没。更有意思的是元稹和白居易的通信。元和十年(815)元稹被贬通州,即今天的四川达州一带,当时以湿热著称。远在长安的白居易担心他不耐暑热,千里迢迢给他寄去一套纱衣。附信中说:莫嫌轻薄但知著,犹恐通州热杀君。元稹被贬通州,今四川达州。来源/天地图意思是:别嫌它轻薄啊,我真怕通州的天气把你热死了!收到“快递”后,元稹或许又感动又哭笑不得。他后来给白居易寄去纻丝布和白轻褣,白居易将它们裁作衣衫后,他又写信解释:腰带定知今瘦小,衣衫难作远裁缝。……春草绿茸云色白,想君骑马好仪容。原材料也能送人吗?当然!元稹理直气壮地说:咱俩太久不见,你一定又瘦了,大老远的没法给你量体裁衣,所以寄了一堆布料,请你自助吧!想象一下当时的画面:他在库房里挑来挑去,拿着皮尺左右比画,最后选择放弃,丢给对方一堆原材料。末了,他还畅想白居易穿上衣服后的“好仪容”,语气颇为得意,也不知道是在夸耀好友的姿容,还是在为自己的绝妙点子沾沾自喜。但成衣也好,布料也罢,最后都化作一句话:隔着这么远,我还在担心你冷不冷、热不热、瘦了没有?刘禹锡和白居易之间的“快递”更是玩出了新高度。在其他人还在对着物件发愁时,他们已经寄起了活物!刘禹锡知道白居易爱鹤,在苏州刺史任上寄去一只土特产——赫赫有名的“华亭鹤”。彼时的白居易已经不年轻了。故友凋零,他独居于故地洛阳,正需要精神抚慰与陪伴。因此他作诗答谢说“殷勤远来意,一只重千金”,感谢老朋友出门在外还惦记着自己。后来刘禹锡又寄来酿酒的糯米,白居易同样回诗说“惭愧故人怜寂寞,三千里外寄欢来”。酒器,执壶,唐代。来源/故宫博物院鹤与酒都不是实用之物,却极大地满足了白居易的精神需求。当他寂寞时,老朋友的包裹如“入室抢劫”一般冲过来,一边敲门一边大喊:还在吗,别把自己闷死啦!无论是唐人的包裹问候,还是宋人的寄物游戏,物品都并非最重要的部分。以物寄情,以书达意,才是人们互寄“快递”的真正目的。物品不会说话,却被赋予了表达的内涵。当它们跨越山海来到收信人手中时,仿佛便能听到寄信人的低语:“海阔山遥,你会想我吗?好巧,我也在想你。”国历君自制表情包。底图来源/纪录片《千古风流人物》截图参考文献:[唐]元稹著,冀勤编著:《元稹集》,北京:中华书局,1982年。[唐]白居易著,谢思炜校注:《白居易诗集校注》,北京:中华书局,2006年。[宋]苏轼撰,茅维编,孔凡礼点校:《苏轼文集》,北京:中华书局,1986年。姚华:《以物为中心的游戏场域:论宋代礼物赠答诗歌的游戏特征与诗学创造》,《华南师范大学学报(社会科学版)》2006年第3期。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 思归乐 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 徐若曦(实习)校对 | 王旭 张斌 推荐长征是人类战争史上举世罕见的伟大远征更是一部用鲜血与信仰铸就的英雄史诗而这段二万五千里征途的宏大叙事实则是由无数细微的片段织就的今天,静静陈列在各处博物馆里的长征文物正是这宏大叙事中的那一枚枚细节它们不仅是物质的留存更是不朽精神的见证本期,让我们一同走进这些文物背后那一段段惊心动魄的故事点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~“ 文章原文
持械入宋:宋朝的弓弩体系确实厉害!
本 文 约 5300 字阅 读 需 要 15 分钟近日,一部名为《持械入宋》的短剧火爆。在剧中,一支分工明确的五人武装小队,因意外穿越到一千年前的大宋秦州清河村,从这座边境小村开始,运用自己所携带的现代军械与各种知识,与千年前的古人展开了一系列奇遇。与一味渲染现代人穿越到古代后凭借知识与技术碾压的普通穿越爽剧不同,这部剧设定主角团所携带的现代装备并不是无限的,因此更需要主角团充分利用当时已有的客观条件。那么,如果真有机会回到大宋,究竟怎么做才能真正做到“宇宙无敌”?剧中大宋秦州,今甘肃省天水市。来源/天地图弱国,但强械?在长久的认知中,宋朝都是一个武力值较弱的朝代。作为一个长期与北方少数民族政权对峙、疆域较前代大为缩水的王朝,宋朝既没有前代唐朝远慑诸戎的勇武,更没有后来元朝横扫亚欧的雄风。在数场较大的边境战事中,宋朝多以惨败收场。自古以来,对于宋朝军事为何积弱的讨论都经久不息,政治上的重文轻武,战略上的守内虚外,文人士大夫与武将勋贵的明争暗斗,社会上对从军者的非议等,都是宋朝军事实力发展的拦路石。但另一个现实也不容忽视:宋朝虽国弱,却也切实享有前后三百余年的国祚,并非短命速亡的朝代。这一现实细细想来,其实是反常识的。要知道,宋朝的邻居皆非等闲之辈。辽、西夏、金,都是在血与火中拼杀出的政权;且这些政权占据了原本为中原政权所有的边境农业区,使其军事实力的发展有了更稳固的资源基础。而宋朝由于国土先天不足,边境并无天险可守。宋人自己便说:“自飞狐以东,重关复岭,塞垣巨险,皆为契丹所有。燕蓟以南,平壤千里,无名山大川之阻,蕃汉共之。”此消彼长之间,宋朝所面临的边境压力,无疑要远大于其他朝代。在这样的情况下,宋朝却还能维持三百余年的统治,而非早早被其他政权吞并,这足可说明宋朝的军事建设并非完全一无是处。宋朝士兵操练的演绎影像。来源/纪录片《宗师系列·大宋词人传》截图事实上,造成宋朝对外战事屡屡不利、军事力量孱弱的,更多是理念上的局限,而非军事技术与军事能力的束缚。受唐末藩镇割据乱局的影响,宋朝从建国伊始便对武将集团有天生的恐惧,对其发展进行了全方位的围追堵截。这不仅体现在对武将理所当然的打压、对军人自上而下的歧视上,也体现在被动消极的国防战略上。我国历史上的其他朝代面对外敌环伺时,选择都是养精蓄锐、期以一战,用武力打出边境的安定;宋朝的选择却是仅满足于维持现状,因此反倒将防御的技能点到最满。这种以消极防御为目的的军事建设从出发点上,就与其他朝代不同,宋朝的做法更是独具特色。宋代的军人素质普遍较低。好在制度的设计者也并不在意执行者的素质,他们选择了一条可以将“人”的影响降到最低的强军之路。先进武器的制造和使用,正是这套体系中最重要的一环。正如北宋官修兵书《武经总要》所言:“器利而工善,兵精而事强,势则然矣。”穿越小队对当时武器的评价。来源/短剧《持械入宋》截图在剧情中,穿越小队对剿灭西夏小股袭扰部队后的武器缴获评价并不高,觉得“也就看着像样”。这种看法是因为穿越小队来自一千年后。以当时的眼光来看,宋朝的手工业水平和科技水平都远胜周边政权,其武器设计、制造的能力也足可称雄天下。宋朝所使用的兵器,既有汉唐以来的传统,也有吸收、改良自少数民族的装备,更有许多在战事中新发明的成果,蔚为大观。中国古代的冷兵器,尤其是步兵兵器的发展,至宋可称进入成熟期。除冷兵器外,得益于火药的发明和普及,热兵器在宋代也有一定应用。以这些各式各样的武器为根基,宋朝建立了一套复杂完善的军事体系。要想知道带什么武器到宋朝能够大展神威,首先就得对这套体系有更细致的了解。强弓劲弩在剧情中,穿越小队的军械师面对一堆宋代兵器,最先看上、觉得有改造潜力的便是弓箭。这一剧情并非为了给主角团“开挂”的随意选择,而是结合了宋代武器制造实际、充分考量的结果。军械师选择从弓箭开始改造。来源/短剧《持械入宋》截图对于中原政权来说,游牧民族来去如风的骑兵部队永远是战场上的头号大患。为克制骑兵,历朝历代都有自己的对策。大部分积极进取的朝代,都会选择“以骑制骑”,即通过训练自己的骑兵,与敌人正面对战;此外,依靠提升单兵素质和装备、组建重装步兵,也是多数王朝的选择。宋朝面对的主要外敌主要是游牧民族政权,可宋朝无论是军事思想、社会风气,还是客观资源禀赋,都难以支撑其实施这样的战略。培养一支精锐骑兵部队,使其深入草原主动作战,这大大违背宋朝以防御为主的观念;疆域的缺失,也使宋朝丢失了珍贵的战马产地,“以骑制骑”客观上便不具备实施条件。在这种“人不行、马没有、只想守”的窘境里,弓弩成了最优解。它造价低、培养快,普通壮丁短训即可成军;而且在宋代技师的改造下,弓弩的射程较前代更远、能提前上弦待发,能够迅速对骑兵形成密集的远程打击,有效规避了近身肉搏所暴露的单兵素质不足。正因有这些好处,宋代军队中弓弩手的占比极大。北宋名臣宋祁的神道碑中记载其治边时招募新兵,“益募步卒,弩居十之五,弓十之三,枪刀十之二”;《宋史·兵志》也记载:“诸路禁军,近法以十分为率,二分习弓,六分习弩,余二分习枪、牌。”可知在两宋军队中,弓弩手普遍按80%的占比配置,是军队的绝对主力。宋代三弓床弩复原示意图。来源/临沂市博物馆以弓弩为中心的建军思想,成为宋代大力发展弓弩、积极创新的动力。宋朝弓弩种类繁多,据《武经总要》记载,宋代的弓按装饰可分为黑漆、黄桦、白桦、麻背四种;弩则除了按装饰区分外,还按功能、大小分为双弓床弩、三弓床弩、跳镫弩、木弩,其中双弓床弩、三弓床弩为大型弩器,需要十余人甚至几十人才能拉开。最大的三弓床弩射出的箭矢可以牢牢固定在城墙上,用以攀缘攻城。跳镫弩、木弩形制则较小,操作也更便利,适用于更复杂的战场局势。在复杂的弓弩器型之外,宋代军队中还搭配有不同的箭矢,以应对不同的战场情况。比如用精铁铸造的“点钢”,是实战用箭;木头制作的“木扑头”,则是教习用具。为了最大程度造成箭矢杀伤,宋人还着手改进箭矢形态,比如将箭杆缩到极短的“三停”箭,由于箭杆远短于普通箭矢,射中目标后很难通过伤口外残留的箭杆取出;“以木为簳羽”的“木羽”箭,设计理念也与之类似,都是为了追求射中敌人后难以拔除。直接舍弃翎羽、代以“剔空两边”的“风羽”箭,则是物理知识的绝妙应用,只通过改变箭杆形状,便可使其在缺少翎羽的情况下稳定飞行姿态。至于在箭头上加火药,制成“火箭”,更是不能算作新颖的想法了。宋代《景德四图卷》局部,展现宴射场景。来源/中国台北故宫博物院光有这些兵器设计,还不足以证明体系的完备,真正能说明宋代弓弩战争体系建设水平的,是它从制造、选拔到战术的一整套配套。宋代从朝廷到各地,都设有兵工作坊,针对弓弩制作还有专设的“弓弩院”。按照《宋史·兵志》“器甲之制”条的记载,宋代的弓弩产能为“弓弩院岁造角弝弓等凡千六百五十余万,诸州岁造黄桦、黑漆弓弩等凡六百二十余万”,即一年可造弓弩两千两百余万件,足见产量之大。宋代对弓弩手的培养也极下功夫,北宋仁宗年间明确将弓弩实战纳入训练体系,规定“营置弓三等,自一石至八斗;弩四等,自二石八斗至二石五斗,以次阅习”,庆历年间又加规定射术优秀者可以获得免役、钱帛等赏赐。此后多位皇帝任上,都有针对优秀弓弩手的赏赐。在战术上,更是围绕弓弩兵,着重训练三轮排射,“阵横列,三鼓而出之,并三发箭复位;又鼓之,逐队枪刀齐出,以步鼓节之为击刺状,十步而复”。这种战术能在短时间内稳定密集地射出箭矢,能够在战争伊始便对骑兵造成较大的杀伤。从种种史实不难看出,宋代的弓弩早已不是几件稀奇兵器的堆砌,而是一套环环相扣的战争体系。器型上因需设制、箭矢上因效改形,制造上举国为备,训练上以赏促技,战术上又排阵配合。正是这套体系,撑起了宋朝在强敌环伺之下谋求生存的可能性。宋代神臂弓。来源/临沂市博物馆辅助:体系配合虽然弓弩有诸多好处,其弱点也足够致命:只能短时间内造成远程杀伤,可若敌军骑兵冲过防线,弓弩手便难以招架。这时候,决定战争胜负手的仍是近身战。而这恰恰是终宋一世难以解决的痼疾:能打的军队不敢用,素质太差的军队打不赢。宋人自己也对这一致命弱点心知肚明,因此想出了各种方法,尝试弥补战场上“人”的差距,并由此创造出了一整套颇具时代特色的武器体系。首先是近战武器。宋代的近战武器极为丰富,据《武经总要》记载,光是刀一类,便记有手刀、掉刀、屈刀、掩月刀、戟刀、眉尖刀、凤嘴刀、笔刀8种,其中手刀是短柄刀,用于贴身肉搏;其他刀具都配有长柄,正符合“一寸长一寸强”的俗语。刀的形状也较前代有所改良,刃口弧曲,刀头加宽,厚脊薄刃,使刀具更适于劈砍。枪的种类更甚于刀,有足足9种之多,既有供骑兵马上冲杀的双钩枪、倒单钩枪,也有供步兵使用的鸦项枪。北宋还吸收西南少数民族的武器,将标枪纳入武器体系。这种稍短些的枪既可供士兵单手突刺近战,空出另一手持握盾牌;又可以供士兵远程投掷,实是一款攻守兼备、远近皆宜的神器。不过,在宋代格斗兵器中,最具特色的还要属棒和“骨朵”。这里的“棒”绝不是一根光滑的木棍,宋代兵匠为了增加杀伤,会在棒头上加装倒钩、尖钉等等利器,务求一棒打掉敌人的战斗力。“骨朵”其实就是大锤,以锤头形状的不同,又称“蒜头”或“蒺藜”。在面对飞驰的骑兵时,刀、枪这类需要精准杀伤的武器往往难以充分发挥作用,反倒是大锤可以直接砸击,只要力气够大,一锤便能砸断马腿,让战马彻底报废。然而,即便武器再精良,也并不能完全弥补士兵素质上的差距。因此,宋代作战时,会将人之外的各种客观条件利用到极致。大水、火焰、烟瘴,都是宋人作战时的武器。为了实施水攻,宋军装备有水平、照版、度竿这类水文器械,用以勘测水位和水势高低,确保流水能够精准冲毁目标。在火攻上,更是将一切能够引火之物,包括可以捆绑携带火药的野兽也一并利用上,称为“火兽”,郑重列于军队装备中。宋人甚至还按照各类动物的习性,精准区分了火攻动物的用途,比如麻雀,由于喜爱聚居于庐舍中,因此宋人特制了一种可以绑在麻雀脚上的引火物,称“雀杏”,用于城市偷袭。对烟瘴的利用,更是充分展现了宋人科技水平的先进。除了焚烧薪草这种传统制烟方法外,宋人已会制作、使用烟雾弹,称为“烟球”;还发明了添加各类中草药的改良版本,即“毒药烟球”。影视作品中北宋战争场面模拟,来源/纪录片《中国通史》截图在守城战中,宋人的发明更是让人眼花缭乱。无山川天险可凭恃的客观条件下,宋代发明了一系列工程类武器,“手搓”天险。这些武器的分工亦十分明确,在防止地道偷袭上,有“翁听”,聪耳者坐在覆于地道中的大翁下,数百步外的挖掘声皆能辨明方位远近;在防止步骑逼近上,有铁蒺藜、鹿角木、地涩,专刺人足马脚。敌人蚁附登城,城头备有狼牙拍、夜叉檑,铁钉倒刺密布,迎头拍下;敌人冲撞城门,则用刀车塞门、木女头补齐女墙。每一个威胁环节,都有专门的武器待命。除了武器体系的建设,宋人的“创新”精神亦颇为瞩目。宋人把狼毒、巴豆、砒霜、石灰和粪水一同放进铁镬里煎沸,装进瓦罐,用炮石抛向敌群。罐碎汁溅,哪怕披着铁甲,沾上即皮肉溃烂,堪称古代版生化武器。还有金火罐,里头盛的是熔化的铁汁,抛出去人马中者非死即伤。正是在这套“高科技”武器体系的加持下,宋朝才能维持自己防御战略的实施,守护住脆弱的边疆防线。守城战斗场面。来源/影视剧《太平年》以弓弩为主、多种系统性武器为辅,宋代这套军备思路确实撑起了边防的体面。从强弓劲弩到守城器械,宋人几乎把所有能用“器”解决的问题都解决了,唯独在“人”的问题面前裹足难行。然而,任何严谨的军事体系、先进的军事技术,最终都要落在“人”身上。它不仅关乎每一位前线将士的个人素质,更关乎一个社会如何看待军人、如何组织战争。兵器可以靠工坊批量制造,军心与士气却无法靠命令批量生产。冷兵器时代,真正能够立于不败之地的,除了精良的武器、精湛的战术,还是靠屹立于战场上的每一个活生生的人。参考文献:曾公亮等撰:《武经总要》,北京:商务印书馆,2017年。李焘:《续资治通鉴长编》,北京:中华书局,2004年。脱脱等撰:《宋史》,北京:中华书局,1985年。曾枣庄、刘琳主编:《全宋文》,北京:中华书局,2006年。陈峰:《宋代军政研究》,北京:中国社会科学出版社,2010年。徐建新:《宋金战事中的兵器应用研究》,2022年。孟雪翔:《弓弩与边防:北宋北疆军事防御问题研究》,2023年。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 潇湘水冷 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 徐若曦(实习)校对 | 张斌推荐长征是人类战争史上举世罕见的伟大远征更是一部用鲜血与信仰铸就的英雄史诗而这段二万五千里征途的宏大叙事实则是由无数细微的片段织就的今天,静静陈列在各处博物馆里的长征文物正是这宏大叙事中的那一枚枚细节它们不仅是物质的留存更是不朽精神的见证本期,让我们一同走进这些文物背后那一段段惊心动魄的故事点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文
有一种热烈叫本溪红!
本溪地处辽宁省东南部,长白山脉与辽东丘陵的交界地,被国家林业局授予“中华枫叶之都”的荣誉称号,也是中国国家地理“秋醉中国红叶联盟”的首批成员。这里枫叶种类繁多,从三角、五角到珍稀的十三角枫叶一应俱全,浓艳错落,绘就东北山野热烈的五花山色。霜气降临之后,不同枫叶次第换色,鲜红、猩红、棕红,红得千变万化,红得磅礴肆意,在色彩的变幻中铺展丰富层次。区别于南方红叶的温婉,这里冷凉的温度以及相对湿润的气候,让枫叶色彩饱和度极高。穿行山谷,一坡一景,一树多色,这是属于本溪、别处无法复刻的秋日盛景。#秋醉中国红叶联盟 #本溪枫叶 #赏秋 #中国国家地理 #跟着中国国家地理去旅行 #跟着地理君去旅行摄影 / 金春花(爱摄影CH)关晓东 王彦壹敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间层林尽染秋霜溪涧秋水澄澈绵长流云自在舒卷苍穹秋风拂过山野渐凉无需奔赴远方,镜头带你穿行斑斓秋野静观朝暮光影流转,邂逅山河间的秋日诗意以一山一水一秋风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉无边秋色品读山河独有的秋日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅 #景区联播<> 文章原文
中国最美土林,远不止最美
土林,虽然名字叫“林”却找不到树木虽然以“土”为名却拥有丰富色彩和千姿百态在干热的盆地中在干燥的季风中在少雨的高原上土林独守一份不同于云南石林、绒布冰川冰塔林、张家界峰林等“密林”的苍寂之美令世人向往※土林地貌定义指在干旱-半干旱地区,由半松散-半固结的碎屑沉积物经过流水剥蚀、堆积形成的林柱状、墙状及沟谷等一系列地貌的统称。西藏 · 札达土林世界屋脊的“土黄”传奇这里位于西藏阿里地区札达县境内象泉河谷分布在海拔3750-4500米之间总面积约2464平方公里漫步于札达土林其实是漫步在数百万年前的巨湖之底日落时的札达土林巧遇荚状云图源:中国国家地理 2021年10期摄影/陈业伟650万年前喜马拉雅和冈底斯两大山系已横空出世但不如现在高那时候,两山之间有片很大的“札达湖盆”(7万平方公里)湖中生活着天鹅绒鹦鹉螺、介形虫等水生动物湖边则生长着云松、栎树和蕨类等植物一派勃勃生机出土于札达的披毛犀化石距今约370万年是迄今为止最古老的披毛犀化石图源:中国国家地理 2019年08期摄影/苏涛生生不息数百万年但从300万年前开始札达土林所在的高原大幅抬升湖盆周围气候日趋干旱直至湖水干涸湖底暴露就成了苍茫的札达土林札达湖盆底部暴露暴雨和流水将其切割为千沟万壑图源:中国国家地理 2024年08期摄影/陈钢云南 · 元谋土林最有名气的土林说到土林很多人最先想到这里云南省楚雄彝族自治州的元谋县而严格来说,元谋土林也是“石林”它的基岩是黄色、疏松的砂岩所以看起来像土土林形成过程也与石林相似都是风雨长期风化、侵蚀岩层的结果与块状“古堡残丘式”的札达土林不同元谋土林属于“塔式”图源:中国国家地理 2002年10期摄影/王建军这里位于云贵高原北缘位于金沙江峡谷的一座干热的断陷盆地中元谋盆地大约有13处土林主要分布在龙川江各支流的阶地和支沟上其中最具规模和发育成熟的要数盆地西北的物茂、西南的新华和西部的班果土林物茂土林新华土林图源:博物 2008年10期摄影/王崇亮青海 · 龙羊峡土林黄河、土林与峡谷隔空对望,一眼亿年在青海当黄河切开龙羊峡、切过共和盆地时不仅疏干了共和古湖中的水也切割了湖中厚达成百上千米的湖相沉积岩层,以及再下面的花岗岩基底岩层龙羊峡土林图源:中国国家地理 龙羊峡附刊因此,如果黄河是把“时空刻刀”那么它一刀就切开了双层“时空”上层是新生界古湖沉积的土林峰丛下层是中生界砂岩、花岗岩的龙羊奇峡黄河、峡谷、土林三者隔空对望,一眼亿年在龙羊峡,黄河和土林相呼应图源:中国国家地理 龙羊峡附刊一篇微信文章的体量远无法将我国最美土林奇异壮美的一面完整介绍如果你想深入、全面地了解它们就以下面的方式“翻开”中国国家地理吧点击按钮查看杂志电子版羌塘新化石四川专辑219国道东北东部山地选美中国20周年云南专辑小阿里选美中国还想看更多杂志电子版?点击下图进入「中国国家地理畅读」小程序你错过的经典这里能看别错过哦编辑:王煜恺中国的金矿在哪里?什么才算中国”顶”级风景?答案在这里震撼至极!这些奇观竟不是AI生成? 文章原文
“晋王多称帝”?当上晋王,离皇位还差几步?
本 文 约 4600 字阅 读 需 要 13 分钟提起晋王,你脑海里想到的第一个人是谁?历史上受封或追封为晋王的有20多位,其中称帝或追尊为帝的有10余人,晋王的称帝成功率在所有王爵中遥遥领先,因此流传着一句“晋王多称帝”的俗语。“晋王多称帝”究竟有没有依据呢?被立为太子前的晋王李治。来源/影视剧《贞观之治》先有“晋地”,后有“晋王”“晋王”的封号与“晋地”是紧密相连的,一般受封晋王的人,封地就在晋地,也就是现在的山西省一带。早在晋王封号设立之前,晋地的地域名称便已存在。西周初年,晋国就作为姬姓诸侯国存在,第一位晋国国君是周武王姬发之子,周成王姬诵之弟叔虞,此时的“晋”还叫“唐”,叔虞受封唐国还有一个故事,据说有一日周成王与弟弟叔虞玩耍,成王随手捡起一片桐叶,将叶子剪成类似玉圭的形状,对叔虞许下了要封他去唐国做诸侯的诺言。叔虞将此事告诉周公后,周公去问成王是不是真有其事,成王却说这是他和弟弟说着玩儿的,周公告诉成王“天子无戏言”,最后成王才真的将唐地封给叔虞,这便是“桐叶封弟”的故事。叔虞之后,他的儿子燮继位后改国号为晋。作为“春秋五霸”之一,晋国在春秋时期实力强劲,晋国鼎盛时期,地域囊括今山西省全部、陕西省东部与北部、河北省中部与南部、河南省西部和北部、山东西北部与内蒙古一部分的广大地区。后来韩、赵、魏三家瓜分晋国,史称“三家分晋”,晋静公被废,晋国灭亡。秦始皇统一六国后,废除分封制,晋国的故事落下帷幕,但晋地就此保留下来,成为后世“晋王”们争权的舞台。春秋时期晋国所在位置。来源/《简明中国历史地图集》从“司马晋”到隋唐晋王封号与皇位转移曹魏咸熙元年(264),司马昭因灭蜀汉受封“晋公”,后封“晋王”。司马昭受封“晋公”时,封地“皆晋之故壤”,封地范围与先秦时期晋国的疆域大致重合。汉代许慎《说文解字》中说:“晋,进也,日出万物进。”因为“晋”有“进”的意思,所以才用“晋升”来指“职位上升”。据学者考证,司马昭受封“晋王”,可能真的与“晋”的字义有关,司马昭封爵之“高都”与“晋”,或许是有继承“代汉者当涂高”谶文的意思。“代汉者,当涂高”是汉代时期一条有名的“预言”,最早出自东汉建武初年刘秀与公孙述书,三国时期诸侯争霸,“应谶”成为各家统治者为自身统治获得舆论支持的重要手段,“代汉者,当涂高”中的“涂高”便被生成了各种各样的解释,曹操胁迫汉献帝封其为魏公,就是为了应“当涂高者,魏也”的谶言。学者胡阿祥曾论述:“司马昭受封‘晋公’,是由‘高(高都)’进到‘更高(晋)’。此‘更高’,不仅高过‘魏’,更显示出‘代汉者,当涂高’,实应谶在‘更高’的‘晋’上。如此,‘晋’也就是司马昭特别挑出来、以求合于符谶的美号了。”虽然“司马昭之心路人皆知”,可野心也敌不过时间,咸熙二年(265)八月,司马昭病死,同年十二月,其子司马炎代魏称帝,建立西晋。西晋共历四帝,共五十一年。建武元年(317),晋元帝司马睿在建康(今江苏南京)立政权,史称东晋,东晋历十一帝,一百零四年。因司马昭受封“晋王”,司马氏称帝后便以“晋”为国号,最终成就了两晋共历十五帝,一百五十六年的“司马晋”时期。司马昭形象。来源/影视剧《三国演义》在隋唐之前,晋地自身的政治和军事地位发生了较大的变化。魏晋时期,北方的鲜卑部落兴起,公元386年,北魏建立,398年,迁都平城(今山西大同东北)。北魏政权在晋北地区兴盛壮大,太武帝拓跋焘时统一北方,晋地也因此得到进一步发展,493年,孝文帝拓跋宏迁都洛阳后,平城失去了国都的身份,但晋地仍然是北魏政权统治的核心地区之一。南北朝时期,晋地始终是北朝核心的统治地区,平阳(今临汾尧都区)、平城(今大同市)、晋阳(今太原市晋源区东北)都是当时重要的政治军事中心。直到隋朝建立,在要冲诸州设总管府,以州刺史兼总管,统领邻近数州,晋地设并、代、隰、朔4州总管府。晋地作为隋的龙兴之地,在隋朝建立过程中发挥了重要作用。隋文帝杨坚的先祖杨惠嘏,曾做过太原太守,杨坚在掌握北周的朝政大权后,十分注意与并州总管李穆的关系,当时的并州位于如今的太原盆地,被称为“天下精兵处”,杨坚能够代周建隋、登上帝位,亦有赖于并州总管李穆的支持。杨坚称帝后,对晋地依然保持重视的态度,他让长子杨勇出任洛州总管,封次子杨广为晋王,出任并州总管,杨广以晋王身份统兵灭陈,积累了巨大的政治资本,开皇二十年(600),杨广被立为皇太子,杨广的嫡长子杨昭受封晋王。杨广即位后,立杨昭为皇太子,但仅过了一年,杨昭因病去世。大业十四年(618),杨广被杀,隋朝的两代晋王一个因病早逝,一个登基为帝未得善终。隋炀帝陵遗址公园。来源/扬州市人民政府大业十三年(617),李渊自太原起兵,晋地再次成了李唐王朝的龙兴之地。李家自北周时期就已被封为唐国公,这里的“唐”是西周时期唐叔虞的“唐”的延续,李渊以“唐”为国号,也是为了强化统治的合理性。唐朝时期,晋王依然是最为尊贵的王爵封号之一,贞观二年(628)李治出生,贞观五年(631)李治被封为晋王,作为唐太宗李世民和长孙皇后生下的幼子,李治在三岁时就被封为晋王,五岁时遥领并州都督之职,可见帝后二人对他的偏爱。此时李治虽被封为晋王,但唐太宗并没有让李治将来以晋王之名继承皇位的心意,原本受宠的幼子可以在亲兄长的庇护下一生无忧,但天家无情,唐太宗晚期,太子李承乾和魏王李泰争夺储位,贞观十七年(643),太子李承乾因意图逼宫被唐太宗废黜,魏王李泰许诺唐太宗将来会“杀子传弟”,也就是等李泰承诺登上皇位后,会杀掉自己的儿子让弟弟李治继承皇位,这反而促使了唐太宗重新考虑太子人选,在朝臣的扶持下,晋王李治最终被册立为太子。唐朝末期,出生于神武川新城(今山西省应县)的李克用因率军勤王护卫唐昭宗有功,而受封晋王。他的长子李存勖袭封晋王,923年在魏州称帝,国号唐,史称后唐,即后唐庄宗。同年十一月,灭亡后梁,统一中原,926年李存勖在作战中被流矢射中身亡。十年后的936年,石敬瑭起兵造反, 他本是后唐明宗李嗣源的女婿,李嗣源死后,石敬瑭的权势日益膨胀,最终起兵造反,为了获得契丹的军事援助,他以割幽云十六州给契丹、向契丹称臣、称儿为条件。936年,契丹主耶律德光立石敬瑭为帝,国号晋,史称后晋。而《辽史》中记载:“冬十月甲子,封敬瑭为晋王,幸其府。敬塘与妻李氏率其亲属捧觞上寿。”“十一月丁酉,册敬瑭为大晋皇帝。”可见石敬瑭是先被契丹封为晋王,后被册封为大晋皇帝的,而在薛居正的《旧五代史》和欧阳修的《新五代史》中,并没有出现石敬瑭先受封晋王的文字,石敬瑭我算是位“隐秘的晋王”了。后晋高祖石敬瑭。来源/《中国历代名人画像谱》没有称帝的晋王们结局如何?说了那么多晋王称帝的事例,是否可以判定“晋王多称帝”确有道理呢?实际上,“晋王多称帝”更像是一个典型的“幸存者偏差”的叙事,历史上,成为晋王却止步帝位的人物也不止一位:前秦的苻柳受封晋国公,后被加封为晋王,最终起兵叛乱被杀;北魏太武皇帝之子拓跋伏罗受封晋王,去世之后没有人继承爵位,最终“无子,国除”;安禄山之子安庆绪在安禄山反唐称帝后,受封晋王,后被部将史思明所杀; 西夏崇宗李乾顺封弟弟李察哥为晋王,虽战功卓著但为人骄奢,为时人所鄙……还有明朝时,明太祖朱元璋第三子朱棡受封晋王,自幼“学文于宋濂,学书于杜环”,但他生性骄横,二十岁去太原就藩途中,鞭打随行御厨,朱元璋听闻后派人快马加鞭告诫他:“吾帅群英平祸乱,不为姑息。独膳夫徐兴祖,事吾二十三年未尝折辱。怨不在大,小子识之。”(我当年率领群雄平定天下,谁要是犯错,一律严惩不贷,绝不姑息,唯独厨子徐兴祖,跟了我二十三年,我从不折辱于他,你要明白结怨不在事情的大小。)朱棡影视形象。来源/影视剧《山河月明》洪武二十三年(1390),朱元璋命晋王朱棡、燕王朱棣率师远征蒙古,晋、燕二王,尤其被朱元璋重视,晋王和燕王也确实立下了赫赫战功,洪武三十一年(1398),朱棡病死,谥号晋恭王,同年,朱元璋逝世。尽管朱棡死的时间早,没有参与到靖难之役中,但他的儿子朱济熺因袭封晋王,被朱棣所忌。永乐十二年(1414),朱棣下诏革去朱济熺的晋王爵位,并命他为父守陵,改立朱济熺的异母弟朱济熿为晋王,朱济熿成为晋王后,毒害嫡母,还软禁了朱济熺和侄子朱美圭,朱济熺和朱美圭被幽禁十年后,才终于被救出。而朱济熿和汉王朱高煦结盟密谋反叛,在朱高煦反叛失败后,朱济熿被革爵发配。晋王的爵位重新回到了朱济熺一脉,朱美圭袭封晋王后,按照朱元璋给朱棡(gāng)一脉拟定的字辈“济美钟奇表知新慎敏求审心咸景慕述学继前修”,晋王一系共传十二代十一王,第十二代晋王朱审烜在清初被杀。晋王坟所在地,位于今山西临汾。来源/天地图“天命之地”与“人定胜天”晋地与晋王的互相成就细数这么多晋王的故事,能看出一点:晋王这个封号本身,并不直接通向皇位。但晋王确实比其他王爵更容易走到那一步,原因得先从封授对象和晋地本身说起。晋王封号多授予皇子、宗室或权臣,受封者本就处在权力核心,天然具备继承或夺取皇位的机会。而晋地自先秦以来就是重要的政治军事要地,受封晋王者往往掌握兵权或地方实权,容易积累政治资本。晋地与晋王之间,其实是一种互助关系:晋王依托晋地积累政治或军事资本,晋地依靠晋王的治理得到发展。两者相辅相成,让晋王在诸王中更容易具有更强实力。但这并不意味着封了晋王就一定能称帝。之所以有“晋王多称帝”的说法,更多是多种因素叠加后的结果。首先,后世叙事倾向于记住那些最终称帝的晋王,而忽略大量未称帝、被废、被杀或“无子国除”的晋王,这是典型的幸存者偏差——人们记得司马炎、杨广、李治、李存勖、石敬瑭,却很少记住苻柳、拓跋伏罗、安庆绪、李察哥、朱济熿这些同样顶着晋王封号却未能称帝的人。其次,晋王称帝之所以显得突出,一方面是因为两晋以“晋”为国号、存续时间较长,另一方面是隋唐两朝接连出现杨广、李治两位由晋王入继大统的皇帝,进一步强化了“晋王”与“皇位”之间的联系。所以说,“晋王多称帝”并非某种封号带来的天命或理论必然,而是封授对象、地理权重与历史记忆共同作用的结果。至于晋王能否称帝成功,则要看晋王个人的努力或是命运的安排了。参考文献:胡阿祥:《司马氏晋国号考说》,《南京大学学报》1999年第3期,第122-126页。胡阿祥:《吾国与吾名:中国历代国号与古今名称研究》,江苏人民出版社,2018年。苏双碧等:《吴晗文集》第3卷,北京出版社,1988年,第390页。《明史》卷一百十六《诸王列传》*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 文青 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 徐若曦(实习)校对 | 火炬 李栋 张斌 胡瓜推荐长征是人类战争史上举世罕见的伟大远征更是一部用鲜血与信仰铸就的英雄史诗而这段二万五千里征途的宏大叙事实则是由无数细微的片段织就的今天,静静陈列在各处博物馆里的长征文物正是这宏大叙事中的那一枚枚细节它们不仅是物质的留存更是不朽精神的见证本期,让我们一同走进这些文物背后那一段段惊心动魄的故事点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~“ 文章原文
中国有个地方,流行房子上“长”鱼
漫步在闽南的街道上,抬头望向传统建筑的屋檐,常能发现一群形态各异的“檐上精灵”。金鱼、龙首、麒麟……它们藏身于红砖墙与彩色屋瓦之间,雨天引水排水,晴天装点屋檐,成为闽南古厝独特的建筑风景。它们叫滴水兽,也称雨漏,是闽南近代建筑中颇具特色的排水构件。雨天,雨水顺着瓦面汇入兽口,沿着预定的方向倾泻而下,避免雨水直接冲刷墙体,减少对屋檐的侵蚀。晴天,它们则是装点建筑的艺术品,与闽南红砖古厝的建筑风貌相映成趣。从南洋归来的屋檐精灵滴水兽在闽南的兴盛,与近代闽南人下南洋的历史密切相关。清末民初,大批闽南人远赴东南亚谋生。随着海禁解除、海上贸易发展,一些侨胞积累财富后返乡置业,在家乡建起融合中西建筑风格的住宅,当地俗称“番仔楼”。这些建筑吸收了南洋建筑的装饰与排水设计,滴水兽也随之进入闽南。经过本土工匠的改造,它逐渐摆脱了西式排水兽常见的威严、凶猛形象,长出了鱼、虾、瓜果等更贴近闽南生活的模样。闽南人讲究“图必有意,意必吉祥”,滴水兽的造型也因此有了丰富的寓意。鱼形滴水兽最为常见,寄托着“年年有余”的愿望;狮虎形象寓意镇宅守护;麒麟则承载着纳福迎祥的期盼。就连日常可见的瓜果,也能成为匠人手中的创作题材。从灰塑到剪瓷檐角上的百般色彩滴水兽的形态与色彩,也藏着闽南传统营造技艺的变化。早期的灰塑滴水兽,多由匠人以石灰等材料塑形,再施以彩绘。灰塑便于现场制作,造型灵活,却容易受到海风、雨水侵蚀。后来,剪瓷工艺逐渐兴盛。匠人将彩色瓷片剪裁成不同形状,镶嵌在造型坯体表面,也让滴水兽的鳞片、羽毛和轮廓更加生动。琉璃、水泥等材料也相继被用于制作滴水兽;随着制陶工艺的发展,陶瓷滴水兽逐渐普及,成为常见的类型。如今,现代建筑拥有了更完善的排水系统,滴水兽的实用功能逐渐减弱,但依然留在许多闽南老建筑的屋檐之上。它们记录着南洋与闽南之间的文化往来,也留存着传统匠人的手艺,以及人们对家宅安宁、生活丰足的朴素愿望。本文创作团队编辑:施俊任、张超楠图片:视觉中国、图虫话题你还见过哪些造型奇特的滴水兽?评论区见今天,可能是全年昼夜温差最大的一天!中国最被低估的秋色,在辽宁宽甸中国的金矿在哪里? 文章原文
为什么你越忙,问题反而越多?
工作中有一种让人很累的状态,就是哪里出了问题,你就往哪里冲。一天忙下来,事情处理了不少,可类似的问题还是不断出现。这时候,可能不是你不够努力,而是解决问题的方法需要换一换。著名学者、商业思想家吴伯凡老师在解读《道德经》时,讲到了四个字,叫“大小多少”。老子的原意之一,是大事要从细微处着手,难事要从容易处入手。吴伯凡把它引申为一种解决问题的思路:别一味加大力气,而要找到那个能用较小代价撬动大变化的支点。具体怎么做?可以把解决问题的方法分成三个层次。第一层,症状解。问题已经发生,先把眼前的麻烦处理掉。比如大堤决口了,得赶紧堵住。这种办法必要时必须用,但如果一个问题反复出现,光堵漏洞是不够的。第二层,杠杆解。换个办法,用较小的调整,带来更大的效果。比如团队效率低,不一定要所有人加班,也许调整一下分工,就能让事情顺畅起来。关键是找到那个能改变局面的支点。第三层,系统解。如果问题总是反复出现,就要看看是不是整个系统的结构出了问题。比如团队总在返工,原因可能不是员工不够努力,而是需求没有提前说清楚。只有改变工作流程,才能减少问题再次发生。所以,遇到问题,先处理眼前的麻烦,再找能撬动局面的支点;如果问题反复出现,就要检查背后的结构。都江堰就是一个很好的例子。吴伯凡认为,每次参观都江堰,都像是在重读《道德经》。这项水利工程没有简单地筑坝拦住岷江,而是顺应地形和水势,利用鱼嘴分水、飞沙堰排洪排沙、宝瓶口控制进水量,让三部分相互配合,完成引水、泄洪和排沙。它的高明之处,不是单纯用更大的力量对抗洪水,而是摸清水的规律,再用巧妙的设计引导水流。这正是“大小多少”给我们的启发:解决问题,不一定要投入更多,有时更重要的是找到合适的方法。下次再忙得脚不沾地时,不妨先问自己一句:我是在反复处理症状,还是已经找到那个能让问题少发生的办法?以上内容来自得到App《吴伯凡讲透道德经50讲》。课程今日限时优惠,5折秒杀,到手价84元,仅限10月27日。如果你想从《道德经》中找到理解工作和生活的新视角,欢迎加入。吴伯凡讲透道德经50讲 文章原文
别把孩子的质疑,当成态度问题
让孩子做件事,你刚交代完,他就问:“为什么非要这么做?”“换个办法不行吗?”大人听着容易来气:先做起来再说,哪来这么多问题?不过,有时候孩子不是故意顶嘴,而是大人觉得交代清楚了,孩子却还没弄明白,这件事到底该怎么做,或者为什么要这么做。李希贵校长在《下一代学校》里,讲过一个有意思的设计任务。北京十一学校北校区有座老水塔,大家叫它“爱北塔”。学校想把它做成毛线钩织的文创产品,就请北京市海淀区上庄学校学习3D打印的学生,制作一个缩小版骨架,供其他学生在上面钩织。要求有几条:外形要保留水塔的特点,方便钩织,还得留出让其他人自己动手创作的空间。孩子们接到任务,却没有马上建模。他们先问:为什么非要用3D打印,不能直接钩织吗?既要保留比例又要方便自己动手创作,怎么兼顾?还有,“互动”究竟要做到什么程度?老师也没有催他们立即动手,而是把要求进一步说明白:做给谁用?水塔哪些特征不能改?哪些结构可以调整,才能方便线材缠绕?然后,孩子们才开始建模、打印、调试。他们发现,电脑里看着像水塔,不代表打印出来就适合钩织;太照顾线材缠绕,水塔的外形又容易走样。必须反复尝试,才知道哪些设计行得通。这就解释了孩子们先前为什么要问那么多问题。做这件东西,不是照着一张图打印出来就行,还得让它真正好用。要求没问清楚,后面很可能白忙一场。家里也经常遇到这种情况。比如孩子做手工,说“这样设计不好”。你可以问问他觉得哪里不好,准备怎么改,改完还能不能满足要求。再比如做数学题,他问为什么必须用老师教的办法。你可以先让他讲讲自己的算法。如果题目就是为了练习某种方法,也要跟他说明白:不是别的算法都错了,而是这道题要练的就是这个本领。我们希望孩子独立思考,就不能只盯着他听不听话、完成得快不快。很多时候,先问清楚为什么,再想办法把事情做好,才是更值得练习的本领。点击链接,把李希贵校长的《下一代学校》带回家,看看怎样让孩子在真实的任务中学会思考和解决问题。 文章原文
晚上好,我是编辑交交。我最近一直在想一个问题:nn友情,算是一种浓度很高的情感吗?nn我们习惯用痛感来标记一段情感的浓度。所以,希望你能和我分享一些带着“痛感”的友情故事,关于某个走散的人,关于你们之间曾经历过的真切的美好。nn想收集这个,是因为最近在看一部关于友情的热播综艺。节目里那些走散的朋友,在追忆起那些回不去的旧事时,总让人鼻头一酸。nn决裂十五年的两个人,都还清楚记得初相识时一起吃的零食,房间里晾晒的 T 恤,还有在高压的比赛环境下,因对方而拥有的安全感。nn给将自己形容为“
晚上好,我是编辑交交。我最近一直在想一个问题:友情,算是一种浓度很高的情感吗?我们习惯用痛感来标记一段情感的浓度。所以,希望你能和我分享一些带着“痛感”的友情故事,关于某个走散的人,关于你们之间曾经历过的真切的美好。想收集这个,是因为最近在看一部关于友情的热播综艺。节目里那些走散的朋友,在追忆起那些回不去的旧事时,总让人鼻头一酸。决裂十五年的两个人,都还清楚记得初相识时一起吃的零食,房间里晾晒的 T 恤,还有在高压的比赛环境下,因对方而拥有的安全感。给将自己形容为“仇人”的旧友写信时,第一句写的仍是两人曾经一起做过的事:“你是我曾经无话不谈,一起吃饭,一起去游乐场,一起运动,一起喝酒还帮我挡酒的朋友。”人对失去美好的遗憾,或许比我们想象的更容易被唤起,也更深切。就像最近,我也频频想起高中时期最好的朋友,我们有过隔阂,已经很久不联系了。但想起她时,一些久远的画面依然清晰:晚自习下课后绕路吃的夜宵、一起躺在空无一人的校道上、她对我说“为什么我们每天都有说不完的话”。现在,大家越来越愿意承认“友谊是阶段性的”。我们接受朋友会走散,友情有终点,不是每一段关系都能陪我们走到最后,也不是每一次告别都能等来重逢。但这不意味着,那些曾经拥有过的美好也会随之消失。就像金靖在我们的采访里说的:“我只要想起这个时刻,我们就是永远的朋友。爱就是时刻,这个时刻就是永恒。”和我分享一个你生命中这样的“永恒时刻”吧。此刻,你想起了哪个已经走散的朋友?TA 给你留下最难忘的回忆是什么?欢迎点击这里分享给我。我们不必用后来是否同行,来衡量一段友情曾经的分量。因为你至少可以告诉自己,我拥有过一段哪怕带着痛苦,也不要忘记的闪光的日子。 文章原文
网红被罚后能不能复出,如何复出?
抖音账号“庆杨”2026年10月24日发布的视频截图。(图源网络)界面新闻记者 | 蔡星卓界面新闻编辑 | 刘海川近日,曾因虚假商业宣传被平台停播的合肥三只羊网络科技有限公司(下称“三只羊公司”)旗下账号复播引发关注。2024年中秋节,“疯狂小杨哥”在直播间宣传售卖的月饼等涉虚假宣传,后被开展调查。同月(2024年9月),公司官方账号被抖音平台作停播处置。2026年1月,其官方账号复播。2026年10月,“大小杨哥”注册新账号回归。2026年10月27日,界面新闻就复出一事联系三只羊公司,相关工作人员表示不回应。界面新闻采访相关人士,探讨从被平台封杀到重新直播,网红的复出是否合法合规,以及平台在其中扮演怎样的角色。从停播到复播据公开报道,2021年3月,依托“疯狂小杨哥”账号,被称为“大小杨哥”的张开杨、张庆杨兄弟与合伙人注册成立了三只羊公司。安徽新闻网报道称,此后2年间,这家网红企业“疯狂”长大。截至2024年1月,其拥有全网头部主播“疯狂小杨哥”等数百个账号,仅抖音平台累计粉丝数就超过3.6亿。2022年,三只羊完成总成交金额60亿元,营业收入8.6亿元,实缴税收2亿元。体量膨胀的同时,问题也随之而来。2024年中秋节,“疯狂小杨哥”在直播间宣传售卖的“香港高端月饼”涉虚假宣传。2024年9月19日,合肥市成立联合调查组,针对三只羊公司直播带货中存在的有关问题开展调查,事件从舆论发酵进入监管程序。2024年9月26日,合肥市联合调查组通报称,三只羊公司在推介产品时构成虚假商业宣传。同月,抖音依据相关法律法规及平台规则,对三只羊公司旗下账号作出停播处置,并敦促其整改及妥善处理消费者售后赔付事宜。2025年3月23日,安徽省合肥市联合调查组(下称“调查组”)发布《关于合肥三只羊网络科技有限公司整改情况的通报》(下称《通报》)称,三只羊公司于2024年10月11日足额缴纳了罚没款6894.95万元。对涉案产品已累计赔付2777.85万元,并继续按照应赔尽赔原则,执行退一赔三标准,做好退赔工作。针对三只羊公司在选品品控、宣传推介、售后服务、内部管理等方面存在的问题,调查组指导其制定具体整改措施89项。通报称,经三只羊公司申请,调查组组织相关主管部门和律师、消费者代表等进行综合评估,认为三只羊公司整改符合要求,具备恢复经营条件。据新黄河报道,2026年1月12日,停播1年多后,粉丝量接近千万的三只羊公司官方账号“三只羊网络”恢复直播。第三方数据显示,其复播首场直播持续约4小时,累计观看人次约42万,在线峰值约3900人,带货销售额约为10万元至25万元,与其高峰时期动辄过亿的销售规模相比存在明显差距。界面新闻10月27日搜索发现,“小杨臻选”抖音账号显示“该用户被禁止关注”。(图为网络截图)2026年10月16日,抖音官方发布信息称,依据《通报》,三只羊公司整改符合要求,具备恢复经营条件。按照相关法律法规及平台规则,并经有关部门批准,同意三只羊公司在抖音平台上注销原账号、注册新账号、发布内容和恢复经营。同日,张开杨、张庆杨在抖音平台发布声明称,“疯狂小杨哥”账号停播以来,其经过约2年的整改,现注销原账号、注册新账号复播,未来将更加专注于内容创作和自营品牌运营。截至发稿,两人新账号粉丝均不足10万。同时,“三只羊网络”账号宣布更名为“小杨臻选”,将逐步从MCN公司转型为电商公司,该账号目前有超880万粉丝。界面新闻10月27日搜索发现,“小杨臻选”抖音账号显示“该用户被禁止关注”。网红被平台封禁后复出,如何合规?现行法律如何定义网络主播?北京市盈科(广州)律师事务所律师江雪告诉界面新闻,网络主播并非单一身份,而是场景化的多重主体,关键要看其经营行为集中于哪里。纯内容分享类的主播属于网络内容发布者,受网络安全法、网络信息内容生态治理规定等约束。而针对“三只羊”这类带货主播,目前约束力较强的为2026年2月1日施行的《直播电商监督管理办法》(下称《办法》),其效力高于平台的自治规则。如果主播的直播话术构成商业广告,还会受到广告法约束。如果主播自建小店卖货,还会涉及电子商务法相关规定。“头部主播如果具有广告代言人身份,本身就具备更大的公众影响力和流量效应。无论从监管还是司法实践看,对其注意义务和审核义务的要求都会更高。”她补充。违法性质与平台封禁力度之间,法律上是否存在对应关系?江雪表示,《办法》体现了平台阶梯式处理的逻辑。从警示、限制流量,到停播或关闭账号、列入黑名单,《办法》规定了各违法违规层级对应的处罚程度,并要求处理种类和幅度与违法违规的事实性质相适应。不过她提到,《办法》虽然体现了比例原则,但并没有采取 “一条违法行为+唯一固定处罚幅度” 的一一对应模式。在上述约束体系与处置逻辑下,网红复出有多种形式。一类是涉嫌违规的“暗线换壳”复出,即绕开平台处罚,用马甲号复播,或借助其他账号在平台传播其内容切片,这类属于不合规复出。另一类是整改后经平台解封,属于合规复出。“类似‘三只羊’此次的复出就属于后者。”她补充。而如何判断网络主播的复出是否合法合规,江雪向界面新闻解释,首先要看其为何被封禁。以三只羊为例,要看其原处罚是否结清,其是否缴纳罚款,消费者的退赔是否闭环,以及其是否履行行政处罚。其次,要看其整改后是否经过监管部门的核验查收。“小杨臻选”2026年直播数据。(数据来源:蝉妈妈)江雪提到,调查组于2025年3月发布《通报》,但抖音平台直到2026年10月才同意三只羊公司在平台上注销原账号、注册新账号、发布内容并恢复经营。这涉及《办法》第12条要求平台建立健全平台内违法行为的处置制度,因此平台具有对违法行为处置的权与责。“也就是说,即便整改完成,平台仍需继续观察该主体是否不会再涉及不合规问题。”她说。值得注意的是,平台既是利益绑定方,又是规则执行者和账号管理者,身份存在天然矛盾。江雪表示,行政治理与平台自治是一种协同治理模式。“监管部门对平台有强制要求,例如《办法》规定的黑名单制度等,这些均属于平台的法定义务。而在此框架下,平台的自律公约、电商创作者规则等属于平台服务协议,可由平台自行设置。”武汉大学新闻与传播学院教授廖秉宜告诉界面新闻,平台在此类事件中兼具“监管执行延伸”与“独立市场裁量”双重角色。防范“既当裁判又当受益方”,关键在于程序外部化:复出认定应主要依据监管部门的整改验收结论,平台不宜自行设定实质上低于监管标准的放行条件;对头部账号的处置与恢复应留存完整记录、按规定向监管部门报告,并接受事后审查。具体到复出后的监管,他表示,应建立可验证的整改标准、持续性的复出后监管和明确的责任追究机制,而不是仅核查罚款是否缴纳、整改材料是否齐全。以“三只羊”事件为例,其涉及选品品控、宣传推介、售后服务和内部管理等多个环节,因此,复出后的评估也应覆盖这些实质性风险,并通过抽查、投诉处理、违规复发率等指标检验整改效果。除了监管部门、行业协会、平台等监督,必要时可探索由第三方专业机构开展独立评估。“只有让整改结果能够被外部验证,才能降低平台因商业利益而弱化监管的风险。”他补充。除了制度层面的外部约束,公众层面的监督同样不可忽视。廖秉宜表示,公众接受度具有重要的监督参考价值,它反映的是市场信任的修复程度,而信任恰恰是直播电商交易的基础。“公众信任是一种需要通过长期行为重新积累的社会资本,而非获得复出许可后自动恢复的权利。因此,完成行政处罚和整改,也不意味着公众必须立即恢复信任。更合理的态度是理性看待、持续监督、以实际表现作出判断,重点关注商品质量、宣传真实性、售后履约和责任承担。”他说。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文
起售价15999元,苹果发布搭载M6芯片MacBook Pro
10月27日,苹果公司发布搭载M6芯片的14英寸MacBook Pro和iMac,起售价分别为15999元、12499元,将于10月29日凌晨1点10分接受预购,并于11月6日正式发售。 阅读原文 文章原文
总台回应姆巴佩道歉:听其言观其行
针对西甲皇马球员姆巴佩就涉华不当言论的公开道歉,中央广播电视总台相关人士表示,已经注意到相关信息,我们听其言更观其行,希望西甲、皇马和姆巴佩本人切实从中吸取教训,真诚道歉、痛改前非。北京时间10月27日傍晚,皇家马德里球员基利安·姆巴佩发表公开声明,就此前在采访中涉及中国的言论,向中国人民道歉。姆巴佩在声明中表示,自己此前对一张以自己为主角的网络图片作出的回应考虑不周,意识到相关言论伤害了中国以及世界各地华人社区的许多人。他向所有因此受到伤害的人致歉,并表示自己无意冒犯任何人,对中国人民及其历史怀有深深的敬意。此前,西甲主席特巴斯致函中央广播电视总台,表示对姆巴佩不当言论公开道歉。来源:央视新闻 阅读原文 文章原文
公益猫狗窝可放车棚?茉莉奶白文案引争议
图片来源:界面图库近日,新茶饮品牌茉莉奶白发起的流浪动物公益小窝申领活动,因初期宣传中提及“可放置于车棚等户外点位”的表述,在网络上引发广泛争议。10月27日,界面新闻就此事咨询茉莉奶白官方客服,对方表示:“目前暂未获得相关信息,建议持续关注官方渠道获取最新动态。”10月21日,茉莉奶白官方发布推文,表示今年将准备5000份公益小窝开放申领。据现代快报报道,有网友点进申领链接,发现5000份小窝中,有4500份是棕色款。文案称,棕色款采用更贴近自然环境的配色,便于在街角、社区、车棚等户外点位自然融入,降低被清理、被驱赶的概率,更适合工人及分散点位的日常投放。此举引发争议。有网友认为,品牌方行为起到了正向的宣传作用。但也有一些网友提出,在人类活动的车棚等区域投放小窝,容易造成流浪猫狗聚集,可能会造成排泄物异味、弄脏车辆等问题。小窝靠近车辆,可能会导致流浪猫躲在车子引擎盖等位置取暖,对车辆和动物本身造成一定的安全隐患。宣传重点不应该放在“怎么不被发现、不被驱赶”。界面新闻查询了解到,截至10月27日发稿,相关文案已经做了修改,“车棚”等字样已经被删除,而改为“可放置于社区绿化带边缘、围墙内侧、楼栋背侧空地等户外角落”。天眼查App显示,深圳市茉莉奶白餐饮管理有限公司成立于2020年5月,法定代表人为张彪,经营范围包括奶茶研发、经营美食及相关产业的实体店连锁投资及经营管理、企业管理咨询等,由深圳市茉莉奶白控股有限公司、Fragrant Tea Limited共同持股。公开资料显示,茉莉奶白于2021年在深圳开出首家门店,主打以茉莉花等花香为茶底的鲜奶茶。天眼查显示,茉莉奶白共有三轮融资,最新一轮融资为2024年10月,其获得饿了么近亿元的战略融资。茉莉奶白近年门店扩张速度较快。截至2026年10月,茉莉奶白全国门店数量已突破3000家,覆盖全国30个省份及310个城市。近日,茉莉奶白还因为LV起诉商标侵权事件而被广泛关注。6月29日,苏州市中级人民法院作出一审判决,认定侵权成立。法院认定,深圳市茉莉奶白餐饮管理有限公司及吴中经济开发区东侠饮品店侵害LV 7件四叶花卉图形注册商标专用权。茉莉奶白主体公司应在判决生效之日起10日内赔偿LV经济损失1000万元、维权合理开支30万元,合计1030万元。茉莉奶白创始人张伯丞回复媒体称,将依法上诉。由于LV “老花” 图形被指与中国传统柿蒂纹、宝相花同源,本案在社交媒体上引发广泛讨论。7月2日晚,茉莉奶白小程序会员中心原本黑色的Logo换成了彩色Logo。新的彩色Logo为金色与紫色图样,整个图形也从起初的平面效果变成了视觉上的“立体”图形。对此,官方回应称这只是一次常规运营决策。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文
创新药翻车带崩股价的“鬼故事”轮到了映恩生物
图片来源:视觉中国界面新闻记者 |陈杨界面新闻编辑 |谢欣10月27日,映恩生物开盘股价跳水,截至当日收盘报106.300港元/股,大跌27.9%,当下市值97.12亿港元。映恩生物股价。界面新闻截自东方财富消息面上,前一天,映恩生物和海外合作方BioNtech公布了前者帕康曲妥珠单抗(DB-1303/BNT323)一项全球三期研究(DYNASTY-Breast02)的中期分析结果。该研究针对既往接受内分泌治疗后出现疾病进展、尚未接受化疗的HR+/HER2低表达转移性乳腺癌患者。结果显示,相比化疗对照组,帕康曲妥珠单抗达到无进展生存期的主要终点,次要终点总生存期数据尚未成熟。但较为刺眼的两点是,相较化疗,帕康曲妥珠单抗在无进展生存期上显示出有统计学意义但适度的改善。另外本次试验中间质性肺病的总体发生率高于该药的既往临床研究,其中绝大多数事件为1级或2级,少数患者报告了3-5级事件。双方公司称,截至目前获得的疗效与安全性数据提示,结合当前HR+/HER2低表达转移性乳腺癌治疗格局,该研究方案对前述患者人群的潜在临床获益空间可能相对有限。双方将进一步分析和讨论数据,并评估后续安排。显然,这一临床结果不尽如人意,进而也引发了股价大跌。10月27日,界面新闻向映恩生物媒体和投资者关系邮箱分别发送采访问题,询问帕康曲妥珠单抗的开发思路,本次研究结果是否影响该药在乳腺癌适应证上的开发计划等问题,截至发稿未获回复。帕康曲妥珠单抗在映恩生物管线中进展最快,且为核心产品之一。其是一款HER2 ADC(抗体偶联药物)。此前,同靶点的“ADC神药”德曲妥珠单抗在三期头对头研究中击败前代产品,一举改变了HER2阳性乳腺癌的竞争格局,并于2019年首次在美获批。有意思的是,映恩生物创始人朱忠远正是因此看到这种药物形式在实体瘤上有所突破,于是下场开发ADC。2023年4月,映恩生物将帕康曲妥珠单抗和另一款核心产品B7-H3 ADC(DB-1311/BNT324)的海外权益卖给BioNTech。彼时,该交易首付款1.7亿美元,最高里程碑款超15亿美元。4个月后,BioNTech又拿下前者一款关键产品TROP2 ADC(DB-1305/BNT325)的海外权益。界面新闻截自映恩生物2026年中报不过德曲妥珠单抗珠玉在前,且HER2是一个成熟靶点,竞争者众多,想要在此分得大蛋糕并不容易。界面新闻注意到,帕康曲妥珠单抗布局了乳腺癌和子宫内膜癌适应证,但不涉及大癌种肺癌。在本次公布结果的未接受过化疗、HER2低表达乳腺癌上,帕康曲妥珠单抗是第二款进入全球三期的HER2 ADC。不过德曲妥珠单抗已在美获批该适应证。另外HER2表达的子宫内膜癌也避开了德曲妥珠单抗的既有布局,映恩生物和BioNTech计划在2026年内递交该适应证的上市申请。不过该癌肿发病率较低,市场相对较小。国内市场中,帕康曲妥珠单抗针对HER2阳性乳腺癌二线治疗的上市申请已获国家药监局受理。映恩生物已建立一支商业化团队,并与老牌药企三生制药在该药的国内销售上达成合作,由后者提供CSO(医药合同销售外包)服务。相比之下,DB-1311/BNT324布局的癌种更广泛,其前列腺癌一线治疗适应证已启动全球三期临床。界面新闻在摩熵·医药数据库检索到,该药同靶点尚无获批产品,但国内外也面临第一三共/默沙东、翰森制药、宜联生物等进度更快的对手。值得一提的是,2026年5月,映恩生物已通知BioNtech,行使该药的美国市场独家成本及利润/亏损分担选择权。实际上,映恩生物是当下ADC领域的热门公司之一。在海外大药企扫货、补足ADC药物布局的大潮中,其达成多笔BD(商务拓展)交易,买方还包括GSK、罗氏、百济神州等公司。界面新闻从映恩生物2026年8月的投资者演示材料中获悉,目前公司总交易价值超70亿美元,其中约5亿美元已到账。这也意味着公司后续更大比例的交易款需要靠临床、注册、商业化进展逐渐兑现,其中存在不确定性。另外,BioNtech也在新冠疫情后转身加码肿瘤领域,并成为中国资产的老熟客。其最亮眼的动作是收购普米斯生物,获得PD-L1/VEGF双抗Pumitamig(BNT327),由此在全球创新药领域“ADC+IO2.0”的角逐中占下一个身位。映恩生物也借此最大化自己ADC产品的潜在价值。据公司2026年中报,前述三个与BioNtech合作的ADC都已开始与Pumitamig联用的临床研究,进度最快的处于临床二期。财务数据上,2026年上半年,映恩生物研发开支6.07亿元,经调整期内亏损6.27亿元,期末现金及银行结余30.06亿元。另在6月,公司科创板上市申请已获上交所受理,如今主力产品临床受挫是否会对其A股IPO进程与估值造成影响,尚未可知。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文
终于搞懂高档酒店让我睡一晚就不想走的被子,到底舒服在哪了!
一床好被子的标准,大概就是冷的时候不钻风、热的时候不闷汗。躺进去的那一刻就像被一个温暖的怀抱接住,一天的疲惫都在这一刻卸下~但回到现实,被子却跟衣服一样要“换季”,夏天的时候盖凉被,冬天的时候盖棉被。光是各种厚度的被芯都得备上好几种,麻烦不说还特别占地……更别提家里有老人和小孩的,不仅要盖得温度合适,还得考虑面料舒不舒服,安不安全等等方面。如果你也想一床被子就能通盖四季,而且全家人都适用,那一定要试试我最近逢人就安利的这款“恒温被”,睡过的朋友都反馈体验很不错~LIVING PLANET深睡控温子母被/四季被&冬被Pro3.0 👇🏻戳下图了解更多👇🏻 看到被子的样式,是不是不少小伙伴觉得特眼熟?没错,就是不少酒店在用的深睡控温被!我们今天给大家找到的这床恒温被,不是单纯照着样子做的仿款,更不是什么普通平替!不是噱头、不打擦边球,酒店在用的被子同生产线出品,无论是面料还是质感都几乎分不出差别!它1床能顶3床被子,子被、母被可以拆分开来,真的太值了!子被适合夏天和暖气房用、母被适合春秋用,组合起来就更厉害了,天冷了直接当冬被,性价比是真的高!先来说说我的自留款【深睡控温四季被】,毫不夸张的说有了它家里所有的被子都可以直接闲置!首先它是一款子母被的设计,两床被子通过拉链可以轻松“拆分”or“合体”,一条被子从春天盖到冬天,一年365天都能把睡觉的幸福感拉满。春夏季可以单盖下面的这个浅色层,它可以很好的吸汗排湿,让你整晚都睡得干爽凉快。到了秋冬加上深色的蓄热层,不仅轻盈不厚重,还保暖锁温一步到位,怎么睡怎么翻身都被极致的柔软和暖意包裹,谁能不爱!而且这床被子还不用套被套,脏了可以直接扔进洗衣机清洗,方便省事懒人福音。最重要的是面料还达到了A类标准~【冬被Pro3.0】,则推荐给所有怕冷畏寒的小伙伴,特别是南方没有暖气的地区一定要试试。同样是上下双层的设计,但它采用的是动态保暖系统,通过改善温湿让被窝做到暖而不闷。给大家看看和普通的被子相比,在相同时间下盖咱们这款被子不仅升温快,而且保暖效果也更好。每次盖上它就像陷入了一个洒满阳光的轻柔云团中,整个身体都是无尽的放松,舒服的舍不得离开~两款被子不知道怎么选的看这里,四季被实用性更高,冬被则更适合没有暖气的地方使用。再来说说大家最关心的价格问题,网上搜搜类似款,平时就算大促搞活动凑满减,一床至少都是600+的价格。但今天因为是源头工厂直发,再加上没有各种渠道差价,所以拿下了一个非常非常划算的推文价——【外保温 内排汗 可机洗 A类面料】LIVING PLANET 深睡温控子母被3.0pro四季被&冬被 双层分区 无感包边150*200cm/200*230cm/220*240cm单人、双人,多尺寸可选日常价:¥399 起推文价:直降¥140!¥259 起! 👇🏻戳下图购买👇🏻 四季被、冬被,两款被子都给大家做了三个尺寸,不管是单人还是多人口家庭都能找到适合自己的那款。被子作为每天有三分之一时间都要贴身接触的物品,选对了真的可以大大提高生活质量和幸福感,建议趁着划算的团价给自己和家人都安排上。深睡控温子母四季被轻盈不压身,一年四季都适用厚被子笨重压身,薄被子又没安全感,这款被子就一下解决了这两种烦恼!它是这种上下两层的子母被设计,通过中间这根隐形拉链就可以轻松拆卸。同时还可以根据不同的温度“一被三用”,每一层都可以拆开来单独当做一床单被子使用,实用率非常高!深色的上层是“蓄热层”,它通过被子内蓬松的絮片结构锁住身体热量,从而达到保暖锁温的效果。像早春或早秋时节,就可以单盖这层,帮你抵御凉意的同时又不会过于厚重,让被窝里的温度始终处于“刚刚好”的舒适状态。浅色的下层是“排湿层”,它就像给被子里装了根排气管,可以把闷热和潮湿都统统赶到被子外。当它单独使用时就像一床夏凉被一样,贴在皮肤上软软滑滑的,把燥热感一扫而空,让体感一直处于干爽不粘腻的状态。最妙的是上下两层合起来后又可以通过“温湿平衡系统”来动态调温,无论前半夜还是后半夜,都能舒适睡眠。不仅舒服好睡,重点是传统被子的“麻烦事”它一个都没有!所有的细节设计都实实在在考虑到了使用时的每一个需求。A类面料没有甲醛不含荧光剂~再加上软乎乎的触感就像奶皮子一样,细腻顺滑的让人忍不住摸了又摸~把它盖在身上,不管怎么翻身或者变换睡姿,被子都有一种在追着你贴的感觉,跟身体的契合度非常高。同时它还是被套被芯一体式的设计,不用多套一层被套,还可以整床机洗烘干!要知道洗一次真的比晒10次都干净,定期的清洗可以更好地清洁被子,减少尘螨细菌滋生~整床被子还做了无感飞边工艺,边缘采用隐形缝线+软包边设计。跟传统被子相比没有凸起的硬边,不管你怎么翻身、怎么裹被子,边缘划过皮肤都零摩擦、零硌感、整夜都能被温柔包裹。而且收纳起来还不占空间,小户型或者家里空间比较紧张的都可以放心入。如果你想要省事、方便、性价比高,同时睡感还在线的,那就可以首选这款四季被。这次全系三色都给大家安排上了,真的每一个都不踩雷!#深睡蓝:这个颜色自带一种沁爽感,让人感觉特别平静、放松、惬意~盖着这样一床被子真的体会到了一把什么叫做身心愉悦~#夜光紫:偏香芋紫的色调,特别的温柔治愈。不管是睡前还是早起看到都会有一种小小的幸福感~#原木青:如果你的房间本身光线偏暗,那这个颜色就非常推荐,铺上后感觉整个房间瞬间亮堂通透起来。不管是大人的卧室用,还是儿童房这个颜色都很推荐。尺寸选择如下:【外保温 内排汗 可机洗 A类面料】LIVING PLANET 深睡温控子母被3.0pro四季被&冬被 双层分区 无感包边150*200cm/200*230cm/220*240cm单人、双人,多尺寸可选日常价:¥399 起推文价:直降¥140!¥259 起!👇🏻戳下图购买👇🏻深睡冬被3.0入被即暖,整夜安眠这款深睡冬被跟四季被一样也是可拆卸式的子母被设计~但是整体厚度和保暖性都会更强,除了有暖气的地区基本都适用。它的手感是这种柔软蓬松又自带回弹感的,每次盖都感觉身体有一种安心的“包裹感”。重点是它不靠“厚度”来保暖,但却可以秒杀市面上大多数的冬被。秘密呢就藏在它自带的这套“动态保暖系统“里~上层锁住被窝温度,一躺下暖意就悄悄包裹全身,再也不用靠蜷缩身子捂热~下层吸湿层则可以排走身体散发的热气和环境中的潮气,哪怕睡到后半夜也不会被闷醒,更不会有传统被子越睡越冷的感觉。偶尔半夜上个厕所回来被窝也依旧是暖呼呼的,让你可以无痛接觉一夜好眠。除此之外它同样是A类面料,全家都能放心盖安心睡~而且虽然有一定厚度,但它依然可以整被机洗,清洗完后不会像普通棉絮那样成团结块,真的是满分被子般的存在。当“免被套+会控温+可机洗+好收纳+颜值高”这些优点全都汇聚在一款被子上,真的会让人用上后就舍不得换。【外保温 内排汗 可机洗 A类面料】LIVING PLANET 深睡温控子母被3.0pro四季被&冬被 双层分区 无感包边150*200cm/200*230cm/220*240cm单人、双人,多尺寸可选日常价:¥399 起推文价:直降¥140!¥259 起!👇🏻戳下图购买👇🏻End本期科学选品官|阳阳内容审核|果壳法务审核团-果壳电商广告-wscgoods/detail/2x90adlwm2jhghh?dc_ps=4229224943851898886.200001 文章原文
大象死去多年,动物仍然喜欢来它倒下的地方吃草|自然小喇叭
欢迎收看自然小喇叭栏目的第119期,在过去的半个月里,我们搜罗了以下值得一看的自然新闻和研究:1)和健康珊瑚贴贴,白化珊瑚就能恢复颜色2)鲸在迁徙时,有的抄近道,有的绕远路3)最大企鹅栖息地,已经少了几十万对企鹅4)大象死去好几年,食草动物仍爱来这儿吃草5)狗狗寻找蜥蜴便便,便便却被蚂蚁搬走逆转珊瑚白化的新方法白化的珊瑚,只要和健康珊瑚贴贴,就能恢复颜色。珊瑚五彩缤纷的颜色,大多来自组织里生活着的共生藻,它们还会通过光合作用为珊瑚提供养分。当海水温度过高时,珊瑚会把它们排出体外,原本鲜艳的颜色随之褪去变白。如果白化持续太久,珊瑚就可能因缺乏营养而死亡。左:白化珊瑚和健康珊瑚刚接触;右:接触7周后,白化珊瑚已恢复 | Danny Collins在一项新研究中,科学家选用了鹿角杯形珊瑚(Pocillopora damicornis),先通过高温诱发白化,再将白化珊瑚和健康珊瑚配成10对;其中5对直接贴在一起,另外5对相隔几毫米。结果发现,直接接触的白化珊瑚全部在8周内完全恢复,其中最快的只要4周;到第20周,有的珊瑚甚至能长出新的分枝。而相隔一段距离的白化珊瑚则没能恢复,逐渐被其他藻类覆盖。进一步观察发现,对于同一个克隆产生的健康珊瑚和白化珊瑚,它们接触后组织可以融合,形成物质转移的通道。健康珊瑚体内的共生藻通过这些通道进入白化珊瑚,并迅速繁殖。健康珊瑚也不必一直陪在旁边——接触大约一周后,即使两块珊瑚被分开,白化珊瑚也能继续自行恢复,共生藻的数量大约每4天就能翻一倍。短短几天内,共生藻便从健康珊瑚转移至白化珊瑚 | Danny Collins不过,这种方法主要适用于遗传组成相同的珊瑚,基因型不同的珊瑚接触后会互相竞争。在野外的珊瑚礁上,给每个白化珊瑚都备一个同基因型的伙伴并不现实,也不能帮珊瑚应对下一次升温。下一步,研究团队希望收集并培养健康珊瑚的共生藻,再成批送给白化的珊瑚。鲸的迁徙风格人类旅行时,有的喜欢沿途观光,有的喜欢全速前进——相似地,鲸在迁徙时也会灵活选择路线。最近,科学家利用卫星数据,追踪了21头从新西兰亚南极地区出发的南露脊鲸(Eubalaena australis),记录它们前往澳大利亚以南觅食的旅程。结果发现,它们会走两种路线:有的直接向西游;有的却先一路向南,再转向北方,走出一个大大的L形。有的走直线,有的走L形绕远路 | 参考资料[2]数据表明,走L形路线的鲸平均花费64天,而直接向西迁徙的鲸平均只需要42天。走长路线的鲸通常提前约一个月出发,最后两组鲸抵达觅食地的时间差不多,都在10月上旬。南露脊鲸 | Hugo Hulsberg / Wikimedia Commons是什么决定了它们选择哪一条路线呢?科学家分析了鲸的性别、年龄、体长和身体状况等因素,只发现离开繁殖区域的时间和路线的选择有明显关联。他们推测,这可能是时间和体力之间的取舍。晚出发的鲸抄近道,才能按时到达觅食区。早出发的鲸时间宽裕,可以一路慢慢游,也许更有利于节省能量;在L形转弯处附近,还出现了一些疑似觅食的行为记录,可能它们还顺路吃了几口。更有意思的是,同一头鲸也可能在不同年份选择不同路线。带着幼鲸的雌鲸可能会推迟迁徙,让孩子多成长一段时间,随后选择抄近道去觅食;但第二年独自迁徙时,她可能又会走上长路线。这种灵活选择迁徙路线的做法,或许可以帮助它们应对环境变化,但还需要长期观察。最大企鹅栖息地世界上最大的企鹅聚居地,少了几十万对企鹅。在南大西洋的扎沃多夫斯基岛,无数企鹅曾经挤满了火山的山坡,住户主要是帽带企鹅和长眉企鹅。2011年,这里还有着全球最大的企鹅群落。帽带企鹅 | lwolfartist / Wikimedia Commons然而,最近发表的一项研究却发现,2011~2025年间,帽带企鹅从约54万对降到了约20万对,减少了63%,平均每年下降约7%,营巢区也不断缩小,变得破碎。奇怪的是,同住一岛的长眉企鹅则在2011~2016年间增加了28%,之后基本稳定。2025年岛上约有21.7万对长眉企鹅,已经超过帽带企鹅,成了岛上数量最多的企鹅。明明住在一个岛上,怎么有的变多、有的变少?研究者排除了几个可能的原因:2016年火山喷发之前,帽带企鹅的繁殖区就在缩小,喷发后速度没有变化;岛上空地充裕,两个物种抢地盘的可能性也不大;周边是海洋保护区,不允许人们捕捞磷虾。左:帽带企鹅(Pygoscelis antarcticus);右:长眉企鹅(Eudyptes chrysolophus)| lwolfartist / Wikimedia Commons最终,卫星追踪器给出了线索。帽带企鹅爱吃南极磷虾,海水变暖改变了磷虾的分布,可能让它们越来越难找到食物;而长眉企鹅的食谱更宽,磷虾少了就改吃鱼和其他甲壳动物,觅食时也会利用不同的海域,更容易找到替代食物。可惜,长眉企鹅的增加仍填不上帽带企鹅减少的缺口。全岛净减少了近30万对繁殖企鹅,这个岛也失去了“世界最大企鹅聚居地”的地位——目前,这个称号属于罗斯海阿代尔角的阿德利企鹅繁殖地。“象落”大象死去快8年了,食草动物还爱来它倒下的地方吃草。最近,科学家在南非克鲁格国家公园调查了40处非洲草原象的遗体位置,它们有的才死亡8天,有的已经逝去近8年。研究团队采集了每一处遗体旁的土壤与草,检测样本中的养分、微生物和植物,并与15米外的样本进行比较;另外,他们还在其中8处架设了相机。大象死去之处 | Courtney Reed结果发现,在大象死去没多久时,这里只有一片光秃秃的地面,植物被压死,周围又被食腐动物踩平。此时的土壤获得了大量的养分,铵态氮平均是对照点的31倍,硝态氮约为7倍,磷约为3倍——但过量的铵对植物有毒,因而细菌和植物多样性都随铵浓度升高而下降。随着时间推移,遗体附近重新长出的草氮含量更高,食草动物就有口福了。黑斑羚和非洲水牛等食草动物会常来这里觅食,相机记录到的觅食次数约为对照点的3倍。就算在大象已经死去快8年的地方,那里的草仍被啃得更厉害。包括白犀牛在内的食草动物,很爱来大象当年死去的地方吃草 | 参考资料[4]不过,在大象死去之处,植物多样性持续偏低,草本植物量总体也比较少。科学家推测,那些能承受反复啃食、又能利用丰富养分的植物,才更容易留下来;食草动物留下的尿液和粪便,还可能继续补充养分。在多年后,即便大象存在的痕迹早已几乎消失,这些地方依然能吸引食草动物前来。探测犬保护濒危蜥蜴探测犬正通过粪便寻找濒危蜥蜴,没想到实际上岗时却遇到了一些捣乱的蚂蚁。这种蜥蜴叫维多利亚草原无耳龙蜥(Tympanocryptis pinguicolla),是澳大利亚目前最濒危的爬行动物。它们体型很小,还喜欢住在狼蛛挖的小洞里,难以被发现。1969年之后它们就再也没有被人目击过,直到2023年才在墨尔本以西的草地上被重新发现,这也是目前已知唯一的野外种群。为了寻找这些隐蔽的小家伙,科学家请来狗狗帮忙。来自维多利亚动物园协会探测犬小队的Sugar和Moss接受了训练——它们不是直接闻出蜥蜴,而是辨认蜥蜴的粪便。凭借灵敏的嗅觉,它们甚至能区分圈养蜥蜴与野外蜥蜴的粪便。狗狗出击!| Rick Hammond/Zoos Victoria然而,当两位探测犬进入野外作业,效果却不甚理想:它们在已知有蜥蜴的地方进行了100多次调查,最终却只找到一份粪便。便便到底去哪儿了?科学家将44份圈养蜥蜴的粪便放进野外栖息地,进行为期50天的观察。结果发现,暴露在外的粪便里,36%在不到24小时的时间内就消失了,到第50天只剩下了2份。搬走这些粪便的,大多是蚂蚁和其他昆虫。加上维多利亚草原无耳龙原本种群密度就低,能够留给探测犬发现的粪便数量就更少了。维多利亚草原无耳龙蜥的便便样本 | Rick Hammond/Zoos Victoria既然便便总是被迅速搬走,团队已经调整训练方向,让探测犬同时学习活蜥蜴的气味,让它们在野外的洞穴和草丛里直接定位蜥蜴本蜴。参考文献[1] https://www.science.org/doi/10.1126/sciadv.aeh1580[2] https://royalsocietypublishing.org/rspb/article/293/2080/20260029/483626/Multiple-strategies-and-cues-define-baleen-whale[3] https://cell.com/current-biology/retrieve/pii/S0960982226011863[4] https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.2605332123[5] https://phys.org/news/2026-10-dogs-australia-imperiled-lizards.html作者:猫吞编辑:麦麦封面图来源:Courtney Reed本文来自果壳,未经授权不得转载.如有需要请联系sns@guokr.com点个“小爱心”吧 文章原文
爆火的3D打印机,为什么我劝你别跟乱风?
这两年有个现象,不知道你们发现没有在孩子们的圈子里:3D打印,火了,火到连电话手表都不香了。出门玩一趟,90%得买两条这种小龙回家……不是那种“哦,原来如此”的火,而是那种——在社交软件里随手一搜,就能看见,点赞动辄几万、评论好几百楼的内容;短视频里,大人小孩对着机器拍个不停;周末去趟市集、文创摊,到处摆着3D打印的小龙、小蛇、小手办,摊主还没报价,娃就已经走不动道了。@果壳实拍我朋友家的娃,甚至可以自己建模设计,再用3D打印机打出来,赶上小区里的跳蚤市集,自己出来摆摊,那一个个可爱的手办,我一个大人看着都走不动道儿。@果壳实拍更夸张的是,现在连不少学校,都已经开设了3D打印兴趣课。你品品,当学校都开始教的东西,说明什么?说明这3d打印这种曾经只属于小众圈子的极客玩具,已经变成了现在拓展孩子们能力的教具了。新闻来源:上海交通大学附属小学 | 发布日期2026.7.113d打印为什么突然就火了?说白了,是因为这届家长终于想明白了一件事:孩子的能力,从来都不是只是会做题,开拓孩子们的实践能力,给他们一个把脑子里天马行空的想法,一步步变成现实的工具,让创造力,不再是一句空谈,才是大家真正关注的。@果壳实拍而3D打印机,就是那个把想法变成现实的工具。【AOSEED X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机】官方原价:2399元开团优惠到手:1499元,直降900元!还可7天无理由试打一卷耗材!!下单再送:1600g耗材(够用大半年)+ 随机贺卡 + 确收大礼包扫描下图二维码了解更多!先说说我的真实体验前段时间,我们也搞了一台——AOSEED X-MAKER JOY AI+,专为4~12岁儿童设计的儿童3D打印机。@果壳实拍机器刚端到办公室,直接就成了“香饽饽”,编辑部的同事一会儿打只马,一会儿打辆小车,一整天都捣鼓这个小东西,饭都顾不上吃,完全被迷住了。@果壳实拍同事家里的小朋友来公司看到了之后,直接放话:“生日礼物不要电话手表了,就要这个“小柜子”!”感受一下,能让一个小孩主动放弃电话手表,这玩意儿有多上头。@果壳实拍对孩子来说,看着一个东西从无到有,就在你眼前一点点堆出来——细细一根材料从喷头挤出来,一圈一圈往上叠,就像在画立体画。这种“我亲手造出来”的魔法时刻,是买来的玩具都给不了的,玩具是厂商设计生产制造的,在货架上陈列着,千篇一律,而打印机打出来的每一样东西,都是孩子自己“造”出来的。这也是3D打印为现在能这么火,让家长、孩子同时心动的核心原因,它可以让孩子“造玩具”,而不只是单纯“玩玩具”。@果壳实拍【AOSEED X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机】官方原价:2399元开团优惠到手:1499元,直降900元!还可7天无理由试打一卷耗材!!下单再送:1600g耗材(够用大半年)+ 随机贺卡 + 确收大礼包扫描下图二维码了解更多!凭什么是这台打印机,值得入手?先简单认识一下它:【AOSEED X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机】专为4~12岁儿童定制。开箱即用,模型库15000+,且每周更新200+、 六大AI创作工具、阶梯式STEM课程,光看参数可能没感觉,直接说它的核心优势。第一,好上手、零门槛,孩子自己就能用。坦白说,市面上很多3D打印机买回去就吃灰,不是东西不好,是门槛太高:要建模、调参数、研究软件,别说孩子,大人都头疼,多少台几千块的机器,最后都成了书架上最贵的摆件。这台不一样,开箱即用,整机出厂已校准,插电连Wi-Fi就能打。@果壳实拍大家可能不知道,像那种专业的3D打印机,操作门槛有多高——光一个调平就能劝退新手,得自己手动调来调去,调不好分分钟翻车。而这款是自适应免调平,开机自动搞定;手机/平板/电脑多端APP都能用,操作简单到孩子自己就会,买回家不是给家长添负担,是给娃找乐子。第二,模型库就是“万能百宝箱”,根本玩不完。@果壳实拍APP里内置了15000+精选原创模型,玩具、摆件、小工具,啥都有,每周还更新。指尖陀螺、扭扭摆件、小恐龙、动漫手办……每天都在“进货”;家里的收纳盒、挂钩、手机支架、挤牙膏器,想到什么打什么,当天就能玩上!@果壳实拍更帅的是AI辅助,它搭载了六大AI创作工具,每一个都是“想象变现神器”:其中,AI Doodle——孩子只要说一句对着手机麦克风说出自己的构想,AI就能直接生成好几个模型供选择,低龄宝宝也能玩;AI MiniMe——拍一张照片,AI生成专属卡通手办,做出来当生日礼物,独一无二;AI Craft——孩子画的草图,AI自动转成可打印的3D模型,有家长分享:“小朋友画的小公仔,半小时就能打印出来,从二维到立体的魔法时刻,眼睛都在发光。”@果壳实拍更难得的是,它能跟着娃一起长大。4岁的娃在模型库里选模型直接打;再大一点,就能玩AI建模——拍照片、说句话、画个草图,AI都能生成3D模型;等再大些,还能自己建模、导入外部模型,一台机器,从幼儿园玩到初中,性价比杠杠的。遥控玩具也能打印!@果壳实拍第三,安全这块,它做到了全方位。@果壳实拍先看看市面上那些打印机:有的半封闭,有的干脆敞开,喷头温度几百度露在外面,孩子手一伸就可能烫伤,哪个家长看了不心惊。AOSEED是全封闭安全舱+透明舱门,高温部件全包在机器内部,孩子基本碰不到;低温喷嘴技术,机身边角圆润无锐角;@果壳实拍PLA玉米环保耗材,原料是玉米淀粉这些植物提取物,可降解、加热几乎无异味,而且它的耗材也通过了多项安全认证和检测报告。耗材检测报告 | 报告号:304162972c 001检测机构:德国莱茵公证行(TÜV Rheinland)运行噪音低于45分贝,比冰箱还安静;第四,别小看它的硬实力。峰值打印速度500mm/s,比传统机型快得多,孩子不用干等着。*实际打印时长由成品实际尺寸决定断电续打、自动防缠料/断料检测、柔性磁吸底板一掰就脱模——各种防翻车设计,都是为了不浪费你的耗材。小巧精致,298×270×305mm,桌面级大小,书桌就能放,净重4.05kg。@果壳实拍机身预留了安装孔位,孩子可以打印配件给打印机“换装”,内置高清摄像头。全程记录打印过程,自动生成延时摄影视频,孩子可以发朋友圈,成就感直接拉满。第五,也是最实在的——赠耗材。@果壳实拍这次开团直接送1600g耗材。大家别小看这1600g——按一个小玩具几块钱的成本算,够你打大半年,耗材这笔大头开销直接给你省了,确认收货联系客服,评论后额外得一卷1kg耗材!整整1KG!还支持免费试用一卷,7天无理由试打,不合适就退,说实话,市面上敢让你先打一卷再决定的机器,真没几家。【AOSEED X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机】官方原价:2399元开团优惠到手:1499元,直降900元!还可7天无理由试打一卷耗材!!下单再送:1600g耗材(够用大半年)+ 随机贺卡 + 确收大礼包扫描下图二维码了解更多!除了“玩”,它还是台“学习机”~很多家长买之前最担心的是:买回去就是打印玩具,没有教育意义?这台机器的答案,藏在它的STEM课程里。APP内置了一整套阶梯式免费STEM课程:先导篇讲3D打印基础,让孩子先搞懂机器是怎么回事——一台打印机 = 一整套创客教育课程,对标外面大几千的创客培训班。那课程中“充气反冲小车”这个课件为例——课件中不仅为小朋友们科普了作用力与反作用的原理,更手把手一步步地将“枯燥”的物理学原理,通过一台可以边玩边学的玩具小车,让小朋友真实的感受到传统力学的魅力~这不就是STEM教育最核心的东西吗?发现问题→分析问题→解决问题。知识不是在书里,是在一次次亲手试错里长出来的。@果壳实拍再补一句背书:AOSEED由江苏旷途科技出品,专注消费级3D打印+科创教育,产品进入全国超5000所中小学,远销全球30多个国家;2025年德国iF设计奖得主(与红点、IDEA并称世界三大设计奖),算上2022年是双料iF大奖。【AOSEED X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机】官方原价:2399元开团优惠到手:1499元,直降900元!还可7天无理由试打一卷耗材!!下单再送:1600g耗材(够用大半年)+ 随机贺卡 + 确收大礼包扫描下图二维码了解更多!价格!把账算透!最后说说大家最关心的:价格。先算耗材这笔账,一个小玩具耗材成本就几块钱,对比一下,商场里随便一个小玩具几十块,乐高一盒几百块——打几个小玩具,耗材成本就回来了。@果壳实拍而且还有附加价值:孩子自己设计、自己打印的玩具,比买来的更有意义;批量打印小作品,还能拿去摆摊或送朋友,社交属性拉满。@果壳实拍再算赠品这笔账,这次开团直接送1600g耗材,够打大半年,耗材这笔大头开销直接省了;还支持免费试用一卷,7天无理由试打,不合适就退——市面上敢让你先打一卷再决定的机器,真没几家。最后算机器本身的账:【AOSEED X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机】官方原价:2399元开团优惠到手:1499元,直降900元!还可7天无理由试打一卷耗材!!下单再送:1600g耗材(够用大半年)+ 随机贺卡 + 确收大礼包扫描下图二维码了解更多!一台机器,从幼儿园玩到初中,按约9年折算,一天不到五毛钱~更不用说,现在下单还可以直接到手,八音盒套件和小汽车套件,旗舰店单卖一百多,今天直接送!最后想跟大家说点心里话。在AI时代,孩子的想象力,是最宝贵的东西。而3D打印机这种工具,能让想象一点点变成现实。孩子会慢慢发现:原来我不仅可以玩,也可以自己做。这种“我能创造”的底气,是其他啥玩具都给不了的~与其买一堆玩两天就吃灰的玩具,不如给孩子的书桌上,放一台小小的“造梦工作室”。本期科学选品官|雅倩策划编辑|里可以内容审核|果壳法务审核团-果壳电商广告- 文章原文
向别人请教,怎样才能问出有用的答案?
向别人请教问题,对方明明认真回答了,你却发现,根本没解决自己的问题。这时候,先别急着怀疑对方的水平,因为问题大概率出在我们自己身上:开口之前,还没想清楚到底要问什么。美国技术作家埃里克·雷蒙德和里克·莫恩,编写过一份提问指南,专门讲怎样才能更有效地向别人请教。李笑来在得到课程《通往财富自由之路》里,也谈到了这份指南里的提问方法。其中有三条,值得我们借鉴:第一,能自己查到的,先别急着问别人我们小时候常听长辈说,鼻子底下长着一张嘴,不懂就问。这当然没错。但现在有了搜索引擎,很多事实性的问题,花几分钟就能查到答案。如果连这点功课都不愿意做,却指望别人替你查,其实是在占用别人的时间。即使搜索之后还是不明白,你也可以告诉对方,自己已经查到了什么,还有哪里没弄懂。这样别人回答起来,也更有针对性。第二,想清楚自己提问,到底为了解决什么比如,学英语时遇到一个看不懂的句子,很多人会问:“这句话怎么翻译?”但你真正不懂的,可能是某个词的用法,或者句子的结构。即使别人给了翻译,下次遇到类似的句子,你还是不会。这时候,不如直接问:“这里为什么用这个词?”“这个句子为什么要这么写?”所以,提问之前,先想清楚自己究竟想弄明白什么。第三,尽量让对方容易回答比如,问别人:“《动物农庄》和《围城》,哪本更好?”对方恐怕很难回答。因为他不知道你喜欢什么,又准备在什么情况下读。但如果你换个问法:“我去海南度假一周,每天有两个小时看书,想找一本读起来不太费劲的小说,这两本更推荐哪一本?”有了这些信息,对方就更容易给出建议。请教工作上的问题也一样。最好先想好两个方案,说明各自的利弊,再请对方帮忙判断。这样既能让人知道你已经做过思考,得到的建议也往往更具体。说到底,好的提问能力,其实也是一种自学能力。你以为外语老师什么都懂吗?当然不是。遇到不熟悉的表达,他们也需要查词典、翻语法书、结合上下文判断。我们也一样。遇到问题,先尽量自己找答案,实在弄不明白,再把问题整理好,向真正懂的人请教。很多时候,你把问题想清楚了,答案也就离你不远了。以上内容来自得到App《李笑来·通往财富自由之路》。今天限时5折秒杀,只要99元,仅限10月27日。欢迎加入。李笑来·通往财富自由之路 文章原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/rlEawJayth
凯恩拿到金球 赢在了综合分上
2026金球奖揭晓,凯恩、姆巴佩和亚马尔荣膺前三名,梅西获得第五。在伦敦的颁奖礼上,凯恩接过了金球。这是金球奖时隔25年再次由英格兰球员获得,上次是2001年的欧文。在个人表现方面,凯恩打出了个人生涯最佳一年。2025/26赛季,凯恩代表拜仁出场51次,共打进61球,还有7次助攻,其中包括德甲31场36球、欧冠13场14球等。在一个月前的专访中,凯恩也对自己这个赛季的成绩感到自豪。“无论从个人还是团队层面,这是我职业生涯迄今最好的赛季。确实,打进73球,这是历史上第二高数字(注:仅次于梅西11/12赛季82球),这一成绩本身说明了一切。”此次在领奖台上,凯恩的获奖感言体现了风度,他的核心词汇是“感谢”。从投票给他的人、拜仁队友和工作人员、主教练孔帕尼,到英格兰队友、球迷,甚至老东家热刺,凯恩都谢了一个遍。最令人感动的是凯恩对妻子凯特的深情感谢:“你永远在为我着想,永远想把最好的一切留给我。为帮我实现梦想,你做出了太多无私的牺牲。所以,没有你,这一切都绝无可能,这座金球是我们两个人的奖杯……谢谢你,我爱你,我真的太爱你了。”对于凯恩的获奖,亚马尔大概并不服气。在早先的采访中,西班牙金童曾说:“金球奖不应该颁给一个进了80球的球员,因为当你进了80球时,你获得的是最佳射手奖。这是完全不同的两回事,人们没有理解对,世界上最好的球员,是那种你看他比赛会感到享受的球员,你看着他踢球,他和所有人都不同。”在金球揭晓后,亚马尔的叔叔阿卜杜勒对媒体发声:“肯定有黑幕,这让人无法理解,亚马尔才是最棒的。”而金球奖官方这次给了亚马尔科帕奖(21岁以下最佳球员),算是对他的安抚。在这个世界杯年,亚马尔随西班牙拿到了最硬的团队荣誉——大力神杯。但他个人在世界杯上的表现并不突出,西班牙是靠整体表现赢得了冠军。因此,在金球奖评选中,西班牙很难找出一个有说服力的“获奖代表”,也出现了选票分流的情况。《法国足球》主编文森特-加西亚就透露:“在拿到世界杯冠军的西班牙队内,亚马尔和罗德里之间出现了选票分流的情况,罗德里确实分走了一些选票,让西班牙球员之间的选票有所分散。”换个说法,以世界杯上的表现,西班牙理应获得最佳团队奖,但挑一个表现异常突出的个体,确实很难挑出来。如果比较个人表现,姆巴佩显然比亚马尔更亮眼。上赛季他为皇马打入42球,助攻7次,拿下西甲和欧冠双料金靴。在世界杯上,他打进10球,也斩获金靴奖,还成为世界杯历史总进球最多的球员。但姆巴佩的硬伤是没有冠军。个人表现统治级,团队荣誉空白,这大概是他输给凯恩的核心原因。据文森特-加西亚透露:“姆巴佩和凯恩之间的选票评分差距,比2024年威尼修斯与罗德里之间还小,可以说是毫厘之间。”可以说,但凡姆巴佩能有一项过硬的冠军,今年金球奖的结果都可能不一样。另外值得一提的,其实还有梅西。在世界杯上,梅西的表现有目共睹,个人斩获8球4助攻,可以说几乎一己之力扛着阿根廷队进了决赛。但在评委印象分层面,梅西有几个明显的劣势,他已远离欧洲主流赛场,在美职联的表现很难得到主流足坛认可,另外,阿根廷队在世界杯期间的一些争议风波,难免也给梅西的印象分拖了后腿。由此可见,今年的金球奖评选,并不存在人们心目中的“完美得主”,几乎所有竞争者都有自己的缺憾,相对来说,凯恩各方面的综合表现和平均分是几个人中最高的,虽难说完美,但却是短板最少的一个。就像《法国足球》主编文森特-加西亚所说:“凯恩是一个优秀的射手,也赢得了奖杯,而且效力于上赛季最佳球队之一(拜仁)。拜仁进了欧冠半决赛,英格兰也进了世界杯半决赛。因此,他是一个有数据、有荣誉也有奖杯的球员,评委们可能认为他是综合考量之下的最好选择。”(李普利) 文章原文
“紫云承晖——李俊花鸟画作品展”举办
中新网北京10月27日电 (记者 高凯)“紫云承晖——李俊花鸟画作品展”日前在北京举办。
章子怡解锁新身份
香港浸会大学27日向知名演员章子怡颁授创意艺术学院荣誉教授衔。章子怡在颁授仪式上致辞,祝贺所有提名及获奖同学,坦言获此荣誉心中感恩,亦诚惶诚恐,这一新身份开启了她与浸大的特别缘分。
香港浸大举办电影节表彰青年电影人 章子怡获荣誉教授衔
中新网香港10月27日电 (记者 戴小橦)香港浸会大学(简称“浸大”)27日在香港举行“Future Film Fest 2026”开幕暨颁奖典礼,现场颁发八项大奖表彰青年电影人,同时向知名演员章子怡颁授创意艺术学院荣誉教授衔。
(寻味中华丨艺林)安徽花鼓灯踏出泥地 经典“闪身步”走红网络
中新社安徽蚌埠10月28日电 题:安徽花鼓灯踏出泥地 经典“闪身步”走红网络
2026中欧微短剧峰会在巴黎举办
中新网巴黎10月28日电 2026中欧微短剧峰会暨AIME欧洲AI微短剧创作大赛颁奖典礼当地时间27日在巴黎举行。
中国小将孙心然广网首战告捷
中新网广州10月28日电 (记者 王坚)2026年广州国际女子网球公开赛27日继续首轮较量,16岁的中国选手、现青少年女单世界第一孙心然迎来在广网的首胜。28日,施晗、大威廉姆斯/曾丽美、西尼亚科娃、巴多萨等人气选手将轮番登场,在广州南沙展开世界级女子网球精彩对决。
HANDSOME拿下最后一张全国总决赛入场券!3X3黄金联赛昆明站圆满收官
2026赛季云南白药气雾剂3X3黄金联赛常规赛收官之战,于10月25日在同德昆明广场火热上演。这里也是冠名合作伙伴云南白药的总部所在地,各路篮球劲旅齐聚昆明,向着广州总决赛的终极舞台发起最后冲刺。赛场人气拉满,大批篮球爱好者齐聚现场,欢呼声、呐喊声此起彼伏,热烈氛围点燃春城。经过佩寄制多轮残酷比拼,HANDSOME 突出重围摘得昆明站冠军,将最后一张全国总决赛入场券收入囊中。本站赛事以炸裂的扣篮表演拉开大幕。杨浩、冷振铎率先登场献上开场扣篮秀,二人各自完成多次高难度扣篮,瞬间引爆全场热情。现场观众纷纷起立欢呼应援,两位球星从热情呐喊的观众中抽取幸运球迷,送出比赛用球,为赛事打响精彩开端。首轮晋级赛,滇宁基业迎战智超建工。两队外线手感火热,远投频频命中,进攻效率拉满,双方轮番上演精彩扣篮。最终智超建工以21:19 险胜对手,率先闯入冠亚赛。败者组生死战中,HANDSOME 迎战滇宁基业。队伍火力全开,牢牢掌控比赛节奏,最终以21:6 大比分取胜,拿到另一张冠亚赛入场券。赛场星光不断,球迷友谊赛精彩纷呈。郭昊、杨浩领衔的队伍战胜冷振铎、陈一帆组合,球星同场竞技,将赛场气氛推向新高。高强度三人篮球对抗之下,磕碰、扭伤时有发生。赛场设立云南白药专属体验区与红白守护基地,专业保障人员全程在岗值守,为球员提供关节部位的绷带包扎等防护服务。红瓶气雾剂用于冷敷镇痛,快速处置赛场突发运动损伤;白瓶气雾剂活血散瘀,舒缓赛后肌肉酸胀;搭配云南白药气血康口服液,助力选手赛前储备能量、赛后体能快速恢复,把“上场有底气,下场有元气” 落到赛场每一处细节。现场还设置趣味打卡、运动防护科普、观赛福利等多项体验,让到场观众切身感受“热爱奔赴白药双护” 的暖心陪伴。赛场之外,化身云南白药「一日守护官」的郭昊,走进健之佳健康药房(同德昆明广场分店)和门店工作人员面向到店市民科普运动防护知识,讲解云南白药气雾剂、气血康口服液的正确使用场景,将赛场的专业运动守护延伸至大众日常生活场景,向普通消费者传递科学运动养护理念。万众瞩目的昆明站冠亚赛正式打响,智超建工与HANDSOME 争夺全国总决赛最后一席。整场比赛对抗强度拉满,双方比分交替紧咬,身体碰撞不断,多次上演飞身大帽的硬核防守场面。HANDSOME 队7 号球员化身冷面杀手,连续命中三分远投,持续帮助球队稳住局势,成为制胜关键。全场战罢,比分定格在17:21,HANDSOME从败者组一路攀升,成功登顶昆明站冠军,斩获本赛季常规赛最后一张全国总决赛入场券;球队7 号球员凭借出色发挥,当选本站赛事MVP。赛后举行颁奖仪式。云南白药集团药品事业群云南省区OTC部省区经理王林丽女士,为本场MVP颁发云南白药健康大礼包。健之佳副总裁李恒先生、云南白药集团药品事业群OTC 部副总监付健先生、微博西南区副总经理汤丛阳先生共同登台,为冠军队伍HANDSOME 颁发荣誉奖项与云南白药气雾剂专属防护礼包。随着昆明站尘埃落定,本赛季3X3黄金联赛所有分站赛事全部收官。所有晋级队伍集结完毕,接下来将于11月13日—15日齐聚广州,开启全国总决赛巅峰较量,共同争夺年度全国总冠军荣誉。 文章原文
赵家驹和八百的故事:你赵叔在 你爸也在
莫干山的雨刚停,凄冷无比,可山林里的泥是软的,就像人心。10月25日,凯乐石莫干山跑山赛少年组终点,赵家驹牵着7岁的小女孩“八百”跨过计时毯。没有破纪录,没有庆祝,两人鞋上全是黄泥,腿脚湿到膝盖。这个刚在阿尔卑斯“巨人之旅”330公里夺冠、把中国越野写进世界纪录的男人,陪一个刚上二年级的女孩,在冷风中慢慢跑完这10公里。但这却是温暖人心的10公里。小女孩小名“八百”,她的父亲是梁晶,昔日的越野跑大神,赵家驹的好哥们。“八百”这个萌萌的名字,背后是一段戈壁往事。2018年,梁晶跑完“八百流沙”400公里极限赛夺冠,女儿出生。骄傲的他,就给女儿起了这个小名,把那场最苦最骄傲的仗,用他最珍视的新生命来纪念。小八百满月时,梁晶拿出他跑步赢得的最大奖励:一块1公斤金砖,当众宣布:“这就是我女儿将来的嫁妆!”可梁晶没机会再牵女儿的手了。2021年甘肃白银山地马拉松重大事故,他在21名失温遇难者之中。检查遗体时,人们发现他双膝磨破,皮开肉绽,猜测他在用最后的毅力向前爬行,爬向生的希望,爬向再次见到女儿的渴求。那一年,八百只有一岁多,她对爸爸的记忆,也许还是模糊的。赵家驹却一直记得那个人,比谁都记得。早年还没全职跑步时,赵家驹送外卖、做前台、住出租屋。跑友梁晶看他有潜力,又这么不容易,没少帮衬他:送装备、分析录像、推荐教练、帮他拉赞助,劝他辞掉工作专心越野。赵家驹最难忘的,是2020崇礼168赛。两人缠斗一百多公里,终点前500米,梁晶放慢下来、回头说了一句“你先冲”……不是梁晶体力不够了,而是他在让——让后辈先上领奖台,让家里更紧的小兄弟多拿一点奖金,也让“赵家驹”这个名字在跑圈出头。后来家驹说:“那个冠军,是梁哥让我的……”2021年之后,在奔跑的路上,山还是那些山,人少了一个。但赵家驹一直在坚持做一件事:把当父亲的梁晶再没机会牵的那只小手,接过来。家驹牵头,与向付召等跑友为梁家筹款;他有空就飞合肥,陪八百过生日、读绘本、露营;出国比赛回来,先把礼物寄过去;富士山超马夺冠,家驹说自己是在“补上梁哥的遗憾”……今年巨人之旅破纪录冲线,赵家驹一炮而红,可他知道自己不是一个人在跑。在采访中,他突然含泪来了一句:“梁晶,我们拿下冠军了,我们真的做到了!”雨后的莫干山,小八百咬牙坚持,赵家驹跟在身后,人们注意到,他的双手时不时护着小八百的腰身,生怕她滑倒。在临崖路段,家驹握紧她手心,道一句“别慌,先看落脚点”。冲线那一下,小八百疲惫不已喘着粗气,家驹却笑着松了一口气:“跑完就行了。”可看到的人没笑,全红了眼睛。因为人们都懂这段路的因果传承。上一代把后辈托举上路,后辈又把前辈的孩子护送一程。这虽不是血缘,却是更有力量的人心。在竞技体育圈,人们看多了数据、取胜之道、唯胜利论,甚至见多了“不择手段卷死对手”。但这次,这段慢慢跑下来的10公里,在提醒我们:体育精神,从来不只是更高更快更强。体育,不是把人变成机器和数字,而是让人在苦痛挣扎甚至失去之后,还愿意慢下来牵一双小手,还相信有人为你慢慢守候。更珍贵的不是金牌,而是泥地里的一路陪伴。莫干山不说话,可风穿过竹林,哗哗轻响,像是有人拍了拍小八百的后背:“跑慢点也没事,你赵叔在,你爸也在。”(丁林) 文章原文
凯恩首次荣膺金球奖 西班牙将帅大丰收
中新网北京10月27日电(记者 岳川)第70届金球奖颁奖典礼于当地时间26日在伦敦举行。英格兰前锋哈里·凯恩首次荣膺男子金球奖,西班牙球星亚历克西娅·普特利亚斯第三次斩获女子金球奖。
专访美国大都会艺术博物馆专家:创新合作模式、共同保护文物
中新社北京10月25日电 (记者 应妮)在北京中国工艺美术馆看到《药师佛佛会图》临摹作品第一眼,美国大都会艺术博物馆亚洲艺术部中国艺术主任孙志新的感受是“震撼”。25日,在“中国古代壁画艺术学术研讨会”间隙,孙志新接受了中新社专访。
解锁八桂鱼鲜密码 《在广西吃鱼》新书南宁首发
中新网南宁10月25日电(记者 林艳华)10月25日,由广西壮族自治区水产技术推广站组织编写,吴伟峰、李坚明编著,广西民族出版社出版的《在广西吃鱼》新书首发仪式在南宁举行。该书甄选88种鱼类、收录33项特色鱼食俗,全景解码广西鱼文化,以美食为媒赋能文旅融合发展。
