贵州省自然资源厅党委委员刘云成接受审查调查
中新网7月31日电 据贵州省纪委监委消息:贵州省自然资源厅党委委员、省纪委监委派驻省自然资源厅纪检监察组组长刘云成涉嫌严重违纪违法,目前正接受贵州省纪委监委纪律审查和监察调查。
贵州省贵阳市委常委、秘书长刘本立接受审查调查
中新网7月31日电 据贵州省纪委监委消息:贵州省贵阳市委常委、秘书长刘本立涉嫌严重违纪违法,目前正接受贵州省纪委监委纪律审查和监察调查。
南沙湿地发现广东首个纯种原生野生莲种群 为我国亚热带型野生莲种群首次记录
近日,广州大湾区中央湿地公园(南沙湿地)传来重大生态科研喜讯:经中国科学院分子植物科学卓越创新中心辰山科学研究中心、上海辰山植物园研究员,国际荷花品种登录负责人田代科权威鉴定,湿地候鸟核心觅食区内的连片莲群是广东首次发现的纯种原生野生莲种群,也是在中国首次发现的亚热带型野生莲种群,属国家二级重点保护野生植物,填补了广东乃至中国亚热带型野生莲的分布记录空白。
广东等地福利院探索为社会上有需求的特殊儿童提供养护、康复服务
广东等地福利院探索为社会上有需求的特殊儿童提供养护、康复服务
8月1日起,涉脑机接口等488项国家标准将实施
中新网7月31日电 据“市说新语”微信公众号消息,8月1日起,46项强制性国家标准和442项推荐性国家标准开始实施。其中,相关产品能源消耗限额、黄河流域用水定额、家用太阳能热水系统、脑机接口、数字孪生、北斗应用、光伏发电系统、绿色产品评价、旅游服务等重要国家标准,将为引领和规范新兴产业及未来产业的发展、促进环境保护和绿色发展、提升人民群众的生活品质、助力国民经济高质量发展等提供标准支撑。
涉及生态环境、退役军人等 8月一批新规将实施
8月起,一批新规将开始施行,哪些与你我生活相关,一起了解。
菲尔兹奖双响,带给中国数学哪些思考
北京时间7月23日晚,2026年国际数学家大会开幕式上,中国数学家王虹、邓煜摘得菲尔兹奖。这是中国籍数学家首次获得该奖项,也是中国数学家首次在同一届菲尔兹奖中收获两枚奖章。
避暑游拉动文旅消费 “凉资源”变成“热流量”
入伏以来,全国多地迎来酷暑高温,避暑游成为旅游市场主角。游客或奔赴清凉户外,或走进室内文博场馆、冰雪世界、工厂车间,或前往避暑小城,多样避暑游拉动文旅消费,“清凉经济”展现出强劲活力。
(活力中国调研行)探访浙江清华长三角研究院
收到税务提醒,互联网平台内经营者如何自查整改?
收到税务提醒,互联网平台内经营者如何自查整改(服务窗)
被动投保退费难?一文了解弹窗投保套路 教你轻松维权止损
银行卡莫名其妙被扣钱,查了半天才发现是一份“根本不知道什么时候买的保险”?最近,不少消费者反映,自己在充电桩扫码充电、租借共享充电宝,甚至刷视频、逛网店的时候,稀里糊涂就“被投保”了,想退费更是难上加难。记者调查发现,这背后隐藏着一个从弹窗广告到自动扣费的“投保陷阱”,这里面有着怎样的套路?消费者该如何避坑?网络平台和保险公司又该承担怎样的责任呢?
为网暴“划红线” 首部专门性法律将填补哪些治理空白?
近年来,“人肉开盒”、造谣围攻、流量裹挟等网络暴力问题多发频发,严重侵害个人和组织的合法权益,危害国家安全和社会公共利益。
AI带动有色金属盈利大增 铜锡等价格大幅上涨
AI算力基建的“狂飙”,正在改变全球有色金属市场的供需版图。
解放军南部战区位中国黄岩岛领海领空及周边区域组织战备警巡
中新社北京7月30日电 据中国人民解放军南部战区社交平台官方账号消息,7月30日,中国人民解放军南部战区组织海空兵力位中国黄岩岛领海领空及周边海空域开展战备警巡。黄岩岛是中国固有领土。7月份以来,战区部队持续加强黄岩岛领海周边海空域巡逻警戒,有力有效应对各类侵权挑衅行径,坚决捍卫国家主权安全,坚定维护南海地区和平稳定。(完)
英国央行维持基准利率3.75%不变
中新社伦敦7月30日电 (记者 欧阳开宇)英国央行当地时间30日召开货币政策会议,决定维持基准利率3.75%不变。此次会议内部分歧明显,投票比例为6比3。
日本熊本大型购物中心传爆炸声 消防:正调查是否与地震有关
中新网7月28日电 据日本熊本县嘉岛町消防部门28日消息,当地时间18时许,当地消防部门接到报警称,位于熊本县上益城郡嘉岛町的一处大型购物中心传出爆炸声。
日本熊本县嘉岛町一购物中心传出爆炸声
据日本熊本县嘉岛町消防部门28日消息,当地时间当天18时许接到报警,称当地一处购物中心传出爆炸声。目前消防部门正在对详细情况进行调查。
受强震影响 日本熊本县冰川町至少50人被送医
据日本熊本县冰川町八代北部地域医疗中心方面消息,受当天早些时候发生的强震影响,当地时间28日18时前,冰川町已有至少50人被送往医院。
中日网友追忆东野圭吾:那个不爱读书的少年,用一生写了106部作品
中新网7月27日电 据日本广播协会(NHK)报道,日本著名推理小说作家东野圭吾因患大肠癌,于7月23日去世,终年68岁。
日本著名推理小说家东野圭吾去世
中新社东京7月27日电 (记者 朱晨曦)据日本广播协会(NHK)27日报道,日本著名推理小说作家东野圭吾因患大肠癌,于本月23日去世,终年68岁。
韩国前总统尹锡悦涉嫌违反《公职选举法》案一审宣判
中新网首尔7月27日电 (记者 金旭)当地时间7月27日,韩国前总统尹锡悦涉嫌违反《公职选举法》案作出一审判决,判处尹锡悦有期徒刑一年六个月,缓刑三年。
闯入中国驻日使馆事件新进展:村田晃大被控建筑物入侵等多项罪名
中新网7月27日电 综合日本共同社、日本广播协会(NHK)报道,当地时间27日,东京地方检察院以建筑物入侵、违反刀枪法、胁迫等名义,正式起诉此前持刀闯入中国驻日本大使馆的自卫队队员村田晃大。
西班牙马略卡岛数万民众抗议“过度旅游”
中新网北京7月27日电 据西班牙埃菲社、《国家报》报道,西班牙马略卡岛帕尔马市当地时间26日举行大规模示威活动,抗议旅游业过度发展对当地居民生活造成影响。这是当地连续第三年举行类似抗议。据西班牙国家警察统计,约2.5万人参加游行,组织方则称参与人数约7万人。
伊朗外交部:伊美间信息交流及斡旋方活动仍在进行
当地时间7月26日,伊朗外交部发言人巴加埃表示,伊朗与美国之间的信息交流仍在持续,斡旋方也正继续开展相关工作。
伊朗最高领袖重申对真主党的支持,要求以色列停止袭击黎巴嫩
中新网7月27日电 据土耳其阿纳多卢通讯社报道,当地时间26日,伊朗最高领袖穆杰塔巴·哈梅内伊重申了对黎巴嫩真主党的支持,并呼吁以色列“彻底、无条件”停止对黎巴嫩的袭击。
伊朗高官:只要美国暂停轰炸,伊朗就会停止袭击
中新网7月27日电 据路透社报道,一位伊朗高级官员当地时间26日表示,只要美国停止袭击,伊朗也将停止袭击。此前,美国总统特朗普的顾问称,美国已无目标可供攻击,并对耗尽美国武器库表示担忧,随后美国暂停了其空袭行动。
伊朗外长称乌克兰违反联合国宪章
中新网7月27日电 据土耳其阿纳多卢通讯社报道,伊朗外交部长阿拉格奇当地时间26日表示,乌克兰袭击伊朗商船并造成一名船员死亡的事件“不能置之不理”。
Ubuntu 26.10 retires dbus-daemon after 22 year run as default
Ubuntu 26.10 is replacing its D-Bus implementation for the first time since 2004, swapping dbus-daemon for dbus-broker – a change end-users are unlikely to notice. Processes on your desktop talk to each other and to the host system using D-Bus, a ‘message’ bus. This is what the Ubuntu Dock uses to show unread-count badges for apps, what tells your desktop a USB drive has been plugged in, and so on. Two buses are in play. There’s aa system bus, shared across the whole device, handling hardware and background services, and a user session bus to handle desktop and app integrations…
Azure Linux 4.0 Released: Microsoft Expands Its Enterprise Linux Platform Beyond the Cloud
by George Whittaker Microsoft has officially unveiled Azure Linux 4.0, the latest version of its open-source Linux distribution designed for cloud infrastructure, enterprise workloads, and modern data centers. Formerly known as CBL-Mariner, Azure Linux has powered Microsoft’s internal cloud services for years, but version 4.0 marks its biggest evolution yet by becoming a general-purpose server operating system that organizations can deploy both inside and outside Azure. The release introduces updated core components, expanded hardware support, a predictable long-term lifecycle, and improved compatibility for enterprise environments, reinforcing Microsoft’s growing investment in the Linux ecosystem. A New Chapter for Azure Linux Azure…
Claude desktop app for Linux enters beta
Anthropic has released a beta of its Claude desktop app for Linux, launching alongside an apt repo Ubuntu users can add for ongoing updates. According to the official docs, Claude desktop for Linux offers “the same Chat, Cowork, and Claude Code experience as macOS and Windows: parallel sessions, visual diff review, an integrated terminal and editor, and live app preview”. However, not all of the app’s features are yet available. The Linux beta lacks Computer Use, which lets Claude control apps directly, and voice dictation, both present on macOS and Windows. Anthropic says Computer Use support is coming to Linux…
Building Autonomous ML Experimentation with Tangle and Tangent
By Alexey Volkov, Bo Li, Ben Chen, Maksym Yezhov, Pete Luferenko, and Volv Grebennikov – Shopify Machine learning work is full of loops: form a hypothesis, build a pipeline, run it, read the metrics, adjust, repeat. Tangle is already where Shopify’s ML experiments run, giving engineers a shared platform to build and execute pipelines. Tangent is an autonomous agent that orchestrates ML experimentation workflows on top of Tangle, deciding what to run, running it, and reporting back. Around Tangent we built a Linux-based platform for hosting these agents securely so they can persist, work remotely, and reach the services they…
KDE Plasma 6.7.1 Released with Stability Fixes, UI Improvements, and Better Wayland Reliability
by George Whittaker The KDE Project has officially released KDE Plasma 6.7.1, the first maintenance update for the Plasma 6.7 desktop environment. Rather than introducing major new features, this point release focuses on polishing the desktop with a broad collection of bug fixes, translation updates, and performance improvements aimed at making Plasma 6.7 more reliable for everyday use. As with previous Plasma maintenance releases, KDE developers have concentrated on resolving issues reported by the community soon after the launch of Plasma 6.7, ensuring users receive a smoother and more stable desktop experience. A Maintenance Release Focused on Stability KDE Plasma…
Linux Mint 23 to offer full Wayland support (but X11 is staying)
Linux Mint says Wayland support in its next release will no longer be considered experimental, but available as a fully-supported option. However, it will continue to provide and support X11, unlike other Linux distributions which have jettisoned the legacy Xorg/X11 display server from their default installations – Ubuntu dropped Xorg support in 25.10. “We worked really hard on Wayland and we got to the point where it feels solid and the experience is almost on par with X11”, Clement Lefebvre wrote in an update, confirming “both X11 and Wayland will be fully supported” in the next release. Whether Wayland will become…
TUXEDO OS drops Ubuntu to rebase on Debian Testing
TUXEDO Computers is rebasing TUXEDO OS on Debian, moving away from Ubuntu. The German Linux hardware company launched TUXEDO OS in 2022, building on top of an Ubuntu long-term support (LTS) release to, chiefly, support its own hardware with customisations, though the distro is free to download and install on any machine. To keep things fresh, TUXEDO updates web browsers, GPU graphics drivers and the Plasma desktop continuously, but leaves the underlying Ubuntu LTS base intact. Now, after almost four years of taking that approach, TUXEDO’s had enough. Why TUXEDO OS is dropping Ubuntu TUXEDO list a number of reasons…
Ubuntu 25.10 loses security updates this week
Support for Ubuntu 25.10 “Questing Quokka” ends 9 July 2026 – which is this week. If you’re still using it, you can upgrade to Ubuntu 26.04 LTS directly to keep receiving updates. Ubuntu 25.10 was released in October 2025. As an ‘interim release’ the desktop edition it receives only 9 months of ongoing updates. Ubuntu’s Long-Term Support versions get 5 years of updates on desktop, plus a further 5 years through an Ubuntu Pro subscription. Nothing dramatic happens when a release goes end of life. Your install keeps working. What stops is the flow of high-impact security updates and critical bug fixes…
Ubuntu is swapping its time sync tool for a Rust-based version
Canonical wants ntpd-rs, a Rust rewrite of NTP (Network Time Protocol), to become Ubuntu’s default time sync client. To help get there, Canonical has become a Gold Sponsor of the Trifecta Tech Foundation, the non-profit behind ntpd-rs, committing €40,000 a year to help fund its memory-safe software projects. The goal is to make the Rust-based version the default time sync client and server in Ubuntu 27.04, and it will be made it available for testing in Ubuntu 26.10, out in October. Eventually, it’ll also replace chrony, linuxptp and gpsd for time-syncing use cases, according to Jon Seager, Ubuntu VP of Engineering at Canonical. Your Ubuntu system keeps…
PorteuX 2.6 Released with Linux 6.19, TLP Support, and Smarter Hardware Optimization
by George Whittaker The PorteuX project has officially released PorteuX 2.6, bringing a new round of updates to the lightweight Slackware-based Linux distribution. Designed to be fast, portable, modular, and immutable, PorteuX continues to appeal to users who want a complete desktop operating system that can run efficiently from a USB drive or other removable media. The latest release introduces a newer Linux kernel, improved power management, updated desktop environments, and numerous performance and usability improvements. Released just two months after PorteuX 2.5, version 2.6 focuses on refining the user experience while maintaining the distribution’s minimalist philosophy. Powered by Linux…
Snap Store will be down for maintenance this weekend
Canonical’s Snap Store will be shutting down for database maintenance at the weekend, meaning users won’t be able to install or update snaps until it’s back online. The planned downtime is expected to last for four hours, starting on Sunday, 5 July 2026 at 22:00 UTC and ending on Monday, 6 July at 02:00 UTC. During the maintenance you will not be able to install or update snaps. If there’s an app you’ve been wanting to try, or your IoT or core device runs automated tasks during the affected window, you’ll want to plan accordingly To make that planning less…
Ubuntu 26.04 LTS has fixed its missing video/audio thumbnails
If you installed Ubuntu 26.04 LTS and noticed video and music files weren’t showing image thumbnails in the file manager, a packaging oversight was to blame, not anything you did. It turns out that Ubuntu’s Default install option (aka minimal install) wasn’t pulling in the gst-audio-thumbnailer and gst-video-thumbnailer packages which generate media thumbnails when you open a folder full of compatible files. A metapackage doesn’t contain software itself, just a list of the packages that need to be installed for, in this case, an Ubuntu desktop experience. Confusingly, both thumbnailers were present in the full install’s meta file, so if…
爱吃高脂食物,10岁娃患脂肪性肝炎……专家提醒
爱吃高脂食物,10岁娃患脂肪性肝炎
和感染幽门螺杆菌的人接吻,会传染吗?
接吻很难传染幽门螺杆菌。幽门螺杆菌主要存在于胃中,但人类的唾液中、粪便中也有检出,所以理论上它会通过粪口传播、口口传播、胃口传播(呕吐胃液污染)在人与人之间传播。但理论不完全等于实际。由于口腔中的环境不适合幽门螺杆菌生长,所以检出率不高,并且活性较低。一般认为口腔幽门螺杆菌只是临时存在,并不能长期生存并且保有活性。口口传播难度较大。图片来源:图虫创意还有一个原因,成年人不是易感人群。幽门螺杆菌的感染绝大多数发生在儿童期( 5 岁以前)。随着年龄增长,人体的胃部环境和免疫力发生变化,成年人新发感染的情况非常少见。流行病学数据显示,即使是幽门螺杆菌根除成功的人,每年的再感染率也仅有约 1%。幽门螺杆菌感染存在一定的家族聚集性,可能与家庭成员间密切接触和共同的生活习惯及餐饮方式等密切相关,并不简单就是口口传播。如果出现哪些症状,说明可能是感染了幽门螺杆菌?👇如果家里有人感染幽门螺杆菌,重点是规范治疗,减少口腔和粪便污染,不需要过度隔离。那么家庭日常生活需要注意什么?关于幽门螺杆菌感染,我们还整理了一些你可能关心的问题,点击下方文字即可查看。幽门螺杆菌感染治好后还会复发吗?幽门螺杆菌感染者都要进行根除治疗吗?幽门螺杆菌感染治疗失败的原因有哪些?百科作者缪磊 消化内科医师审核专家李雪卿 消化内科副主任医师上丁香医生 App查疾病、查症状、查药品、查病例三甲医生 24h 随时问策划制作策划:Echo | 监制:温生封面图来源:丁香医生内容团队 文章原文
发现就是中晚期的肠癌,一个方法可以避免
今天,一个令人难过的消息传来:日本推理小说家东野圭吾于 7 月 23 日凌晨因结直肠癌去世。他曾写下《嫌疑人X的献身》《白夜行》《解忧杂货店》等经典作品,最终没能躲过肠癌这个「隐形杀手」。事实上,肠癌离我们并不遥远。肠癌,是世界发病率第三,死亡率第二的癌症。在我国,是仅次于肺癌的第二大常见癌症。根据 2022 年的数据,全国新发结直肠癌病例 51.71 万例,平均下来,每天大约就有 1400 个家庭被肠癌诊断击中。其实大多数肠癌不是突然冒出来的,而是从一个小小的「息肉」慢慢演变而来。我们的大肠(结肠和直肠)内壁覆盖着一层会持续更新的黏膜,就像一条不断自我更新的「软毯」:旧细胞退出,新细胞顶上。如果某些细胞因为基因突变或长期刺激而异常增生,表面便会鼓出一个小肉疙瘩——这就是息肉。息肉有很多类型,多数会在肠道中安分守己,但也有癌变的「候补种子」:在长期慢性刺激的作用下,一旦时机成熟,它们就可能走向恶变。其中,常见的腺瘤样息肉、锯齿状息肉都是有危险的。危险的息肉可能在局部发生癌变,并具备向肠壁突破的能力。随着病情进展,癌细胞可能突破黏膜层,向更深的组织浸润,甚至扩散。肠癌固然可怕,但它通常给我们留了足够的时间去处理。从息肉到癌的过程,往往长达 10 年以上。但即使时间充裕,也不能掉以轻心!这个过程很可能不会表现出明显的症状,等患者有明显不适时,肠癌往往已进展到中晚期。好消息是,人类现代医学发明了一个好帮手:结肠镜检查简称肠镜它就像一辆装备着摄像头和剪刀的侦察车,沿着肠道巡逻时既能放大检查可疑「鼓包」,又能当场套圈切除。相当于提前拆除息肉这颗不定时炸弹。肠镜不仅能及早发现息肉还能当场处理不少朋友听到「肠镜」就会害怕,但它真没那么恐怖,丁香医生来带你走一遍。肠镜,从肛门这座「码头」启航,柔软可弯折的管身一路前行,前端的高清摄像头和探照灯把粉红色的肠道景象实时投射到屏幕上。医生边推进边轻轻注水送气,好让褶皱被吹展开、视野毫无遮挡。当探照灯照见可疑的小鼓包——息肉——便立刻套上细细的「绳圈」将其切除,再用微型网兜打包带出,送去病理检查。病理检查是判定息肉性质最权威、最准确的方法:主要是为了确认息肉的「身份」,到底是良性的、需要随访观察的,还是属于「癌前病变」,甚至已经局部癌变但仍可完全切除的早期病灶。这也是肠镜最大的优势之一:发现问题、当场解决。不少息肉在肠镜检查中就能直接切除,不需要再安排手术,省时、省力,也能大大降低后续发展成癌的风险。整个过程通常 20 分钟至 1 小时。如果选择无痛麻醉,你在浅睡中就完成了检查,即便清醒,也不过感到一些胀气和轻微的不适,以及……一点点尴尬 🤏🏻对具体过程感兴趣的朋友,可以点击查看 → 捂着屁股来检查室做肠镜,等待我的是……检查结束后,只需要维持短暂的清淡和易消化饮食,第二天大多数人就能照常上班。而那颗可能演变成癌的「定时炸弹」已被提前拆除。要知道,肠镜是肠癌筛查「金标准」,也是唯一可以切除息肉的筛查方法。早发现,早治疗,对于肠癌患者可能是完全不同的结局。中国结直肠癌患者中 84.8% 在确诊时已进入 II–IV 期,只有大约 15% 的患者在真正早期(I 期)被发现。[10]确诊时的分期,是影响结直肠癌生存率最重要的因素。如果在局限期(癌症尚未扩散)确诊(I 期),5 年生存率高达 90%;但若确诊时已为远处转移期,5 年生存率则下降至 14%(IV期)[12]无论是存活率、治疗难度、经济负担,做个肠镜检查,都是重要且划算的选择。那,到底什么情况,就应该做肠镜了呢?两个关键因素:年龄、遗传。建议 40 岁以上的朋友开始肠镜筛查遗传性高风险人群更要提前年龄本就是肠癌的风险因素,之前的国际标准大多都建议,到 50 岁要查一下。但最近几年的数据显示,肠癌发病有年轻化的趋势。根据《自然》杂志研究显示,过去 20 年,许多国家 50 岁以下人群的结直肠癌发病率翻倍[23]。《柳叶刀·肿瘤》也指出,在全球 50 个国家和地区中,有 27 国早发性直肠癌发病率上升,其中 20 国年轻人群上升速度快于老年人[24]。我国的数据是,早发性结直肠癌在近年上升趋势明显。[25]过去 30 年来,中国早发型肠癌(小于 50 岁)的新发病例的增幅近 40%[13]。我国年轻人患肠癌的人数持续增加,但 2020 年的一篇研究显示,全国 40 岁以上的肠癌筛查率还不到 3%[11]。2024 年,国家卫健委在新版筛查方案中,将普通高风险人群的起始筛查年龄提前到了 40 岁,并建议持续到 74 岁。丁香医生结合文献数据和国家的指南,给出如下的筛查建议,大家可以把自己和亲友对照看看。1. 普通人到 40 岁,就建议进行肠镜检查。2. 如果有遗传性高危因素,建议更早筛查,具体包括:● 林奇综合征:携带 MLH1/MSH2 基因致病性突变的,建议从 20~25 岁开始查,MSH6/PMS2 基因致病性突变的,从 30~35 岁开始查;● 家族性腺瘤息肉病(FAP):10 岁起就得每年筛查。● 直系亲属有人患癌:要比他们最早确诊年龄提前 10 年开始,比如父/母 45 岁确诊肠癌,你应该从 35 岁开始筛查。3. 多久查一次?印象最深的一个事情是,朋友的爸爸得了肠癌,后面又经历了手术,做了肠造瘘,严重影响生活质量。那年春节聚在一起,说起新年愿望,她说,「时间倒流到两年前,带爸爸做一次肠镜」。肠癌作为我国第二大常见的癌症,是目前为数不多的,通过筛查能早早检出、预防的癌症。这是医学进步带来的好消息,希望它能帮到每一个处于风险中的人,让生活不被癌症阴霾困扰。如果你或家人已经到了年纪,或家族中有高风险因素,早点安排上吧,更安心。本文审核专家参考文献1. 结直肠癌筛查与早诊早治方案(2024年版)https://www.nhc.gov.cn/ylyjs/gzdt/202408/42f43b5f0c4c4ebe90c78ee127959b92.shtml2. Final Rec. Statement 2021:Recommendation: Colorectal Cancer: Screening | United States Preventive Services Taskforce3. American Cancer Society Guideline for Colorectal…
以为伤皮肤,实则真能缩小毛孔的办法,很多人却不敢用!
蒸笼三伏天,脸上毛孔全面塌方——脸只有刚洗完是清爽的,出门不到半天,T 区油脂大喷发,鼻翼、脸颊两侧的毛孔直接「炸开」:远看油光,近看粗糙!图片来源:站酷海洛想精心打个底妆,斑驳浮粉更狼狈,直接卡进一个个小孔里。真不怪咱,三伏天温度飙升,皮肤油脂分泌开挂,毛孔通道很容易被「撑大」。但如果没处理好,毛孔被撑大只是第一步,接下来是连环灾难:● 油脂氧化后密密麻麻的黑头;图片来源:站酷海洛● 油脂进一步闷出粉刺和闭口;细菌协助下直接升级成满脸红肿爆痘。图片来源:站酷海洛费尽力气把毛孔里的脏东西清理掉,皮肤表面也还是会留下一个个——大坑😱😱图片来源:站酷海洛更糟糕的是,随着年龄增长(尤其是 30 岁后),胶原蛋白流失,毛囊周围的支持变弱,脸上毛孔会进一步变大、变多[1]。油光型、角质型毛孔让人抓狂衰老型毛孔压轴出场图片来源:站酷海洛听到这,天是热的,心是凉的:尝试医美,被痛感和恢复期劝退;已经试过的朋友(比如黄金微针、点阵)也会担心:缩小了的毛孔还会不会再次被撑大、前功尽弃啊?别慌,有办法!想要缩毛孔的硬核效果,又想无痛、长久管理毛孔粗大,强烈建议你试试——家用激光点阵「毛孔痘坑皱纹」狙击手其实就是搭载了激光技术的家用美容仪,它的核心就是:在医学美容界可以被称之为「毛孔痘坑皱纹狙击手」的点 阵 激 光!传统激光像一把「大火」,扑向整片皮肤;而「点阵」激光,是把激光变成了一张极其细密的光筛,打出成百上千条微米级的光束——精准发力,直入真皮层重塑和胶原诱导[2]激发皮肤修护再生,分泌更多胶原蛋白胶原蛋白充盈,毛孔收缩,皱纹松弛也能抓唯一的缺点,就是疗程长,太太太痛。尤其剥脱性点阵会有创面,做完受罪,恢复期皮肤结痂出门还尴尬……滑动查看图片👉剥脱点阵术后图片 图片来源:文献截图相比之下,既能硬核缩毛孔、又能维护延长医美效果的家用点阵激光仪,就友好多了,性价比还爆棚!-广告-今天我们丁香买手团,就在众多家用美容仪里给大家精挑细选了一台:易科美冰晶点阵家用激光美容仪已入手的家人们反响非常好,核心优势简单粗暴,有 3 点:1. 实力超牛👍搭载 1450nm 激光,真人试验 4 周多方位收缩毛孔,痘坑、皱纹都能淡;2. 使用无负担👍痛感低,360° 冰点降温设计超舒服;一般不会造成皮肤创面,用后第二天就美美出门;3. 新手友好👍一键操作,3 档可调节,搭配保姆教程,新手友好;无需购买额外凝胶辅材,省心省力还省钱。七夕限时钜惠,价格对半砍日常 4588 元,直降 2200 元💥 到手只需 2388 元 💥买就享超值礼赠保湿舒缓特护面膜30ml*5片/盒*5🤩🤩🤩贴心好礼,送自己、送家人、送伴侣⬇️ 点击下图即可购买 ⬇️价格划算到我们很多内容同事都在蹲。感兴趣的朋友,花几分钟时间展开看看~1450nm 激光实测: 4 周刺激胶原再生毛孔多方位收缩了毛孔粗大,主要伤在真皮层。想要改善毛孔又不造成皮肤创面,要求激光主要作用在真皮层而非角质层。易科美冰晶点阵仪采用的 1450nm 的非剥脱性点阵激光,就刚好符合这个要求!它对水加热效应强,对黑色素和血红蛋白的吸收极低[2]。效果就是,精准又善良:作用含水量更高的真皮层,直击要害尽量不伤害到表皮层,不会造成创口图片来源:文献 [2] 截图 1450nm 激光在医学美容界广受认可,专业院线也有使用,不仅可以用来缩毛孔,还能刺激胶原蛋白新生,来改善痘坑、皱纹等问题[2,3]。但这种技术不是任何品牌都能 hold ,既需要保证能量稳定,出光均匀,还追求对皮肤不同区域的能量精准度,我们平常能看到的都是医学美容界的大型机器,一台几十万上下那种。易科美,属于勇闯天涯闯出名头的品牌。2014 年起研究激光美容,2016 年上市第一款激光美容仪,10 年间易科美不断钻研,共申请过 5 项发明专利、55 项实用新型专利、 20 项外观设计专利、18 项软件著作权。图片来源:易科美品牌收获了消费者的信赖,已累计销售激光类美容仪十几万台。不靠别的,就是用技术和效果说话。人称「磨皮机」,胶原充盈了,真皮致密了,毛孔、皱纹、痘坑都能改善,还能减少出油👇内部员工使用 3 周反馈,具体效果因人而异话不多说,直接看实打实的人体功效报告—— 2 周改善毛孔,4 周毛孔体积收缩一半受试者(23~45岁)使用 2 周后毛孔面积和数量就有明显改善,使用 4 周:毛孔总体积减少 54.4%可检测毛孔数量减少 40.88%毛孔深度毛孔最深值下降 16.73%主打一个,毛孔小到皮肤仪器都很难检测到~👇上下滑动查看试验报告结果👇*数据来源于无锡欧莱美激光科技有限公司,为 32 名 23~45 岁中国女性,使用产品 2 周和 4 周后的测试结果。实际效果因人而异。报告编号: IM010-2310053-1顺带改善最烦人的出油,易科美直接立砍——鼻翼、脸颊出油显著减少,清爽 +1真实用户使用易科美前后 4 周,使用 VISA 检测仪检测皮肤油脂含量。实际效果因人而异。顽固痘坑淡化,皱纹惊喜变浅这是用户使用 4 周后的前后对比图,痘坑淡了,皮肤平整了——用户使用 4 周反馈,实际效果因人而异。在实验中,受试者数据反馈也非常好:使用 8 周,痘坑凹陷体积改善 41.6%👇👇实验方法:32 位 19~40 岁有痘坑、痘印的女性,按照要求使用「冰晶点阵嫩肤美容仪(美容仪)+易科美多效凝润精华液(精华液)+易科美多效修护水凝胶面膜(面膜)」8 周后测试。实际效果因人而异。报告编号:CRS-2020-0L-02还有更惊喜的,受试者连续使用 4 周,皱纹也改善超多:眼下皱纹宽度 -29.51%眼下皱纹长度 -17.81%👇👇*数据来源于无锡欧莱美激光科技有限公司,为 30名 30~60 岁中国女性,使用产品 4 周后的测试结果。实际效果因人而异。报告编号:G2384-2409193-1鱼尾纹宽度 -25.32%鱼尾纹长度 -14.96%👇👇*数据来源于无锡欧莱美激光科技有限公司,为 30名 30~60 岁中国女性,使用产品…
别乱抹湿疹膏!皮肤长红疹,还可能是这 5 种病(对照图速查
皮肤上时不时冒出些红疹、小疙瘩,是很多人都遇到过的烦恼。面对皮肤上突然起的红疹或者红斑,很多人的第一反应就是:长湿疹了,赶紧涂点湿疹药膏压下去。但有时,这些红疹非但没好转,反而更红、更痒,面积也越来越大。这时你才意识到:它可能根本不是湿疹。很多皮肤病都可能出现红疹、脱屑或瘙痒等症状,但它们的发病根源完全不同。比如如果误用激素类湿疹膏涂抹真菌感染引起的体癣,相当于给真菌提供了养分,不仅治不好,还会让体癣更加猖獗。今天我们就来说说 6 种症状相似、容易混淆的皮肤病,分别是银屑病、脂溢性皮炎、寻常痤疮、玫瑰痤疮、湿疹和体癣,带你一次性分清楚它们。不确定是什么皮肤问题?还有其他疑难皮肤困扰?点击下方卡片咨询皮肤科医生👇 *线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。那些容易被混淆的皮肤病01 银屑病 VS 脂溢性皮炎相似点:二者都可出现红斑、鳞屑(脱皮)。银屑病(牛皮癣)是一种与免疫系统功能异常相关的慢性炎症,皮肤细胞生长速度过快,导致角质层堆积。它最典型的样子是边界非常清晰的红斑,上面覆盖着一层一层的银白色皮屑。轻轻刮掉这些皮屑后,会看到一层薄薄的红色膜,再刮一下可能会看到细小的出血点。脂溢性皮炎通常与皮脂分泌旺盛、以及皮肤上的马拉色菌感染有关。脂溢性皮炎喜欢长在出油多的地方,比如头皮、面部(尤其是鼻翼两侧和眉毛)。红斑上的皮屑通常比较薄、有点油腻,一般不会有上面说的那层薄膜和出血点。混淆原因:当脂溢性皮炎比较严重、红斑很明显时,可能被误认为是银屑病。而银屑病如果长在头皮、皮屑不那么多时,又可能被误认为是脂溢性皮炎。02 寻常痤疮 VS 玫瑰痤疮相似点:脸上都可能长出发红的小疙瘩(丘疹)或脓疱。寻常痤疮,就是我们常说的「青春痘」,但成年人也会有。它主要与雄激素水平波动导致皮脂分泌过多、毛囊口堵塞、细菌感染和炎症反应有关。它的花样很多,可以是闭口、黑头,也可以是发红的疙瘩、脓包,甚至深部的大硬块。不仅会长在脸上,前胸后背也常见。玫瑰痤疮的发病原因比较复杂,主要和神经血管调节功能异常、皮肤屏障功能受损、免疫功能异常等相关,与痤疮的病因完全不同。它主要发生在面部的中央区域(比如脸颊、鼻子、额头中部)。最标志性的特点是面部容易持续发红,并且能看到一丝丝的红色血管(毛细血管扩张),皮肤常常感觉灼热、刺痛或非常敏感。混淆原因:青春期后的痤疮和玫瑰痤疮在丘疹、脓疱阶段外观有些相似,尤其是如果只注意到脓包,而忽略了玫瑰痤疮那片持续的红斑和敏感问题,就很容易搞错。可以记住一个关键:玫瑰痤疮一般不长粉刺!03 体癣 VS 湿疹相似点:都会让皮肤发红、起疙瘩,而且非常痒。体癣是由真菌感染引起的,具有传染性。体癣因为外观也被称作钱癣。它的典型模样是一个圆环,边缘一圈是清晰的红斑或小水疱,看起来像是在扩张,而且圆圈中心有自己好转的倾向。湿疹是一种由内部(如过敏体质、遗传)和外部(如刺激物、过敏原)因素共同作用的过敏性、炎症性皮肤问题,不是感染。它的形状很不规则,可能是一片片的,边界很模糊。湿疹急性发作时可能会有渗出,反复发作的慢性期则会变得干燥、粗糙、增厚。混淆原因:当体癣的圈形长得不完整时,或者当湿疹因为反复抓挠导致边界变得清晰时,就很容易相互误判。比如,胳膊上的湿疹被抓得边缘起疹子,可能被当成体癣;而不成圈的体癣,也常被误认为是湿疹。不确定是什么皮肤问题?还有其他疑难皮肤困扰?点击下方卡片咨询皮肤科医生👇 *线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。皮肤问题易混淆千万别自诊自治!很多皮肤病外观上容易傻傻分不清楚,但危害和处理方式都各不相同。如果因为混淆而乱用药,不仅会延误病情,还可能使得皮肤病加重。比如如果把银屑病误以为脂溢性皮炎,使用了含激素较多的药物,长期使用可能导致皮肤变薄、萎缩、毛细血管扩张,还可能诱发激素依赖性皮炎。更重要的是,病情得不到有效控制,皮肤问题持续存在或加重,患者可能会因外貌变化产生自卑、焦虑等心理问题,影响社交和生活质量。同时,患者可能在误诊期间反复尝试不适当的治疗方法,浪费时间和金钱。对于自己拿不准的皮肤上的皮肤病,千万别忽视。建议拍照让皮肤科医生帮你判断,该如何处理。不确定是什么皮肤问题?还有其他疑难皮肤困扰?点击下方卡片咨询皮肤科医生👇 *线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。在丁香医生平台上,既有来自全国百强知名医院的皮肤科医生,也有从业多年经验丰富的皮肤科主任专家。不管你关注的是医生的经验、履历、专业性或者服务质量,应该都能从中找到适合你的医生。上下滑动查看历史问诊用户评价👇图片来源:丁香医生 App 截图情况比较复杂,想找名医专家?点击下方卡片咨询北上广专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作策划:憂无 | 监制:温生图片来源:站酷海洛、Pubmed、默沙东诊疗手册 文章原文
宝宝总是一放下就醒,是怎么回事?
哄睡宝宝时,宝宝总是一放下就醒,主要是受到了以下 2 个方面的影响:睡眠环境的变化宝宝一放下就醒,主要是由于睡眠环境的变化,小月龄宝宝睡眠过程中对睡眠环境变化敏感,抱睡到放下的过程中,宝宝睡眠环境的变化促使宝宝醒来。睡眠周期的影响另一方面,小月龄宝宝很受到睡眠周期的影响。在小觉的前 15~30 分钟处于浅睡眠阶段,此时放下宝宝很容易醒来。而过了浅睡眠阶段,睡后 25~45 分钟之间是宝宝的一个睡眠周期结束,如果这时放下宝宝,在睡眠周期交替的过程中宝宝就很容易醒来。参考文献[1] 理查德.法伯.法伯睡眠宝典[M].浙江:浙江人民出版社.2013:008-015.本文专家张晓姝合作专家美国 FSI 认证婴幼儿睡眠咨询师刘华审核专家北京和睦家医院儿科主治医师策划制作监制:芽芽排版:呱呱 文章原文
娃天天用的「棉柔巾」千万别乱买,看错这个字真的亏大了
孩子的吃喝拉撒,离不开各种纸,棉柔巾、湿巾、柔纸巾轮番上阵,两三天就能空掉一大包。这三大巨头里,如果按日常使用频率和消耗量来估的话,棉柔巾是当之无愧的 TOP 1。它最大的优点就是干湿两用,比较厚实,沾温水立马变成温热的湿巾,宝宝洗脸、擦手、或者拉臭臭后的 pp 清洁,都可以用!还不会在皮肤上留下纸屑。图片来源:站酷海洛相比毛巾、纱布巾,棉柔巾不需要反复清洗晾晒,也避免了细菌滋生。不仅给娃用起来方便,妈妈们自己用来当洗脸巾、卸妆棉,也好用到不行。不过这每天使用 N 遍的棉柔巾,不仔细的话可能就会被它背刺!因为小小「mián」柔巾,背后藏着大大的文字陷阱,你以为是纯「棉」实际是这个——「绵」。虽只有一字之差,原料却大相径庭。市面上的「mián」柔巾原料大概分三种:1. 原料全是棉的2. 原料全是粘胶的3. 原料是粘胶和聚酯纤维也就是说有很多不是 100% 棉做成的「绵柔巾」,如果不注意识别,可能就会买错。结果花了买全棉的钱买到了粘胶,心里多少有些膈应。还有那些用聚酯纤维混纺的,吸水性差、不够柔软,体验感是真的差。赶紧看看你家的「mián」柔巾包装上,材质这里写的到底是什么~-广告-为了让大家不踩坑,娃用上真 · 纯棉 · 舒服的棉柔巾,咱们丁香家研发团队继鼻子纸、湿厕纸后,决定拿下这小小棉柔巾。这不,经过反复打样、测试,终于给大家带来了 100% 「纯」棉花做的「棉」柔巾,加厚加大似小毛巾,谁用了都得夸一句「真诚」:① 真纯棉:100% 纯棉,绝对不玩文字游戏② 真厚:湿水不破,超级能吸水③ 真大:一张能盖全脸,宛若小毛巾④ 真软:双面平纹,不磨小脸蛋不掉絮⑤ 真安全:无甲醛、无农残、无荧光增白剂……婴幼儿、敏感肌都放心用我敢打包票,这款棉柔巾用了就离不开,买的少怕是要悔得拍大腿,趁开团福利价多囤两包!久蹲活动的姐妹点击下图速去抢购100% 棉花做的棉柔巾绝不掺一点假自古商家多套路,靠着博大精深的中华文化想方设法糊弄你,虽然「绵」柔巾听起来也细腻柔软,但和「纯棉」丝毫不沾边啊!如果不小心买到了粘胶和涤纶混合的绵柔巾,那体验感真的会大打折扣,若有若无的喇脸感、怎么擦都擦不干的水,用了白用,还毁了心情😤所以当我们决定自研棉柔巾时,就一致决定,绝不用其他纤维混纺充数,要用就用实打实的 100% 棉。当然,检验「纯棉」是否货真价实,肯定少不了玩一把火,我们直接通过燃烧测试来验证:左边丁香园棉柔巾,右边人造纤维绵柔巾纯棉材质遇火即燃,燃烧气味不刺鼻,也没有黑烟,最后剩下的是少量的灰色粉末,手指轻轻一碾就碎;而一些化学纤维燃烧时卷曲,有些许刺鼻味,最后剩下的是黑色固体,无法碾碎。左边丁香园棉柔巾,右边人造纤维绵柔巾除了自证,这款棉柔巾还有第三方权威检测报告盖章:就是 100% 棉。上下滑动查看更多所以等棉柔巾到手,你会发现它从包装上的名字到成分表,都是明晃晃的大字:100% 棉。棉柔巾和纸巾一样,就是趁折扣多囤几包才划算!何况家里还有娃这个耗纸大户。100% 纯棉棉柔巾,原价一包 13 块已经很划算了,今天开团,给大家争取来了更给力的福利价——3 包 27.7 元,6 包 54.4 元单包低至 9.1 元!一包 80 抽,算下来一张仅需 0.12 元!老粉丝期待已久的大包装的规格,我们这次也安排上了,一包 180 抽,可悬挂式抽取,更方便了!180 抽装单包低至 19 元,4 包(180 抽)装只要 76 元!擦完脸别急着扔,还能当抹布擦擦台面,超级实用~点击图片,立即购买摸着厚,湿水柔如婴儿肌肤般的细腻真不是我对自家娃有滤镜,我第一次摸到这款棉柔巾就被惊到了,加厚加大,做到了 60 g / ㎡ 的克重,手感厚如布,就像拿了条小毛巾一样,几乎不透光,看着甚至和我的大脸差不多大。丁香园棉柔巾和普通棉柔巾大小对比东扯扯,西扯扯,依旧四四方方,几乎看不出变形(你们能感受到我的用力吧,使出吃奶劲儿了)。丁香设计团队实拍揉成一小团再展开,也不会变得皱巴巴、软趴趴的,真的超级扎实:丁香设计团队实拍你在看,把棉柔巾平铺在桌子上,水滴上去,瞬间就被吸收了!丁香设计团队实拍加大 + 加厚 = 强悍吸水力。用这款棉柔巾,不管是擦干成人的大脸蛋,还是清洁宝宝拉臭臭后的 PP,都绰绰有余,双手轻轻按压,皮肤上的水就能快速被吸干,再也不用循环往复的擦来擦去,才能吸干水分了。丁香园 60 g / ㎡ 棉柔巾和普通 40 g / ㎡ 棉柔巾吸水对比肤感更是没话说,我们特地选了双面平纹设计。干用亲肤细腻,不掉絮;湿用还会变得异常柔软,亲密贴贴也几乎感觉不到喇脸的感觉。可能会有小伙伴问,为什么不做珍珠纹呢?珍珠纹觉得摸起来更厚,是不是能更好地帮助清洁呀?实际上,在我们和工厂的实验测试过程中发现,平纹和珍珠纹的清洁摩擦力差不多。但使用过程中对比发现,珍珠纹更易起毛,平纹更耐磨。所以我们最终选择了平纹。如此厚实大张,实测早晚各用 1 次,2 天用下来,吸水力丝毫不减,完全没有分层要破的感觉。当然,以上属实是极限挑战了,大家日常使用也不会这样重复,顶多用完当个抹布擦擦其他地方,像是擦擦洗漱台、水龙头或桌子,轻轻松松「一抹净」!图为酱油污渍演示这次开团,3 包 27.7 元,6 包 54.4 元。一包低至 9.1 元,一包 80 抽,算下来一张仅需 0.12 元,这可比要每天洗、每天晒的毛巾和油乎乎的抹布省心、划算太多了!点击图片,立即购买水刺无纺布工艺耐用不易掉絮除了肤感、材质,棉柔巾是否掉絮,也非常影响体验,你总不想给娃擦完后,身上净是棉絮吧?这款棉柔巾用的是水刺无纺布加固工艺,整个过程不会使用任何化学粘合剂,而是通过细密高压的水流将棉纤维织成强韧的纤维网布。大卷布料在恒温恒湿的十万级洁净车间用机器叠合切割做出我们想要的棉柔巾尺寸丝毫不夸张,把我们的棉柔巾撕开了个口子靠近看,棉花纤维清晰整齐,几乎没有可见的飞絮,由此可见,这款棉柔巾有多不容易掉絮。无荧光增白剂、无农残婴幼儿和敏感肌也能放心用棉柔巾每天频繁接触娃的皮肤,安全标准过不了关可不行。这款棉柔巾真正做到了 0 添加,无甲醛、无异味、无农残、无荧光增白剂……每一项都有权威检测报告作证:上下滑动查看更多我们还进行了人体斑贴实验和皮肤刺激实验:人体皮肤斑贴试验结果显示,丁香加厚纯棉棉棉棉柔巾,30 人中 0 例出现不良反应;在实验条件下显示,新西兰兔去除样品后 1 h、24 h、48 h 三个时间点的刺激指数均为 0,属无刺激性。所以,宝妈、婴幼儿、敏感肌都放心使用吧。上下滑动查看更多到手后,你只会担心这次买的不够多,完全不用担心用不完。它的用处真的太太太多了,据不完全统计,这张棉柔巾…
这 3 种情况居然都是脚气,孩子可能悄悄被传染
很多人一听到脚气,脑海里都是脚趾缝脱皮、又痒又臭。但实际上,脚气的表现并不只有一种。以下 3 种症状都是脚气的典型表现:脚跟像树皮一样又厚又干图片来源:SemanticScholar可能是「鳞屑角化型脚气」。这种类型常见于脚底和脚后跟。皮肤会逐渐变得粗糙、增厚、脱屑,有些人看起来就像长了一层老茧,严重时还会干裂甚至出血。因为不太痒,很多人会误以为是皮肤干燥或角质厚。如果脚底长期粗糙脱屑、反复不好,最好让皮肤科医生判断一下。脚趾缝像泡过水一样发白、发软图片来源:默沙东诊疗手册可能是「间擦糜烂型脚气」。这是最常见的一种脚气,多发生在第 3~4 趾或第 4~5 趾之间。典型表现是脚趾缝发白、浸软、脱皮,有时还会出现小裂口、瘙痒或轻微刺痛。天气热、出汗多或长时间穿不透气的鞋时,症状往往会更明显。如果出现明显红肿、疼痛或渗液,可能合并细菌感染,需要及时就医。脚趾、脚底起水疱,很痒图片来源:站酷海洛可能是「水疱型脚气」。这种类型常见在脚趾缝、脚趾中部,脚跟少见。一开始有零散或成群的针尖大小水疱,内有清亮液体,可感觉到明显瘙痒或刺痛。等到水疱干燥吸收后会发生脱屑。有时还会反复发作。如果水疱越来越多、红肿疼痛明显,建议尽早就医评估。如果不确定自己是不是脚气,不妨拍照咨询医生,点击下方小程序就能找专业医生帮你判断。脚后跟干燥是脚气吗?脚气应该怎么治疗?点击下方卡片拍照咨询皮肤科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。脚气的传染性强孩子更难抵抗脚气本质上是真菌感染引起的,非常容易传染。如果没有进行规范治疗,既可以自己传染给自己,也可以通过多种方式传染给孩子。对于患病的大人,真菌会在脚部不断繁殖,使脚气的范围越来越大,甚至引发灰指甲、股癣、体癣等问题,越拖越麻烦。孩子皮肤娇嫩、抵抗力弱,比成人更容易被真菌感染。平时共用拖鞋、脚盆、擦脚毛巾,家长抱孩子时脚部接触孩子皮肤,或是孩子光脚踩在被真菌污染的地板、沙发上,都可能被传染。所以,如果怀疑自己得了脚气,或者脚气反复发作,一定要咨询医生及时治疗。既可以解决脚气瘙痒、开裂、脱屑的烦恼,又可以大大降低传染给孩子的风险。脚气治疗别再走弯路偏方、修脚店很难真正治好脚气。想要摆脱脚气,正确的方法是看医生加坚持治疗。如前面所讲,脚气可分为水疱型、趾间型和角化型等类型,一个人可以只有其中一种类型的足癣,也可以同时存在多种类型。不同类型的脚气,治疗侧重点有差异,不同严重程度,用药也有差异:● 水疱型脚气:重点在于抑菌止痒、收敛水疱,不能随便用油腻的软膏,否则容易闷住炎症;● 糜烂型脚气:治疗核心是先干燥收敛,再抗真菌,直接涂厚药膏反而会加重糜烂;● 鳞屑角化型:这种真菌藏在增厚的角质层里,普通药膏很难渗透,需要软化角质 + 长效抗真菌。不要自己选药,针对不同的感染菌种会用到不同的抗真菌成分,有些药膏可能含有激素成分,要恰当使用,把开药的事交给专业人士。不要随意停药,要遵医嘱坚持用到皮肤完全正常才停药,这个过程可能需要 2 周以上。找到专业的医生采用可信的方案,这会让你真正省心。脚气通常要外用或口服抗真菌药,具体药物选用方案不完全通用,专科医生会根据病情和患者个人身体情况综合评估。我的脚气怎么治?选外用药还是口服药?试试在线咨询皮肤科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。三大理由告诉你这钱花得值不值❶ 对症分型,不再瞎试药真菌的生命力非常顽强,用药后无症状并不代表真菌被完全杀死,要想治好不复发,这时候就需要严格遵循医嘱,用对药物,坚持用药。脚气在不同类型、不同阶段的情况下,用药方案都不一样。线上三甲皮肤科医生会根据你的脚气类型和所处阶段,采用不同的方法。严重顽固的脚气,还需要在医生指导下配合使用口服药物,部分药物有一定副作用,使用剂量、周期需要听医生的。图片来源:后台留言得顽固脚气用户❷ 详细解析,治疗预防一手抓更不易复发平时线下问医生遇到门诊忙的时候,就是排队 2 小时、问诊 5 分钟结束,该问的还没问清,就催着去缴费买药,下一位赶紧进来了。而在丁香妈妈咨询医生可以线上沟通留痕,专业医生的详细解析反复查看,还有 2 次追问机会,每次支持 500 字,将想问的问题一次性弄清楚:上下滑动查看更多图片来源:丁香医生脚气公开问题现在 29.9 元就能在线问医生,获得脚气详细的用药方案和预防护理建议,对症治疗效果更好、提前预防避免复发。戳下方立即问医生用药👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。❸ 在线问诊真的能解决脚气!说了这么多,那通过丁香医生平台,真的能解决我的脚气问题吗?脚气属于皮肤表面病变,大多数情况下,一张清晰照片,配合症状描述,医生就能给出较准确的判断和用药建议。脚气问题在医学上其实比较好解决,有成熟的治疗方案,规范治疗 2 周~1 个月左右就能看到效果,坚持疗程效果更佳。下面都是通过丁香妈妈咨询过脚部问题的患者真实评价,试过之后才发现原来在线问医生这么方便可靠!图片来源:后台留言免去在医院排队 2 小时看病 5 分钟的烦恼,每次提问都支持向医生描述 500 字,上传 9 张图片,想问多详细都可以。只需将皮肤的状况通过文字、照片、视频的形式发送给医生,由医生根据你的具体症状给出专业治疗方案,在线开具处方,快递寄药到家。情况有些复杂,想找名医专家点击下方卡片立即咨询专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作监制:大力策划:Bruce 文章原文
7 岁前,孩子有个巨牛的天赋,抓紧用别浪费!
你可能还不知道,你的娃其实是个「语言小天才」!华盛顿大学的库尔教授研究发现:婴儿是天生的语言家,有着强大的语言学习天赋,不仅能轻松学会母语,甚至可以同时掌握 2 种语言。0~7 岁,这项天赋处于巅峰,也是学习第二语言的最佳时期,7 岁后就会断崖下降。图片来源:Patricia K. Kuhl 教授 TED 演讲《The linguistic genius of babies》(婴儿的天才语言能力)截图如果能抓住机会,早点让孩子接触英语,会有 2 个绝佳优势:未来口语发音更准确、更地道婴幼儿时期大脑的辨音能力最强,如果能从小输入并存储大量的英语,以后大脑对这类语音就会更容易识别。就好像那些 「n」 和 「l」 不分的人,就是因为从小没有习得过 「l」 这个语音,长大后就怎么也说不对。语言思维更流畅、表达更流利英语学的越早,越不容易受到母语思维干扰。比如当宝宝看到一个苹果,脑海里会直接出现「apple」,而不是先想它的中文叫「苹果」,再想「苹果」的英文是什么……脑子要绕好几个弯才能说出一句话。当英语变得和母语一样自然,流畅表达才会水到渠成。我们自己学英语,最痛苦的就是发音和口语了,所以孩子这项天赋真的很宝贵,建议大家千万别浪费!图片来源:图虫创意不过,英语启蒙在很多家长的印象里又费力又费钱,也不知道该从何入手,拖着拖着就错过了最佳启蒙时间……为此,丁香妈妈特邀专业外教以及幼儿英语启蒙专家,研发了一套「Funny Story House 英语启蒙阅读课」。课程用一套绘本,带大家养出会英语的娃~很多国外的分级绘本,都是专为英语母语儿童设计,国内 0 基础的孩子如果没有足够的词汇积累,直接阅读会觉得难度高、吸收慢。课程独家编撰的这套绘本读物,是专为中国孩子打造的,融合了孩子学习一门新语言的科学路线,一套就能搞定 0 基础启蒙~我们还邀请到为国内四六级英语考试录制听力题目的资深外教,来录制了发音示范,为孩子从小输入最纯正的语音。每本都配套了阅读指导,让英语不好的家长,也可以没有心理负担地轻松带娃一起读起来。给大家看看一位家长发来的真实视频反馈,宝宝用软软糯糯的声音说英语也太可爱啦!整套盒子包含了 30 个启蒙绘本故事,每个都配套 1 节讲读指导 + 1 节外教范读 + 1 节拓展儿歌,也就是共 90 节线上课。了解过英语产品的家长都知道,市面上同类产品动不动就要大几百。赶紧说下我们今天的福利:整套盒子原价 259 元,现在直降 100,到手只要 159 元!这个性价比真的不用多说,光是 30 册绘本的印刷成本都很高!家里有 2~6 岁的娃,建议直接来一套。「Funny Story House英语启蒙阅读」90 节绘本课程 + 配套 30 册实体现在仅 159 元!限量 200 套点击下方图片,立即抢购👇下面我们以其中一本为例,带你看看这套阅读盒子究竟有多好用吧~「互动式」亲子共读孩子好理解、爱开口一个孩子从 0 开始学习一门新语言,有 3 步特别关键:能听懂就像小婴儿学母语一样,需要先不断地听听听,直到当听到一个词汇能知道它的意思,积累大量有效的听力词汇。拿 I Want a Sister 这本举例,它的主题是「身体部位」的词句表达。对于 0 基础的孩子,该怎么读呢?我们的阅读指导课会手把手教你:在阅读前,先拿一个孩子喜欢的小玩偶,指着玩偶的身体部位,告诉孩子对应的单词 eyes、nose、mouth……来初次认知单词;接着再玩个指令小游戏,家长说单词,让孩子来摸摸自己身上对应的部位。图片来源:图虫创意这些轻松的小互动,就是帮助孩子先积累核心听力词汇的过程。能认读下一步就可以开始读故事,在阅读中把「音」和「形」对应起来,同时在场景中进一步强化理解,扩展更多词句表达。比起其他分级绘本反复强调句式,我们的教材更以激发孩子的阅读兴趣为主,故事性更强~这个故事从一个女孩的小心愿开启:「好想有个姐姐陪我一起玩呀,怎样能有一个姐姐呢?有啦,我可以自己画一个!」接下去情节以「画姐姐」为线索展开,并且采用了「捉迷藏」的叙述方式:「Where is her tongue? Just in her mouth!(她的舌头在哪呀?原来在嘴巴里!)」这让阅读直接变成了一场游戏,家长可以边读边带孩子找一找,「姐姐」的每个身体部位都藏在哪里呢?孩子会读的兴致勃勃,还能将前面积累的听力词汇进一步强化理解,学习更多词句表达。会运用学习一门语言,死记硬背没有意义,能说会用才是最终目的。读完绘本后就来到了第三步,在生活中创造语言环境,让孩子有更多机会开口表达,这往往是最难但最关键的一步。我们会在讲读指导里给你很多具体的运用场景,比如:每次洗漱时,可以对孩子说「wash your hands」;吃东西时,可以说「open your mouth」,玩玩偶时,可以问问孩子「Where are her eyes?」……时时刻刻都能找到机会带孩子巩固运用!此外,还会特别送给孩子一首原创外教儿歌 A fly is on my nose(一只苍蝇落在了我的鼻子上)。歌词结合绘本主题创编,会不断复习强化有关「身体部位」的词汇,日常随时都可以给孩子磨耳朵,边听边唱,一起玩「赶苍蝇」的游戏~点开音频感受一下吧!这样 3 步下来,有关「身体部位」的表达,从能听懂、到通过阅读强化理解、最后在日常不断巩固,这样孩子才能真正理解一门语言,进而做到主动开口输出!而且整个过程既不需要家长用全英文讲读,也不用发愁日常怎么交流,从互动游戏到表达运用,全都已经设计好了~整整 30 个启蒙绘本故事,每个都配套 1 节讲读指导 + 1 节外教范读 + 1 节拓展儿歌,也就是共…
儿子下面一边大一边小,医生看了一眼:赶紧手术!
男孩的家长都知道,孩子的蛋蛋一般都长得不是很对称,一边略大些一边略小些。今天跟大家分享的这个故事,来自身边一位妈妈的亲身经历。孩子妈妈无意中提起不到 2 岁的儿子蛋蛋一边大一边小,结果被医生告知要抓紧安排手术。以下是她的自述。儿子的蛋蛋不一样大线上问诊医生:得去医院别耽误!那天晚上,我正因为孩子身上的红疹着急。自从天气热起来,只要出门,孩子回家后腿上就会起红疹。两条腿上一整片一整片都是,看过医生,可反反复复拖了 2 个多月,老不好。之前带孩子做儿保的时候,接触过一位儿科医生,感觉很细致认真。我就打开了丁香医生 App 在线问诊 ,搜索到他的名字,赶紧把孩子的情况一顿输入,还附上图。医生说是虫咬性皮炎,可以做好防蚊、驱蚊试试。我安心了一些,突然想到每天查看大腿根红疹子的时候,总感觉蛋蛋有点不太对劲。钱都花了,就多问一嘴:「小孩子最近蛋蛋两边不一样大,您帮忙看看有没有问题?」医生让我现在就拍一张照片发过去,再用手电筒在蛋蛋下面打光看看,是不是透亮、透光。就是类似这样的检查方式👆对面很快有了回复:「看起来像交通性鞘膜积液,可能需要手术干预。」当时的问诊截图👆看到这句,我一下子就愣住了。回想一下,最近 1 个月总感觉右边的蛋蛋有点肿,有时很明显,感觉里面还在透光,像装了好多水一样。医生解释说,交通性鞘膜积液属于先天性鞘膜积液的一种,孩子蛋蛋在发育过程中,和腹腔之间的通道没有正常闭合,腹腔里的液体流入蛋蛋形成,典型表现就是蛋蛋一边大,还透亮。虽说现在孩子没有不舒服,但是积液可能会影响蛋蛋将来的发育。一般孩子到 2 岁自行消退的机会不大,还是建议及时做手术。之前我心里总存有一丝侥幸,以为是疹子影响,可能孩子过几天就好了。没想到这么严重,可能还需要手术!他现在还不满 2 岁,这么小的娃就要去做全麻手术吗?😭当务之急,还是尽快带孩子去医院里检查确认下,我和孩子爸爸赶忙开始手机挂号。挂上医院专家号医生「一眼」就判断:要手术很快,我们就挂到了一位儿童医院「泌尿外科」的专家号。刚进诊室,孩子就开始嗷嗷哭、用力打挺,好不容易按住,医生看了一眼:「交通性鞘膜积液,准备手术吧。」一侧蛋蛋明显肿胀,表面光滑、透亮,没有痛感,蛋蛋白天增大、睡一觉到早晨缩小,是典型的「交通性鞘膜积液」表现。考虑到孩子将近 2 岁,蛋蛋肿胀仍然持续,因此更建议安排手术,也不容易复发。医生解释说,给孩子安排的是日间微创手术,时间短、技术成熟,会在孩子肚脐、腹股沟附近打几个小洞,不需要大开刀,孩子术后恢复也比较快。在做手术的时候,医生会把里面的积液处理好,给孩子腹腔通道「打个结」,把偷偷漏液的通道封闭住。手术原理简单示意图医生马上就开了检查单,说大概 1~2 周内,会短信通知入院手术,今天就可以提前把手术需要的检查做完。从诊室出来,我和孩子的爸爸拿着一大串的检查单,带娃开始了一系列术前检查:抽血、心电图、B 超……手术前检查项目我家娃有点害怕陌生环境、陌生人,每到一个新的地方就嗷嗷狂哭。抽血,因为孩子血管比较细,采血困难,要从脖子抽,他被我们两个人横抱着摁在抽血的台子,哭得上气不接下气;等到了做 B 超的时候,排队的时候就在嗷嗷叫,等进了检查室,哭得那叫一个撕心裂肺,嘴巴都紫了。我和他爸爸一个按手、一个按脚,好不容易固定在床上,医生说哭得太厉害看不清……当时哭得没办法,就只能转移他的注意力,我问他:「要不要听爸爸唱歌啊?唱什么歌呢?」孩子回答「北京欢迎你」。孩子爸爸就在他旁边,凑在他的耳朵边上唱北京欢迎你,好不容易稍微安静了那么几秒钟,把旁边的医生都逗乐了。趁这个机会,医生也完成了检查。B 超检查很快就出来了,结果发现,比我想得还糟糕:孩子蛋蛋的双侧都有积液,而且右边积液的量很多,确实需要尽快安排手术。为了手术 孩子近 25 小时没吃饭2 岁的娃一声没喊饿回家以后,就是等待医院通知。知道孩子要手术,我又担心、又心疼。微创手术也毕竟是手术,身体会不会有一些影响,什么时候才能完全恢复?他做个 B 超就哭得这么凶,去到手术室里面,那得哭成啥样啊?不过,家里人也都商量好,不在孩子面前露出担心的情绪,尽量保持正常。还给孩子买了一本「安东医生绘本」,告诉他医生是帮忙治病的人,不用害怕。安东医生绘本👆不到 1 周,我们就收到了手术短信。手术明确了禁食时间👆第二天 7 点多早早到了医院后才知道,孩子不仅要禁食,还要排空肠道。一整个上午,孩子被塞了 3 次开塞露……塞一次,就是一番嗷嗷叫,然后拉粑粑、洗屁屁。病房大概中午才能入住,后来孩子哭累了、睡着了,只能抱着孩子坐在外面走廊凳子上休息,这个时候其实拉拉裤里全是粑粑。孩子哭累睡着了👆好不容易入住了病房,孩子就开始打留置针,做检查。每进来一个陌生的医生、护士,他看到就会嗷嗷哭。来一个人哭一次,来一个人就躲一次。一边哭一边念叨「安东医生,安东医生」。手术预留的针头👆虽然一直没吃饭,他也没说饿,挺乖的。我们从家里面带了好多的书、好多的玩具,一股脑撒在床上,让他自己打发时间。一直等到下午 4 点,才通知我们去手术室门口的小房间排队。手术室等待区开门后👆好在儿童医院里面有各种各样的玩具,还有几个小车车。孩子就坐在那个小车车里玩玩具,情绪比较稳定,没有再哭闹。突然,听到医生叫他的名字,我赶紧站起来说,「这里这里」。当时我真的有点懵,看着医生走过来,把孩子抱到了一个小推车上面。我以为医生好歹会交代几句,结果就看着他推着孩子从面前走过去,直接领走了,我甚至来不及跟孩子说任何话。孩子被推在前面,他手上拿着他最爱的小老虎玩偶,脚还翘在那个小推车上面,挺悠闲的。他可能以为我会跟在他后面。孩子在手术室拿着小老虎👆走进门后,医生突然发现了玩偶,不能带进手术室,走过来重新交回给我。没了小老虎后,孩子这才发现,推着他的不是妈妈,是一个陌生人,手上的老虎也没了,看着妈妈还在外面,开始撕心裂肺地爆哭。看着手术室的门,当着他的面关上,我的眼泪一下子就飙出来了。当时,真的有一种生离死别的感觉。这是孩子第一次做手术,也是跟我第一次出现这种离别,我真的很担心。虽然知道是微创,知道成功率很高,但不可避免会担心手术当中的各种风险。我躲在一边,眼泪哗啦哗啦掉,纸都没带,特别狼狈。不久后,我就到了手术等待区,和孩子爸爸一起等。门口乌泱泱一片人,都挤在那边,门一开,所有人都围上去看,是不是自己家的小孩。我看小红书,很多人都说大概可能就半个小时、1 个小时孩子就出来了。我俩看着等待区的门开了关、关了开,一等就是足足 2 个多小时。手术室👆终于,一位医生叫我们进去,说小孩子两边都有积液,现在都已经处理好了。孩子现在在复苏室,当时进手术室以后哭得太厉害,嘴巴都发紫了。然后我们又等了好久。当时我很想上厕所,又不敢上,害怕小孩子出来之后第一眼看不见妈妈。听到当时门口有人喊「xxx 家长」,我从好多人里挤过去,看到一个医生抱着他,他已经醒了,还一直在哭。一看到我们,孩子那眼泪又扑扑往下掉,开始大声嗷嗷哭,可能是真的太委屈、太害怕了。手术很顺利恢复很快2 个月后,又是个很欢实的小孩从手术室出来见到我们以后,孩子的情绪就慢慢平静下来了。回病房留观,也没有任何不舒服,甚至医生给开的止痛药都没用上。折腾了一整天,晚上 7 点多,他终于吃上了今天的第一顿饭——奶粉。孩子看到奶的一瞬间就抢过去了,埋头猛猛喝。孩子猛猛埋头喝奶👆看到孩子状态不错,医生说除了流食还可以再吃一点,又吃了粥、绿豆汤、馒头等等。给孩子饿坏了,当晚饭量是真的好。我真的很佩服他,一个小孩子能忍受那么长时间饥饿。从前一晚大概 8 点多吃完晚饭,上午 10 点前喝了一点椰子水,几乎过去了整整 25 个小时。为了不让他看到东西就想吃,我们俩也不敢当着他的面喝水、吃饭,都是偷摸的去外面的小角落里点个外卖吃,结果人家还挺坚强的。当天晚上,我都已经做好打一场硬仗的准备,担心他手术完了伤口会痛,会哭,会叫,担心他住在医院会不习惯。结果没想到,人家晚上睡得是真香,一觉到天亮。第二天一早,医生揭开看了 3 个小伤口,说没什么问题,可以出院回家了。孩子术后伤口图👆医生重点嘱咐:伤口一周之内不要湿水,2 个月之内孩子最好不要蹦蹦跳跳,以免手术在身体里打的「结」松开。回家后,孩子恢复得很快。为了降低他的活动度,我们出门就用推车带他出门。家里人也反复跟他说,「宝贝,肚肚上有伤口,我们不能跑的太快,也不能跳。」孩子也听得进去,配合度也蛮高的,现在过了 2 个多月后,又变成了一个蹦得很欢实的小孩了。只有肚脐眼下面,留着一道浅浅的 1 厘米左右的疤。孩子现在的照片👆经过这次手术,我发现自己的孩子真的比我想象中更坚强,「父母可以对小孩子更有信心一点,孩子比你想得更勇敢」。本文专家孙俊杰审核专家深圳市儿童医院泌尿外科主任医师中山大学中山医学院博士香港玛丽医院访问学者范运柱审核专家杭州海亮医院 儿科医师策划制作策划:嘉澍监制:大力排版:刷子题图来源:站酷海洛 文章原文
烫伤后冲水,越久越好? 医生建议:15至30分钟为佳
烫伤后冲水,越久越好?
40天“加长版”三伏天,这份健康注意事项请收好
【北京疾控提醒您】40天“加长版”三伏天,这份健康注意事项请收好
奥尔特曼认为AI奇点已至,但有专家称智能体入侵Hugging Face仍不足为证
OpenAI首席执行官兼联合创始人山姆·奥尔特曼。图片来源:Eric Lee—Bloomberg/Getty Images 多年来,山姆·奥尔特曼一直在为超越人类智能的人工智能时代进行铺垫——这个临界点被称为“奇点”。如今,这位OpenAI首席执行官宣称,这一时刻已经到来,但他并不认为这会招致世界末日。 奥尔特曼表示,十年前,超级智能AI还像是个遥不可及的梦想,不过是他和同事们午餐时的谈资。当时谁也未曾预想自己能亲眼见证它的出现。而随着AI的发展不断提速,形势早已今非昔比。 奥尔特曼在上周末播出的《Relentless》播客节目中表示:“我们当下其实已经身处奇点阶段。这一刻已经到来。” 他的看法并非毫无根据。就在上周,一个由两个OpenAI模型驱动的AI智能体,突破了名为“沙盒”的测试环境,获取了互联网访问权限,随后攻击了开源AI平台Hugging Face,企图在一次内部测评中作弊。 尽管有人将此事斥为营销噱头,但对于那些担忧先进AI终将威胁人类的人群而言,它仍然引发了恐慌。 曾参与创办OpenAI、多年来一直警告AI风险的埃隆·马斯克,也投入到X平台上的这场论战之中。在回应一则细数近期AI突破(包括Hugging Face事件)的帖子时,他写道:“我们已经迈入奇点阶段。” 奥尔特曼表示,随着人类站在技术即将全面超越自身的时代门槛上,他终于开始思考超级智能AI之后的世界。 他表示:“这是十多年来我第一次开始思考,下一个阶段会是什么模样。” 两位极具影响力的AI领袖相继发声,也让一个过去主要存在于科幻作品中的概念再次获得高度关注。 未来学家雷·库兹韦尔在2005年出版《奇点临近》(The Singularity Is Near)一书,使“奇点”概念广为人知。他在书中预测,AI将在2029年前后达到人类智能水平,并持续加速演进,最终在2045年前后实现人类与计算机的深度融合。 而在2025年6月发表的一篇题为《温和的奇点》(The Gentle Singularity)的博客文章中,奥尔特曼则提出了一套截然不同的观点。他认为,这一变革将以渐进形式落地:随着AI能力日臻强大并融入日常生活,变革自会水到渠成。 尽管近年来关于AI的悲观论调甚嚣尘上,奥尔特曼依然将超级智能AI的发展视为一种积极趋势。 他在上周末表示:“我认为,这一切将不可思议,给世界带来巨大的积极影响和深刻变革。我迫不及待地想投身其中。” 不过,信息技术研究集团(Info-Tech Research Group)首席研究总监布莱恩·杰克逊认为,所谓的“奇点”尚未真正降临。他还表示,即便是Hugging Face事件,也不足以证明AI已经成为一种拥有独立意志的智能。 杰克逊在接受《财富》杂志采访时表示:“奇点的一部分确实包括AI突破沙盒并脱离人类掌控。但另一方面,它还意味着AI开始自主设定目标与意图,并具备自我存续的能力,而这一点根本没有发生。” 杰克逊表示,这些模型固然跨越了预设的边界,但它们归根结底仍是在执行人类指派的任务。而且,当它们以一种出乎研究人员意料的方式行动时,OpenAI依然能够将其关闭。 这起事件与其说是奇点已经到来的铁证,不如说它让我们瞥见一个令人不安的可能:当奇点真正降临时,我们或许很难察觉。 在库兹韦尔的描述中,奇点应是一道不容置疑的分水岭:机器智能从此超越人类,人类再也无法预判后续技术演进的方向。 而在奥尔特曼看来,这一转变开始发生时,人类仍然掌握着控制权,日常生活看似一切如常。因此,AI每解锁一项新能力,都可以被视为变革已经到来的又一个信号。 但杰克逊认为,更关键的问题在于,AI系统是否始终与人类的意图保持一致。 他表示:“我们应当专注于在恰当的治理框架下部署技术,并始终确保一切尽在掌控之中。”(财富中文网) 译者:刘进龙 审校:汪皓
卓越领导者与众不同的五大特质
在任何组织中,你都会看到形形色色的各级领导者:初出茅庐、充满抱负的年轻管理者;已经带领团队多年的部门负责人;还有凭借经验和洞察力,带领组织迈向成功的高管层。 但是并非所有领导者都生来相同。最优秀的领导者究竟有何过人之处? 这个问题一直吸引着桑贾伊·科斯拉的关注。他是凯洛格管理学院的高级研究员及市场营销学兼职教授,也是一位高管教练。 他在担任教练期间,发现那些人人都愿意追随的领导者具备了五种特质。这些领导者能够激励团队提出颠覆性的创意,并带领他们的组织迈向新的高度。 科斯拉表示,这些特质极具普遍性。“它们横跨不同的行业和地域,而且不是首席执行官所独有。这些领导者所处的层级并不相同,但是都具备了同样的领导风格。” 通过提问来领导 科斯拉说:“优秀的领导者善于以提问来领导团队。”这不光是询问团队成员的想法,而是需要提出明确的问题,并且真正出于好奇心。 他说起自己正在辅导的一名高级经理,这名经理曾经感觉很沮丧,因为当他征求团队意见时,团队成员都没有给出实质性的回答,而是保持沉默。这位经理感到恼火,便在缺乏团队意见的情况下径自制定计划,然后继续推进工作。 久而久之,这位经理让团队养成习惯,始终将想法藏在心里,等待他的意见,然后随声附和。科斯拉鼓励这位经理改变提问的类型和方式。 如今,这位经理会提出非常具体的问题,例如“为了大幅扩展我们最近产品发布中行之有效的方法,应该采取哪三项行动?”,并且经常在会议前将问题发送给团队,以便他们可以提前独自思考。如此一来,大家便能够在会议上完善彼此的想法。 但更重要的是,这位经理在会议中展现的行为。他的肢体语言强调了这些问题并不是测验,而是他真心想要倾听团队的意见。当经理提问后,如果无人立即回答,虽然一开始很不自在,但他会保持沉默,而不是像过去那样急于用自己的观点来打破沉默。他还确保讨论不会被某个人主导,而是每个人都可以分享自己的看法。 科斯拉称:“领导者需要创造空间,让答案浮现出来。我发现,卓越的领导力体现于好奇心和谦逊,而非胸有成竹。” 通过联系来领导 科斯拉指出,那些过于注重交易的领导者或许能够达成目标,但是他们很难建立起那种可以激发团队高度积极性与敬业度的信任和情感纽带。 相反,杰出的领导者会与同事建立真诚的联系。这会提升团队的敬业度,无论是他们与经理的关系,还是成员之间的互动。 “你不必过于个人化,但是需要理解每个人的立场。”他解释道,“而且不能只是表面敷衍,而是必须表现出你确实关心。” 这可能意味着在一对一的谈话中留出空间,让员工畅谈他们认为当前工作或表现方面的重要信息。或者,如果你发现某位下属难以达成目标,不要马上斥责,而是询问他们需要什么帮助才能取得成功。 科斯拉一直在指导一位客户,如何以专业的方式建立这种真诚的联系。通过建立这种联系,这位客户得知一位团队成员面临了一些健康问题。最终,她放宽了对于该成员的目标要求,并请其他成员提供暂时的帮助。 科斯拉表示:“这向团队传达了一个信号。她并非只关注工作产出,而是真正关心员工。” 不要被光鲜的表面所迷惑 你可能有过这样的经历:当你身处一个运转顺畅的团队,每个人都朝着共同的目标努力时,首席执行官在周一突然说:“‘我在周末想到一个主意。’或者‘我读了这篇文章,我们是不是应该考虑一下?’”,并且提议对战略方向进行重大调整时,你不禁感到心里一沉。 当高层领导者说出这样的话时,“大家都会手忙脚乱地试图解释,这可能会造成巨大的干扰。”科斯拉说。 因此,领导者向团队说话时必须保持自律。科斯拉指出:“他们必须抵制说出这些话的冲动,哪怕只是随口提议也不行。领导者对团队说‘我有个建议’,绝不只是随便说说而已。” 这并不意味着领导者应该忽视新信息或新想法,而是指“光鲜的表面”与“真正的灵感”之间只有一线之隔。毕竟,颠覆性企业往往源自于追求一个他人尚未尝试过、能够改变游戏规则的创意。 科斯拉称:“优秀的领导者会让团队对于战略方向保持一致,然后退居幕后!” 学习、适应、行动 科斯拉表示,商界中最危险的一句话就是:“我们一直都是这么做的。” 他说:“世界变化太快,这种思维方式已经落伍了。为了学习而学习固然不错,但是还不够。你必须适应日新月异的形势,然后将所学转化为行动。” 科斯拉以他辅导过的一位高管为例。该高管的公司在人工智能培训上投入了大量资金。员工们参加了各种研讨会,学习了最佳实践和工具。但在所有这些培训之后,该公司实施人工智能的成效却十分有限。 这位领导者要求团队找出人工智能可以创造价值的具体商机。随后,他们制定了一份明确的计划,要在30天内着手执行。这使得团队把注意力转向学习、适应和行动,而不是又一场关于人工智能的演示或理论讨论。 他们将重点投向一个多年来让客户感到沮丧的痛点:响应投诉的速度过慢。他们没有构建一个庞大的系统,而是利用人工智能对投诉进行总结、识别规律,并为一线团队起草回复。 短短几周内,客户响应时间大幅缩短。客户获得了更快的答复,团队则节省了时间,开始形成良性势头。 但最让这位领导者感到振奋的,不仅仅是切实的成果,更是由于他坚持“行动、实验和问责”,而带来行为上的转变。 “重点在于行动,而非空谈。”科斯拉说。“它以结果为导向,有明确的指标和交付成果。归根结底,最重要的事情很简单:你采取了什么行动,这些行动产生了什么影响?” 分享功劳 领导者应当对自己的能力充满信心,因此愿意与他人分享聚光灯。科斯拉指出:“杰出的领导者会让别人获得该有的肯定。” 他最近辅导过一位高管,后者就某项业务运营撰写了一份深思熟虑的报告。然而,他的上司在向高层领导汇报这份报告时,不但没有邀请他与会,也没有认可他的贡献,甚至连他的名字都没有提。 科斯拉表示,有时高层会议确实无法让基层人员全部出席,但上司应当肯定团队成员的功劳。可想而知,这位高管非常沮丧。 科斯拉转述道:“他说:‘听着,我不需要掌声,但我觉得自己被利用了。我感觉自己只不过是在制作幻灯片,而不是真正付出全盘思考的人。’” 科斯拉经常鼓励领导者以完全不同的方式处理这些情况。他回忆起曾经指导过的一位高管,她在两名团队成员完成了一项重要工程项目之后,主持了一场关键会议。她首先向大家表示团队表现非常出色,然后交由他们进行演示。 科斯拉称:“我建议她不要打断他们的发言。即使在最后的问答环节,也不要插话。”这样既让两名团队成员成为焦点,也向其他成员传递出她对他们在该议题上的信任。 这次会议遇到了一个特殊挑战,那就是一位资深高管对汇报者的结论持有不同意见。这位经理并没有直接回应他的顾虑,从而抢走两位汇报者的风头,而是询问在场的所有人,他们认为最佳的行动方案是什么。 这是一个绝佳的策略,但如果问题仍未解决,领导者就需要介入并做出决定。科斯拉的客户正是这样做的,她决定采纳演讲者的建议。据科斯拉转述,她说:“我觉得这个主意很好。我们不妨先试一试,通过测试来学习,如果有效的话再加以推广。” 科斯拉认为这种情况正是卓越领导力的标志。这位高管并非对一切都有现成的答案,但通过怀着好奇心提问、以谦逊的态度倾听,以及分享聚光灯,她能够果断地推动工作进展,又赋予团队实现成长的力量。 他说:“最优秀的领导者不会培养追随者,而是培养出更多的领导者。”(财富中文网)
数据中心曾压低电价,但这一态势未必能延续
由于民众担忧电价上涨,数据中心愈发不受欢迎。图片来源:Thomas Simonetti/AFP—Getty Images 在超大规模企业加码布局算力基础设施的时代,民众对数据中心的抵触情绪,与其对公用事业费用飙升的担忧紧密交织。舆观(YouGov)去年开展的一项民调显示,在1000名美国受访者中,超三分之二的人认为,如果本地新建数据中心,电价将会上涨。今年早些时候,高盛(Goldman Sachs)预测,人工智能基础设施建设将推动2026至2027年电价上涨6%,到2028年电价将再上涨3%。 美国电力研究院(EPRI)最新发布的一份工作论文,让人工智能热潮与美国居民电费账单之间的关系变得更加复杂。研究表明,至少在2024年之前,数据中心运营并未像消费者担忧的那样推高电价,反而压低了居民零售电价。研究人员依托美国联邦能源监管委员会(FERC)2015至2024年的数据,以及美国能源信息署(EIA)的电力零售营收数据,发现数据中心用电需求与电价存在因果关系:数据中心装机容量每翻一番,零售电价平均下降3.5%;在州级层面,降幅约为6%。 这种关联很大程度上可以用规模经济来解释。 该研究的合著者、美国电力研究院研究员阿萨·瓦滕(Asa Watten)在接受《财富》杂志采访时表示:“电力市场的运行逻辑和其他商品市场并不相同。” 大豆、汽油的价格由生产成本决定,电价则遵循成本回收机制,取决于用电量。固定成本可分摊到更多用户、更多千瓦时(电能标准计量单位)上;用电量越大,固定成本摊薄效应越强,电价也就越低。除此之外,数据中心用电负荷增长促使更多发电机组并网运行,其中不少机组的能效正持续提升,进一步压低了用电成本。 但这一规律潜藏风险:这一利好态势未必能延续,一旦趋势逆转,或将预示人工智能未来发展面临更为严峻的系统性问题。苗头或许已经显现。美国最大电网运营商PJM在本周发布的报告中预测,未来三年美国居民用电成本将增加63亿美元,主要原因在于数据中心用电需求攀升。数据中心建设热潮(预计到2030年总投资规模将达到7万亿美元),已与用电成本上涨呈正相关。美国能源信息署的数据显示,弗吉尼亚州拥有全美数量最多的数据中心,当地居民电价过去一年涨幅超13%。 数据中心与电价未来的关系由什么因素决定? 瓦滕解释称,未来电价最关键的影响因素,在于这场规模空前、快速推进的人工智能建设浪潮能否兑现其炒作预期。 他表示:“如果电网为满足数据中心预期用电需求而扩建产能,但实际需求不及预期,那么数据中心就会推高电价,和过去压低电价的情况截然相反。” 数据中心将产生巨额固定成本,若缺乏足够客户消化算力资源,瓦滕补充道:“成本分摊基数就会低于预期。固定成本只能由更少的用户承担,这与规模效应的逻辑背道而驰,进而推高电价。” 当下市场围绕人工智能泡沫及其破裂时点争论不休,已有迹象表明投资者对人工智能前景的疑虑不断加深。本周四,特斯拉与Alphabet宣布增加人工智能资本支出后,两家公司股价应声大跌。 亿万富翁投资者马克·库班(Mark Cuban)在本周的《All-In》播客节目中警告称,“大量数据中心……最终会被改造成匹克球场”。他认为,尽管超大规模企业对人工智能应用规模将持续增长的判断并无偏差,但能效提升会降低人工智能使用成本,这意味着数据中心产能将会出现过剩。 但瓦滕表示,事情也有乐观的一面。他不愿过多揣测人工智能行业前景及其对数据中心建设的影响,但总体而言,能效会持续提升。除数据中心扩张外,电动汽车、电热泵普及推动的电气化进程,有望持续压低居民用电成本,这一利好并不依赖人工智能热潮。 瓦滕称:“能效提升和整体用电成本下降,会给周边用户带来正向溢出效应。举例来说,如果推进得当,电动汽车普及同样可以压低电价,至少能避免电价持续上涨。”(财富中文网) 译者:中慧言-王芳
跌停潮之后:重新认识量化、市场与监管的边界
量化究竟做了什么、没做什么;技术的边界在哪里,监管的边界又该划在哪里?作者:商学院观察封图:图虫创意进入7月份,A股科技板块在短短两周内经历了批量跌停、暴力反弹、二次探底,再到暴力反弹的过山车行情。与以往历次急跌相同,市场需要一个“凶手”。这一次,几乎所有手指都指向了同一个方向——量化交易。某经济学者公开批评“量化泛滥放大了A股波动”;主观私募基金经理把矛头对准量化产品的动量因子;甚至有上市公司董秘在朋友圈发文,直言不反对基本面量化,但质疑纯粹依靠情绪与关键词因子的交易缺乏合理性。与之针锋相对的是多家百亿量化私募的集体回应:量化没有情绪,在恐慌市中恰恰是“稳定器”。本文试图用数据与机制拆解这场风波:量化究竟做了什么、没做什么;技术的边界在哪里,监管的边界又该划在哪里?大跌7月1日起,上半年一路高歌的科技板块突然转向:半导体、光通信、PCB(印制电路板)存储等热门赛道齐齐重挫。7月7日,沪指盘中跌破4000点整数关口,收报3990.24点,全市场近4800只个股下跌、约50只个股跌停,当日成交额较前一交易日骤减5100亿元。7月9日,市场出现戏剧性反转,科创50单日大涨8.41%,电子指数涨7.67%。7月13日,三大指数再度集体调整,全市场近4700只个股下跌,187只个股跌停。7月14日午后,沪指在1小时内从3887点拉升至3967点。但调整仍未结束,7月17日,半导体、CPO(共封装光学)再现批量跌停,上证指数回落至3750点附近,部分前期热门科技股自高点回撤已超过25%。7月21日,A股又大涨:上证指数上涨1.79%,创业板指、科创50分别上涨7.05%和10.73%,121只个股涨停。科技板块的大幅波动并非A股独有现象。韩国股票指数KOSPI今年以来最高涨幅达116.28%,一度是全球表现最好的股指,随后便急转直下。6月23日,KOSPI暴跌9.99%(910点),触发熔断,暂停交易20分钟,SK海力士和三星电子跌幅均超12%。截至7月21日,相较于年内高点,KOSPI已回撤25.96%,SK海力士和三星电子分别回撤37.10%和28.55%。美股的情况也类似。费城半导体指数年内最高涨幅达106.61%,自6月23日起开始调整,7月21日最新股价相对于最高收盘价已下跌15.57%。存储股票闪迪和美光科技分别自高点回撤31.93%和19.99%。调整以前,A股、韩股和美股三个市场的AI产业链股票都经历了一轮大涨。三个市场共享同一套上涨逻辑。一是海外科技巨头资本开支持续超预期:Meta将2026年AI资本开支指引上调至1250亿至1450亿美元,亚马逊、微软同样维持千亿美元级别的算力投入。二是存储芯片超级周期:三星电子预告二季度营业利润同比暴增超18倍,市场解读为DRAM(动态随机存取存储器)等结构性供不应求的验证。三是获利效应本身形成正反馈:上半年科创50、创业板50分别上涨64.3%和37.0%,部分细分领域如覆铜板、半导体设备、HBM(高带宽内存)、光模块涨幅超过100%,存储芯片指数涨超165%,赚钱效应吸引更多增量资金追进。本轮股价大跌的一个主要原因是短期内快速录得巨大涨幅,巨额浮盈随时都有兑现冲动。以存储芯片股为例,闪迪在2026年上半年最大涨幅高达883.65%,该股在2025年也上涨了371.27%;SK海力士在2025年上涨278.26%,在 2026年一度上涨349.23%。指数也有类似的情况:A股的Wind半导体指数在 2025年上涨40.25%,在2026年一度上涨91.53%。大跌的导火索是一条改变了“缺算力”叙事的新闻。7月2日,Meta宣布计划把内部闲置的H100、H200算力对外出租,市场解读为AI基础设施建设阶段性见顶的信号。当天,全球AI概念股集体重挫:CoreWeave重挫近14%,美光科技跌超10%。一份盈利不及预期的研报更是火上浇油。7月13日,韩国投资证券(KIS)发布研报预测,SK海力士第二季度营业利润为60.4万亿韩元,虽然同比大增556%,但较65万亿韩元的市场共识预期低约8%。宏观层面同样不容乐观:美国10年期实际收益率年内已飙升33个基点,逼近本轮扩张周期高点,对高估值成长股的折现率冲击最直接;叠加中东局势推升油价与通胀预期,压缩了各国央行的宽松空间。在下跌过程中,A股因为结构性拥挤放大了股价波动。上半年,科技板块涨幅过高、筹码高度集中在TMT(科技、媒体和电信)赛道,巨额浮盈遇到风吹草动就有兑现冲动,叠加量化同质化风控与新规阶段性收紧流动性,压缩了下跌展开的时间窗口。韩国则是因为三星电子和SK海力士两只股票在KOSPI里权重极高,叠加散户跟风、高杠杆工具的制度漏洞,恐慌一旦启动就被迅速放大,散户最终成为下跌中的接盘方。美股相对温和,更多体现为估值的渐进修正,而非熔断式踩踏。这轮下跌里,量化究竟做了什么、没做什么市场流传的大致解释框架是:上半年科技行情积累了巨大浮盈——科创50年内最大涨幅一度超过64%,半导体指数累计涨幅超过70%,TMT板块成交额长期占全市场45%以上——公募等机构资金在7月初集中兑现收益,引发第一波抛压;股价快速下行击穿了部分量化产品风控模型的阈值,触发程序化的、不问基本面的减仓指令;机器抛售进一步抽干流动性,导致净值预警、赎回压力与“二次抛压”,负反馈由此形成闭环。这个故事在逻辑上是自洽的,但把它当作“已被证实的事实”之前,至少有三点需要澄清。第一,导火索大概率不是量化,而是拥挤本身。本轮调整并非A股独有:7月以来,从韩股到美股,全球科技板块同步承压,港股PCB龙头同样大幅回撤;美国东部时间7月13日纳斯达克指数单日下跌逾400点,第二天,SK海力士重挫9%。当全球AI算力链在高估值、高拥挤度上同步定价回摆时,A股科技板块作为其中弹性最大的一环出现剧烈回调,这是整个市场或板块共同面临的问题,而非某一类交易者通过特殊策略造成的问题。上半年,科技板块“单边上涨+成交占比近半+估值与情绪同步攀升”的组合,本身就是波动率的火药库。量化最多是引信之一。第二,盘面数据并不支持“量化是唯一卖方。”以7月7日为例,当天电子板块主力资金净流出103.45亿元,为市场之最,个别芯片龙头单日主力净流出高达20—28亿元。这种量级和集中度的卖出,更符合大型机构组合调仓的特征。龙虎榜数据同样提供了旁证:据Choice统计,7月13日至17日,“机构专用”席位上榜次数达900多次,超过几家被市场习惯性归为“量化通道”的券商席位上榜次数的总和。换言之,在这轮下跌中,主观机构的卖出行为至少与量化同样活跃,甚至更为主动。第三,量化确实在“链条中段”扮演了角色,但不是发动机的角色。需要承认的是:当前量化策略高度依赖动量、情绪、流动性等因子,当价格趋势由涨转跌,动量因子会系统性地翻转信号方向;当大量管理人使用相似的因子库与相似的风控参数,减仓行为就会在时间上高度同步。这正是“算法共振”批评的合理内核——它不制造趋势,但会压缩趋势展开的时间,把原本可能持续数周的调整压缩到几个交易日内完成,并在个股层面制造出“无差别跌停”的观感。7月13日187只个股跌停,与7月9日科创50单日暴涨8.41%,其实是同一枚硬币的两面:反应速度的机器化,让市场的“时间密度”变了。量化不制造趋势,但压缩了趋势展开的时间:把数周的调整压进几个交易日,这正是“助涨助跌”观感的技术来源。一场各说各话的争论量化交易批评方的核心论据可以浓缩为一组不对称的数字:据市场机构测算,量化持仓只占A股流通市值的2%—3%,却贡献了每日成交额的30%-40%,在小盘股中的成交占比甚至超过一半。在批评者看来,这种“小市值、大成交”的结构意味着量化以少量资金撬动了盘面定价权;当大量机构使用相似的因子模型,一旦市场风吹草动便触发算法共振,同时卖出、瞬间抽干流动性。更尖锐的批评来自学术界:一些基本面并未恶化的公司,仅仅因为散户持仓多、流动性好,就成为量化策略反复交易的对象,股价因而持续走弱;一些业绩平平的公司,反而可能因蹭上热点被量化资金一波波推高。若该结论成立,它挑战的是量化行业最核心的辩护——量化让定价更有效。辩护方的回应同样有其逻辑。百亿量化私募在7月13日暴跌后的集体表态中提出:其一,量化没有情绪,不会在恐慌中跟风踩踏;散户与传统短线资金才是情绪传染的主要载体。其二,量化策略中包含大量反转类、价值类信号:当价格因恐慌跌破模型认定的合理区间,这些策略会自动触发买入,为市场注入买盘,减缓下跌的速度与幅度,这正是“稳定器”的含义。其三,量化高换手本身就是流动性供给:在无人接盘时,做市式的高频报单为卖出者提供了对手方。7月9日、7月14日与7月21日三次凌厉的反弹,从盘面特征推测,恰恰也有程序化买盘的深度参与。如果跌得快要归咎于量化,涨得快在逻辑上就不能只归功于人类。把双方论据放在一起,可以得到一个更接近事实的中间结论。在常态市场里,量化大概率是流动性的净供给者,也是市场交易效率的边际改善者。量化策略里包含大量反转类、统计套利类、做市类信号。当某只股票价格短暂偏离其合理区间,这类策略会自动触发反向操作:价格偏低就买、偏高就卖。这种行为在客观效果上,恰恰在为市场提供了对手方。这也是为什么在绝大多数交易日里,量化的高换手本身就是一种流动性供给:它让想买的人更容易找到卖家,想卖的人更容易找到买家。但这套逻辑有一个隐藏前提:策略的买入信号必须能够压过风控的减仓要求。极端行情恰恰是这个前提失效的时刻。每家量化机构的产品背后都有一套独立于交易策略本身运行的风险控制系统,一旦某个时间窗口内的浮动亏损触及预设阈值,风控系统会不问策略当下判断如何,强制要求减仓,这是保护投资者本金、防止管理人“赌一把”扩大损失的必要设计,单个产品层面完全合理。问题出在加总层面:当价格下跌的速度和幅度足够剧烈,大量管理人使用的因子模型高度相似(动量、波动率、流动性这几类因子几乎是行业标配)、风控参数的设置逻辑也高度趋同 (相近的回撤阈值、相近的止损速度),原本应由“低吸”信号提供的买盘,会被风控的强制卖出指令系统性压制,甚至完全抵消。策略想买,风控不让买,反而逼着卖。大量管理人在同一时间窗口做出了几乎相同的动作。个体层面每一步都是理性的风险控制,加总在一起却变成集体性踩踏。这不是道德问题,而是系统在不同市场状态下发生的“相变”——就像水在常温下保持液态,温度降至冰点以下后便会结冰,甚至可能撑裂容器。因此,真正值得讨论的问题,不是给量化贴上“善”或“恶”的标签,而是如何管理这种状态切换本身。把量化定性为“作恶者”、诉诸情绪化的“一刀切”禁止,解决不了同质化风险,只会赶走常态市场里那部分真实存在的流动性供给,让市场在平时也变得更脆弱;反之,以“量化没有情绪、天然是稳定器”为由完全放任,又忽视了极端行情下相变确实会发生的客观事实。从“限速”到“平权”2025年4月,沪深北交易所同日发布《程序化交易管理实施细则》,当年7月7日开始施行,首次给出高频交易的量化认定标准:单账户每秒申报、撤单合计300笔以上,或单日申报、撤单2万笔以上;同时确立了报告制度、四类异常交易监控与差异化收费框架。监管的边界应当划在哪里?国际经验提供了三条可供参照的原则。管行为,不管身份。美国和欧洲监管不因“量化”这个身份单独设限,而是紧盯操纵性行为,比如“幌骗”(制造虚假买卖意愿后迅速撤单)和“塞单”(堆积海量报撤单拖慢市场、掩护真实意图)。监管这些行为主要依靠两件工具:一是大额交易者报告制度,单日交易达一定规模的主体须向美国证券交易委员会(SEC)登记,获发专属识别号,不管开多少账户、经哪家券商下单都要绑定汇报,解决“是谁”的问题;二是综合审计追踪系统(CAT),该系统整合客户、账户及订单事件数据,使监管机构能够追踪订单从生成、路由、修改到撤销或成交的完整生命周期,解决“做了什么”的问题。两者叠加,监管能够不受账户结构和速度的干扰,看清全过程。欧盟金融市场的重要监管框架MiFIDII更偏向事前审查,算法交易机构每年须自我评估并留档,建立算法清单。更关键的是做市义务,若某算法策略持续挂出规模相近、价格有竞争力的双向报价,即被认定为做市,机构必须承诺在规定时段内持续提供流动性,不能行情一有波动就抽身离场。2013年2月,德国联邦议院通过的《高频交易法》要求高频交易商向BaFin注册,每笔算法订单须带唯一标识码上报交易所,交易所设定最小报价单位时须参考订单成交比(OTR)——比值过高说明大量报单只是占位试探,是重点盯防对象。建议引入跨账户、跨主体的实际控制人穿透识别,避免借关联账户分散规模规避高频认定;对长期享受做市费率优惠的机构,比照欧盟设定极端行情下的双边报价义务对等条款。第二,管外部性,不管收益率。速度竞赛是典型的军备竞赛:假设10家量化机构在同一批股票上竞争,每家都想比别人快一点下单,于是所有人都花高额成本把系统延时从1毫秒压缩到0.1毫秒。问题在于:当所有人都把延时从1毫秒压到0.1毫秒,相对位置根本没有变化——你比别人快的优势被抵消了,但10家机构在这个过程中合计烧掉的钱一分没少花。这笔钱对整个市场的定价效率几乎没有任何增量贡献,这就是“负外部性”:每个参与者的理性选择(追求更快),加总起来却对社会整体不利。面对这种竞赛,行政禁令效果有限,更有效的是用流量费、撤单费等经济手段,把“卷速度”的私人成本拉高到接近社会成本,逼资源回流到真正提升定价效率的研究上。但只要行为合规,某机构赚多少钱不该是监管评判的对象——一旦下场评判收益率,就容易从“规范行为”滑向“打压群体”。建议对撤单率设置上限,并实行阶梯式收费——越接近上限,费率非线性递增,让机构自发把撤单率维持在远低于上限的水平;建议监管定期公开行业整体撤单率分布,让市场自行判断军备竞赛是否降温。第三,极端状态要有预设断路器。行情暴跌时靠参与者自觉刹车是不可能的,谁先卖谁少亏,因此必须由制度强制按暂停键。2010年,“闪电崩盘”(道琼斯指数盘中十几分钟内暴跌近千点又迅速拉回)之后,美国建立了两层机制:个股层面的涨跌限制机制(LULD),价格偏离过大先限价交易、再短暂停牌;市场层面按照标普500单日跌幅7%、13%、20%分档触发不同时长的全市场暂停,分级响应而非一刀切关市。A股的涨跌停板本身就是断路器,但这轮行情也暴露出了副作用:同质化抛压下,卖单堆在跌停价上无法成交,堆积本身会加剧恐慌,当天卖不掉的仓位又会推迟到次日“补跌”。监管层可借鉴LULD分级思路,在个股跌幅达到中间阈值(如7%-8%)时先触发几分钟集合竞价冷静期,重新发现价格,而非任由卖单在跌停价堆积;也可研究对单一账户设置极端行情下的净卖出申报速率限制。总结这轮全球AI产业链股票价格的大涨大跌,本质是同一场高位拥挤行情在A股、韩国、美股的连锁反应:上涨靠资本开支扩张与存储超级周期的共同叙事支撑,下跌由Meta出租闲置算力等新闻引爆。量化在这场风波里扮演的始终是放大器而非发动机的角色:它不制造趋势,却会压缩趋势展开的时间,让下跌显得更集中、更极端。更准确地说,量化在常态市场大概率是流动性的净供给者,只有当风控减仓压过策略买入信号、当因子同质化让减仓行为高度同步时,它才会阶段性切换为放大器。这是一次系统的相变,无关善恶。对监管而言,该做的或许不是给量化群体贴标签,而是要管住幌骗、塞单等具体操纵行为,用流量费、撤单费等经济手段化解速度军备竞赛,并为极端状态预置更精细的断路器。唯有如此,才能既保留量化为市场提供的真实流动性,又把它在极端时刻可能被放大的风险,控制在可承受的范围内。(叶冬艳系长江商学院研究学者,欧阳辉系长江商学院金融学教授、杰出院长讲席教授、高级副院长) 阅读原文 文章原文
国资没有错过长鑫这一波
经济观察报记者查阅长鑫科技本次上市招股书,并从多地国资产业投资备案文件获悉,各地国资入股的同时,长鑫科技与对应省份的化工、气体、硅材料企业分别签订了长期供货协议。作者:王雅洁封图:图虫创意长鑫科技集团股份有限公司(688825.SH,下称“长鑫科技”)7月27日登陆科创板,开盘股价大幅高开,全天成交额突破千亿元,市值站上三万亿元关口。在长鑫科技招股书展示的股东名单中,安徽省投资集团控股有限公司(下称“安徽省投”)、中国国有企业结构调整基金股份有限公司(下称“国调基金”)、广州科技投资集团有限公司(下称“广州科集”)、天津市海河产业基金合伙企业(有限合伙)(下称“天津海河”)等数家国资平台位列其中。经济观察报记者查阅长鑫科技本次上市招股书,并从多地国资产业投资备案文件获悉,各地国资入股的同时,长鑫科技与对应省份的化工、气体、硅材料企业分别签订了长期供货协议。本次交易的多地国资出资负责人向经济观察报记者证实,各地国资出资节奏与本地供应链订单进度存在对应关系。合肥产投人士杨明对经济观察报记者表示,地方国资对长鑫科技的股权增资和地方相关产业的落地进度互相参照,各地国资每一期打款时间会结合本地配套企业供货放量的节点来安排。作为当地对接长鑫科技项目的人士之一,杨明参与了全国多地国资与长鑫科技的战略合作洽谈、供应链绑定及出资机制研讨会议,熟悉各地国资合作细则。他补充称,本次各地国资入股均遵循统一的“产业换股权、订单对出资”市场化合作框架,并非合肥单方面规则,不过各地会根据本地产业配套成熟度、企业产能释放节奏,微调具体打款时点,整体逻辑保持一致,不存在完全脱离供应链进度的国资出资情况。他说:“不是行政强制捆绑,但各方心里都有一本账”。过去几年,长鑫科技的采购清单持续发生变化。目前,长鑫科技扩产所需的大宗气体、湿电子化学品、工业硅、靶材,正在从全国多个省份向长鑫科技所在的合肥厂区汇集。各守一方据广钢气体供应链负责人及相关专项合作报告披露,广钢气体的特种气体罐车常年从广州南沙出发,沿京港澳高速北上直达合肥长鑫科技厂区,固定运输班次全年无休。近两年,随着长鑫科技产能持续扩张、新产线陆续投产,广钢气体的供货规模同步稳步攀升,供应链配套节奏紧密贴合长鑫科技的扩产进度。作为广州国资旗下核心配套企业,广钢气体的配套项目,也是杨明眼中,广州科集入股长鑫科技后落地速度最快的产业协同项目。杨明长期跟进长鑫科技全国国资配套落地工作,对各地合作进度有着较为直观的了解。广钢气体不是个例。杨明告诉经济观察报,过去几年,长鑫科技前后接了十余家地方国资入股,各家有各家的诉求,有的要本地企业订单,有的要产能落地,有的要能耗指标。各地国资出资之前会先盘一盘自己手里有什么。广东有化工厂,山东有硅和靶材,天津有天然气,云南、湖南手握相关矿产资源,云南主打工业硅矿,湖南储备钨矿与萤石矿。这些资源正在被一份份长期供货协议锁定。曾参与大湾区两地联合投资的国资人士刘辉表示,2023年,大湾区化工企业供给长鑫科技的化学品金额不足6亿元,2025年已经接近10亿元。天津国资的方向是特种气体上游。海河产业基金入股后,长鑫科技与天津南港工业区的绿菱气体签订了长期供货协议。熟悉天津项目的国资人士陈桁表示,过去几年市场化零散采购模式下,电子特气(电子特种气体)受天然气和煤炭价格波动影响,年度报价最高波动超过百分之二十。国资长协介入之后,这个数字被压到了百分之七以内。他补充说,协议里保留着调价条款,如果上游煤炭天然气出现极端暴涨,价格还会再谈。杨明介绍,云南、湖南两地的国资以间接参股方式更早进入。云南国资平台及本地矿产配套企业联合主要提供工业硅矿,湖南国资平台联动本地矿产企业主要提供钨矿和萤石矿。云南的矿产可保障半导体级硅料原料供给,湖南的钨矿可加工为高纯钨粉,供给国内特气企业制作六氟化钨,萤石是氟系电子气体必备原料。今年上半年,海外一家六氟化钨工厂停产,全球供给收缩,长鑫科技依托国内完整矿产到特气的产业链稳住了供货。他表示,如果没有湖南矿产端提前布局,长鑫科技这一轮采购压力会大很多。杨明补充道,各地分片供货的格局不是事先规划好的,是一边扩产、一边协调、一边磨合出来的。每家都带着本钱进来,每家换取的是长鑫科技的长期订单。国资账本安徽一家电力国企为长鑫科技改造了专属供电网络,前后多期配套总投入数亿元,该金额包含线路、开闭所、负荷稳压装置全部建设开支,合肥市发改委一期供电工程立项公示投资5.16亿元。两条220千伏专用输电线路、园区配套开闭所、负荷稳压装置,分阶段陆续落地。这家企业的一名经理说,这笔投资不是财政拨款,全部来自企业自有资金和能源产业专项贷款,每年要计提折旧和利息。过去两年长鑫科技产能持续爬坡,用电量稳步上涨,实际回款节奏好于早期测算。这位经理表示,整个回本周期高度绑定长鑫科技的产能利用率。2023到2024年存储芯片市场价格下行阶段,长鑫科技的产能利用率回落,厂区月度用电量减少了约两成,那一年专线供电板块营收有所下滑。他说,保底协议守住了基础线,没有出现亏损,但资产使用效率明显下降。一位合肥市属地方水务国资人士对经济观察报记者说,工业用水价格这几年全国都在涨,本地通过国资重资产投入把水价涨幅压在了可控范围内。他也没有透露具体投入金额,只说“不比供电投得少”,且水务板块整体配套投资体量接近供电项目整体投入规模。各地国资的账本不止体现在合肥。刘辉算的是另一笔账。他说,大湾区参与本次国资投资的相关主体入股之前内部测算,2025年本地耗材订单增量有望突破5亿元,实际落地接近4亿元。“差的那一点,主要是HBM(高带宽存储器)产线用的高端化学品,本地企业提纯能力还没跟上,长鑫科技只能继续从海外买。”刘辉说。陈桁的账本里写的是能耗指标的置换成本。他说,南港工业区新增特气生产线的能耗额度,是从全市高耗能产业节能改造结余指标里划出来的。这批指标原本可以供给普通化工或建材项目,那些项目建设周期短、当年就能形成税收。特气产业是重资产长周期,前期两三年只有基建投入,营收兑现慢。综合算下来,他给出的判断是:收益能覆盖能耗挤出的机会成本,但没有超额盈利。云南、湖南的矿产布局,账本写在更上游。一位熟悉西南矿产的央企国资平台人士说,国内钨矿和萤石矿属于国资管控的战略性大宗商品,价格不是完全市场化的。长鑫科技跟湖南国资方面签了长协之后,采购价比海外同行拿到的价格低一截。杨明补充称,各地国资入局长鑫科技,每家算的账其实都不一样。有的算订单,有的算能耗,有的算矿产,有的算长期产业布局。股权收益排在最前面,但真正支撑出资决策的,往往是后面这些东西。各家把账算清楚了,才会签字。重构跨省链条长鑫科技的采购订单,正在把全国十几个省份的国资串起来。杨明说,长鑫科技不是把采购集中在一两个省,是按品类、按区域分散开,每个省负责几个品类。他说,最怕的是单点断供。合肥厂区的用电来自安徽电力国企的专属网络,特气从天津拉过来,硅料从青岛发车,化学品走大湾区。这套跨省链条的形成,和长鑫科技的扩产节奏直接相关。一位参与供应链协调的国资人士说,长鑫科技每开一条新产线,内部采购部门就要重新排一次供货计划,哪个品类哪个月到多少货,全部按产能爬坡表倒推。过去几年,各地国资的供货节点在逐步对齐长鑫科技的排产计划。今年海外六氟化钨工厂停产之后,这套链条的价值体现得更明显。六氟化钨是生产半导体特种气体的核心原料,海外停产导致全球供给收缩,国际价格快速上涨。长鑫科技没有受到太大冲击,因为湖南钨矿提前布局了产能,国内供应链稳住了供货价。上述央企人士说:“那一波价差拉得很大”。他没有透露具体数字,只说长鑫科技的采购成本低于海外同行。一名青岛国资人士也提到,今年上半年工业硅价格波动,长鑫科技靠长协稳住了成本。光伏行业旺季时,硅料现货价格被推高,但长鑫科技的产线没有断供,价格也没有跟着现货暴涨。他说,这就是长协的意义,“保供是实的”。这套链条也在不断调整。杨明表示,各地国资不是一次性把供货能力建好的,长鑫科技扩一步,配套跟一步。有的省级国资先入股,后建产能,产线调试期间长鑫科技还是从原来的渠道拿货。等本地产能跑通了,份额慢慢切过去,是逐步替代。天津的绿菱气体二期产线计划今年下半年投产,新增产能主要面向长鑫科技。大湾区也在推进本地化工企业技改,目标是HBM产线用的高端品类。刘辉表示,技改投入不小,但如果能做出来,长鑫科技就可以少从海外买。他不确定什么时候能做成,“快的话一两年,慢的话不好说”。在杨明看来,跨省链条的本质是产能置换。用长鑫科技的采购订单,激活各地国资手里的存量重资产。各地的化工产线、气体装置、矿产产能,原本可能开不满,现在有了长鑫科技的长期订单,开工率上来了。反过来,长鑫科技也有了分散的、有保障的供货来源。但他也提到,链条拉得越长,管理成本越高。长鑫科技的采购部门要对接十几个省份的国企,每个省的报价、品质、交付标准都要统一考核。有的品类保留两三个省份的备选供应商,维持竞价空间。他说:“多了也累,少了又怕断,尺度一直在调。”(应受访者要求,杨明为化名) 阅读原文 文章原文
锂电免税大限最后30天 谁在为2%到4%的消费税买单?
这项税收调整,不仅改变了电芯厂的报价单,也在改变新能源整车企业的成本账,甚至让部分上游材料商开始重新评估供货价格,电芯厂、整车厂、材料商,都在重新算账:谁来扛,谁来让,谁换道?作者:王雅洁封图:图虫创意距离9月1日恢复征收锂离子电池消费税还有三十余天。在长三角一家储能电芯企业的办公室里,运营总监刘厂长,正准备修改相关的报价单。刘厂长对经济观察报记者表示,结合企业2025年全年经营财报核算,他所在的企业净利率为3.2%,即将落地的2%消费税,对应他所在的企业四成以上利润;待到2027年税率升至4%,这部分税费将超过该企业全年净利润。他补充解释,该测算为静态测算,消费税按照不含税销售额计征,未叠加上游消费税进项抵扣带来的成本变化。7月17日,财政部、海关总署、税务总局正式对外发布公告,对锂原电池、锂离子蓄电池等此前免征消费税的电池产品分步恢复征收消费税,设置两档阶梯税率,2026年9月1日至2026年12月31日按照2%征收,2027年1月1日起税率上调至4%。这项税种自2015年设立之初,便对锂电池给予了免税待遇,以扶持彼时尚处培育期的国内电池产业。十一年后,中国锂电池全球出货占比超过八成,产业已走过扶持期,免税政策正式退出。与此同时,钠离子电池、固态电池被给予免税窗口至2028年12月31日,享受免税需要产品符合对应国家标准,企业持有具备CMA(省级及以上检验检测机构资质认定,资质附表包含电池检测项目)资质机构出具的合规检测报告,缺少相关资质材料无法办理免税。这项税收调整,不仅改变了电芯厂的报价单,也在改变新能源整车企业的成本账,甚至让部分上游材料商开始重新评估供货价格,电芯厂、整车厂、材料商,都在重新算账:谁来扛,谁来让,谁换道?一张报价单里的税费拉锯上述税种自2015年设立之初便对锂电池给予免税待遇,以扶持彼时尚处培育期的国内电池产业。彼时国内锂电池产业链远未成熟。十一年后,中国锂电池产业已具备自我造血能力。此番恢复征税,并非政策转向,而是产业从“扶上马”到“送一程”结束后的正常制度回归。短期阵痛是产业走向成熟的必经过程,税收工具从免税扶持切换到公平调节,亦是产业进入新阶段的标志。7月下旬,上述政策亮相之后,刘厂长召集销售、采购、生产、财务四个部门开会。他经营的这家工厂主要生产磷酸铁锂储能电芯,七成订单面向国内工商业储能集成商,没有海外出口业务。会上形成的方案很明确,即存量订单和新增订单分开处理。存量订单是最棘手的问题。年初该企业通过招投标拿下的长协合同,条款只绑定了碳酸锂价格浮动机制,没有预留消费税这类新增税费的分摊空间。储能集成商“咬住”合同条款,拒绝为9月之后交付的货物承担任何额外成本。这部分订单的消费税,只能由电芯厂自己扛。新增订单则进入拉锯战。刘厂长制定了阶梯报价方案,9月1日之后交付的电芯,报价拆分为基础电芯价和消费税分摊两部分。他提出两种模式供客户选择:客户全额承担税费,或者双方各承担一半。消费税法定缴纳方为电芯生产企业,上下游所有税费分担均为市场化商务约定,不会改变法定纳税主体。过去一周,他和几家长期合作的储能集成商召开议价会。谈判的焦点卡在分摊比例上。刘厂长表示,大部分工商业储能集成商本身也绑定了终端园区、工厂的固定能源服务合同,无法向上游涨价,只愿意承担三成新增成本。两家大型电网侧储能集成商预算弹性稍高,同意了新订单对半分摊,但坚持存量订单一分钱不能涨。还有三家小型储能打包商态度更直接,如果涨价,就转购头部电池厂商的产品,或者直接改用钠电方案。刘厂长不敢强硬涨价。一家二线储能电芯企业的销售负责人对经济观察报记者表示,他最近也遇到类似的情况,比如给下游客户的报价单改了好几版,每调整一次,客户就压一次价。订单体量大的客户让利空间非常小,他所在的企业不敢开口提价。上游的回应同样呈现分化。7月下旬,刘厂长的采购部门向四家上游主材供应商集中发函,提出整体采购价下调1.5个百分点。即便上游愿意降价,短期也只能在新季度订单里调整。当下刘厂长的企业近两个月备货依旧按原价拿货,短期降本效果有限。桌上那份报价单还在改。刘厂长说,距离9月1日还有时间,但每一天都在倒计时。倒计时里的财务清单距离9月1日还有三十余天,苏明所在公司的财务室里,团队成员正在梳理近半年的采购发票。苏明所在的钠电初创企业同时保留了少量锂电中试验证产线,锂电要缴税、钠电免征,但共用同一批设备和一部分通用原材料。9月1日之后,每一批锂电电芯出库都要计税,而钠电出货可以继续免税。他所在财务团队过去几天的核心工作,是在9月之前把两类产品的成本边界划清楚。难点之一是共用成本的分摊。同一条中试线轮换生产锂电和钠电,设备折旧、水电人工、通用辅材全部混在一起。消费税的核算要求精准划分两种产品对应的成本基数,锂电部分要计入计税基础,钠电部分可以剔除。苏明对经济观察报记者说,目前只能按工时分摊法来操作,记录每条产线每日锂电、钠电的开机工时,按工时比例分摊公共制造费用。所有领料单、生产工单强制标注产品品类,方便事后溯源。分摊方式本身存在一定争议。行业里没有统一的税务模板,有的企业按工时摊,有的按材料价值摊。苏明近期上门对接属地税务局税源管理科,得到的答复是工时分摊法可以认可,但要求留存连续三个月的工时、领料、设备运行记录备查。他表示,属地税务工作人员当面沟通时表示工时分摊方式可作为合规核算路径,但目前暂无全国统一成文执行细则,他们只能先按照该方式执行,完整留存全部生产台账资料备查,最终核算要求以后续正式征管文件为准。打包开票是另一个实操层面的问题。不少储能客户一次性打包采购钠电电芯、锂电电芯和配套BMS(电池管理系统),签订一张总采购合同,总价统一结算。税务要求拆分钠电免税货款和锂电应税货款,但客户不愿意拆分开票,希望合并开具总金额发票。一旦合并开票,税务有两种认定可能,全额视作锂电计税,或者要求企业举证拆分比例。这家企业的销售部门现在被要求,所有打包合同必须分项列明锂电、钠电的价款。苏明说,已经有两单因为客户坚持合并开票,财务部门没有放行,业务部门正在和客户重新协商合同拆分方案。上述二线储能电芯企业销售负责人对经济观察报表示,他所在的公司同样遇到了打包开票的问题。他举例:“客户订了一整批储能系统,里面既有锂电也有钠电,合同只写了一个总价。我们要求拆分开票,客户反映拆这么细,财务入账太麻烦。最后还是我们让步,在合同附件里加了明细清单才算过去。”上述二线储能电芯企业销售负责人专程找有关部门咨询了出口退税规则。虽然目前没有出口业务,但未来不排除做海外订单。税务局的答复是,锂电产品出口可退还全部生产环节消费税,只要是报关出口,国内缴纳的税费全额退回。这意味着,一旦企业拿到海外订单,这部分出货可以免于相应税费负担。苏明正在起草新的框架合同条款,所有跨年长协都要增设消费税调价条款,按照政策执行时段区分定价。2028年底钠电免税到期之后,行业还会再面临一轮调整,合同里必须提前把规则写清楚。距离9月1日还有时间,但财务室的台账、合同、测算表,每一天都在更新。谁承担新增成本三季度是新能源车企的集中备货期,周弘毅的日程被电池厂商的报价沟通占满。他负责三家新势力车企的电池采购业务,所有动力电池全部对外采购,没有自建电芯产能。7月17日,上述消费税政策落地之后,他和多家头部电池企业开展了多轮磋商,核心议题是,9月之后交付的电池,新增的消费税谁来承担。谈判的结果分层呈现。上半年敲定、约定三季度至年底陆续交付的存量长协订单,大部分合同没有预留税费调价条款,头部电池厂商坚持原有合约价不动,这部分新增的消费税成本短期只能由整车端自行消化。7月新政之后新洽谈的四季度采购订单,双方则达成了阶梯分摊方案。2%税率对应的新增成本,大致按照电池企业承担五成、整车企业分摊五成执行。对接二线电池供应商时,对方自身利润偏薄,多数谈成整车企业承担六成、对方承担四成。还有一部分海外出货车型配套的电池,依靠出口退税机制,电池厂商不把税费计入报价,这部分订单价格基本没有变动。周弘毅说,没有任何一家电池企业愿意全额包揽税费,也没有出现要求整车全部承担的极端情况,各方各让出一部分空间,保障三季度备货能够正常落地。但他同时面临另一个压力,既不能轻易上调终端车型售价,又无法完全消化新增成本。为此,他搭建了多层分摊方案,依托多供应商采购体系,把订单拆分给不同电池厂商,利用二线供应商的比价空间倒逼头部电池厂商适度让利。同时联合多家电池企业一起对接正极、铜箔、隔膜供应商,协商主材小幅降价,用上游降本对冲一部分电池税费。企业内部则通过优化相关封装工艺、整车轻量化,用制造端效率提升消化剩余成本增量。目前,这套方案落地存在卡点。上半年锂盐、电解液等上游材料大多签了半年锁价长协,上游材料短期调价空间很小。头部电池厂商的长协约束力强,很难临时大幅让利。国内新能源车价格战还在持续,一旦终端调价,很容易丢失性价比车型的客户。高端车型虽有调价底气,但主力走量车型不敢轻易涨价。周弘毅表示,目前只能靠多供应商议价和工艺降本来扛,中长线则依赖自研电池落地,但自建产能不会只盯着税收红利加速扩产,设备投入高、产能爬坡周期长、工艺管控难度大,这些现实门槛不会因为一项税收政策就消失。整车端的压力顺着链条向上游传导。陈默在华中经营一家中小型磷酸铁锂加工厂,产品以储能级磷酸铁锂为主,客户大多是长三角中小型储能电芯厂和两轮车电池小工厂,只有少量订单对接头部电池企业。最近,他陆续收到一些下游电池企业的降价诉求,绝大多数客户统一要求供货价格下调1.5个百分点,理由是新增消费税压缩了电池利润,需要上游材料共同分摊成本。不同客户的强硬程度有区别。长期、大批量拿货的储能电芯工厂态度最坚决,坚持必须降价,否则分流订单。一些订单零散的小型两轮车电池厂商议价底气偏弱,愿意把降价诉求放宽到1个百分点。综合全部谈判结果,陈默最终和多数客户敲定下调0.8至1个百分点,整体让利幅度大约只覆盖下游诉求的六成。他不敢完全拒绝降价,中小电池客户可选择的中小铁锂供应商较多,强硬不让利很容易流失订单。高镍三元领域行情存在明显差异。容百科技高镍三元正极销售负责人介绍,该材料多用于高端长续航车辆,车企盈利空间宽裕,电池企业可将大部分消费税成本转嫁给整车端,不必压低正极原料采购价保障收益。头部车企仅零星洽谈采购优惠,并未强制降价。仅有适配低端混动的少量中镍三元订单,下游电池方要求小幅降价,此类订单占比不高。综合来看,下游依托税费施压降价的情况,远少于磷酸铁锂赛道。传导链条走到这里已经清晰。税费从整车传到电池,电池传到材料,材料再往上传就传不动了。每一层都消化了一部分,最终扛得最多的是没有议价能力的中小电芯厂和中小材料商。钠电的税改窗口中游电芯和中小材料商在承压,另一条路线上的人则感受到了不同的节奏。苏明感觉到,客户的咨询量正在增加。他所在的钠电新材料企业专注于钠离子正极和电解液配套,7月20号之后,他和团队完成了两家传统电池企业的样品送测。这两家企业原本规划的储能锂电项目,现在开始拆分一部分预算切换到钠电方案,以此规避未来2%到4%的持续税费。苏明说,之前钠电替代更多是技术储备层面的讨论,消费税落地之后,客户开始把切换周期往前推了。一家主营两轮电动车电芯的小型加工厂的销售负责人对经济观察报表示,近一个月来下游两轮车品牌客户主动咨询钠电替换方案的频次明显增多。他说:“以前我们推钠电,客户觉得成本高、不成熟。现在客户反过来问我们,能不能供钠电、什么时候能供、价格差多少。”不过,他坦言现阶段还没有办法大批量稳定供货。适配钠电的电解液和极片工艺还没有完全跑顺,量产良品率暂时达不到大批量交付标准,钠电芯的单位成本仍高于常规磷酸铁锂电芯,即便不缴消费税,综合成本优势还不够突出。目前工厂只能提供小批量样品供客户做路测和实测,规模化替换供货还需要时间。苏明所在企业的上游供应商也在同步调整。硬碳负极、钠盐电解液原料的订单在增加,多家传统锂电辅材工厂主动接洽,希望配套生产钠电材料。这些上游企业不用承担锂电消费税压力,依靠新技术订单获得新增营收。苏明说,整条钠电产业链在缓冲期都在加速备货、送样、小批量试产,节奏明显比上半年快。但在政策红利和商业机会之间,还有大量细节需要厘清。苏明所在公司正在处理一系列边界问题。最突出的是共线分摊与打包开票的落地细节,相关核算规则该公司此前已经和属地税务部门沟通确认,工时分摊法可以认可,但需留存连续三个月的工时、领料、设备运行记录备查;打包合同必须分项列明锂电和钠电价款,无法拆分则全部视作锂电计税。此外,钠电电芯自用送检、内部测试并未对外销售,不会产生消费税应税行为,企业无需缴纳消费税,消费税仅针对对外销售的电池产品征收,相关环节增值税处理仍需谨慎。他还注意到时间问题。钠电消费税免税截止到2028年12月31日,享受免税需要产品符合对应国家标准,企业持有具备CMA(检验检测机构资质认定)资质机构出具的合规检测报告,企业签的供货合同往往跨年。他和法务团队正在修改合同模板,所有跨年度框架合同都要增设税费调价条款,按照政策执行时段区分定价。苏明说,这不仅是财务的事,公司的销售部门已经在跟客户沟通,2029年的订单,到时候政策怎么样谁也不知道,再叠加钠电免税存在国标、CMA检测的硬性资质门槛,合同里必须留口子。政策留出的免税窗口是确定的,但窗口期内能跑多远,取决于产业链上下游配套成熟的速度。(应受访者要求,文中苏明为化名) 阅读原文 文章原文
超级存储周,何以估值?
当周也堪称“超级存储周”。周一长鑫科技上市,接受公开市场定价;周三、周四,SK海力士和三星电子先后发布二季度财报,交出利润、库存和资本开支数据。作者:欧阳晓红封图:图虫创意7月27日,长鑫科技(688825.SH)上市交易,有人发财,有人发懵,有人干瞪眼,也有人在卖出之后长吁短叹。当日,长鑫科技股价从开盘价49.50元,迅速跌至38.11元,随后又冲上55.03元,最终回到49元附近。当天,上海、首尔与纽约,同一个产业的三个市场,在计算不同的未来。其中,上证指数上涨1.15%,深证成指上涨2.72%,科创50上涨1.16%,半导体材料设备指数上涨4.21%;韩国综合指数走出更曲折的“V”形;美股高开低走,标普500与纳斯达克高开后回落,基本抹去涨幅,芯片股反转更为剧烈,费城半导体指数由一度上涨1.1%转为收跌2.23%。是长鑫科技撼动了全球芯片市场吗?至少从这一天开始,中国存储从全球周期的追随者,变成全球市场重新估价时不能忽略的变量。当周也堪称“超级存储周”。周一长鑫科技上市,接受公开市场定价;周三、周四,SK海力士和三星电子先后发布二季度财报,交出利润、库存和资本开支数据。全球资金则继续面对5%以上的美国长期国债收益率。长鑫科技到底值多少钱,两家韩国半导体企业财报又将“照见”什么?一“常规打新,第一天就走了”“在瑟瑟发抖中加仓”“过于恐惧了”……中签者屏息盯盘:或走,或留,或追。他们算不上完全理性,也谈不上非理性,其中更不乏笃定者。这几种情绪,显影在同一根带着长上影和长下影的阴线上。7月27日9时44分左右,长鑫科技最低下探至38.11元。距开盘不过十余分钟,约650亿元资金已经换手。其中,中单与小单累计净卖出约378亿元,特大单与大单以近乎相等的规模承接。66.4%的换手率意味着,45.03亿股首日流通筹码中,约29.9亿股完成了从原始获配者到新买家的迁移。数百万中签筹码同时兑现,卖单逐级击穿买盘;当价格回落到38元附近,大额资金的承接终于压过新增抛盘,股价在数分钟内反弹至46元以上。38.11元也不是估值模型算出的答案。它更像是两种时间尺度相撞留下的价格:一边急着兑现数倍的账面收益,一边愿意为中国DRAM(动态随机存取存储器)的未来付钱。逻辑上,长鑫科技首日收盘市值比模型的基本面中枢高出约2.1万亿元。市场没有等待HBM(高带宽存储器)、良率、产能和利润逐项兑现,而是先把一部分的产业未来,写进了今天的价格。因此,49元究竟贵不贵,取决于长鑫科技今后能否把这2万多亿元的“期权价值”,逐步变成产能、技术、市场份额和可以穿越周期的利润。“长鑫科技是A股真正意义上的第一家世界级科技公司,是A股大科技的估值之锚。接下来,长鑫科技的走势依然会大超预期。野村证券给了长鑫科技长期112元的目标价。高盛电话会议提到长鑫科技HBM进程可能远超预期。这是估值逻辑的新变化。”一位资深私募人士说。他试图在40元点位加仓,奈何系统网络不给力,没有买入。二49元究竟买下了什么?是长鑫当下的利润、DRAM周期的繁荣,还是中国存储未来十年的可能性?周一,A股先给出一个价格:49元,约3.28万亿元市值。但这并非答案,只是第一次报价。随后的周三、周四,SK海力士财报将告诉市场,AI存储究竟能赚多少钱;三星电子财报则将回答市场,规模、技术与资本开支应该获得什么估值。单看利润,市场很难失望。三星电子已预告二季度销售额约171万亿韩元、营业利润约89.4万亿韩元,同比增长逾18倍;韩国7月前20天半导体出口金额同比增长180.6%,也给需求留下了实打实的证据。但市场已经不满足于“二季度赚了多少”。市场会追问三季度DRAM和NAND(闪存)合约价、HBM4的客户认证与良率、库存是否转回补库、2027至2028年新增产能有多大,以及资本开支最终能不能变成自由现金流。长鑫科技也要被写进这张供给表。对国内,扩产是国产替代的进展;放到全球市场,它意味着三星电子、SK海力士和美光科技之外,第四家DRAM厂商正在形成规模化产出。需求越强,厂商越想扩产;扩产越快,市场越会提前担心下一轮供给。周期行业难就难在这里:今天的短缺,往往在孕育明天的过剩。这正是两家韩企财报会成为长鑫科技估值参照的原因。产业的事以年计:订单、建厂、技术迭代和客户认证,都快不了;报表的事以季计:收入、毛利率、折旧和资本开支,逐季落定;资金的账本却以天计:长债收益率、基金赎回和外资流向,每天都要重新结算一次。7月27日的美股存储股盘中反转,则提出另一道问题:长鑫究竟是全球景气的受益者,还是可能改变未来供给格局的参与者?不到10年,长鑫科技“长”成了全球DRAM市场的第四家规模化厂商,市值也跨入全球半导体巨头行列,但从盈利规模、先进产品、客户结构到技术生态,与三星电子、SK海力士和美光科技之间仍有距离。不过,谁又能想到,2019年9月才携8Gb DDR4亮相世界制造业大会、当年11月才拿到首笔订单的长鑫科技,用了不到7年时间,就问鼎A股市值一哥。早在2022年世界集成电路大会暨第二届IC China博览会上,长鑫科技董事长兼首席执行官朱一明就在题为《新形势下,集成电路全球化供应链的挑战》的演讲中强调:产业链全球化是历史潮流,合作才能共赢。面对公开市场定价,而长鑫要过很多关:情绪、利润、周期、技术,还有全球竞争。无论如何,2026年7月27日,属于开市7年的科创板。上交所市场发展部副总监彭一刚在世界人工智能大会(WAIC)的一场论坛上谈起“STAR Market”:企业是星星,科创板本身也是资本市场的新星。他邀请在场者“携手共赴星辰大海”。7月27日收盘时,朱一明所持股份的账面价值超过780亿元;大洋彼岸,美光科技、闪迪和一批半导体股票遭到抛售,中国存储扩产与国产浸没式DUV(深紫外光刻)光刻机的可能性,也被迅速写入全球芯片股的价格。中国市场在为长鑫科技的稀缺性加价,海外市场则开始为其可能带来的竞争重新估价。7月27日晚,朱一明会想什么?他或许会看一眼那根长长的K线。但比49元收盘价更迫近的,是579亿元(绿鞋全额行使后可达666亿元)融资如何变成设备、良率、产能与下一代产品,也是今天被市场提前支付的未来,能否在此后的财报里逐季兑现。 阅读原文 文章原文
世界杯的海信时刻:中国品牌何以站上产业高地
对于拥有硬件、制造、供应链、质量体系、服务体系和全球本地化能力的中国企业来说,AI正在改变产业竞争的维度。作者:冯科翰封图:图片资料室史上规模最大的2026美加墨世界杯落下帷幕,西班牙以1-0战胜阿根廷夺得冠军。这是一场关乎足球的全球赛事,也是一场全球顶尖企业展示品牌、技术和全球化能力的“赛事”。作为连续三届赞助世界杯的中国企业,海信在今年的世界杯赛场打出了“有爱,科技也动情”(Innovating a Brighter Life)的口号。在世界杯赛事中,海信的RGB MiniLED显示设备也进入国际转播中心及VAR相关工作场景,服务赛事转播和视频助理裁判回看。十年间,这家企业在国际顶级赛事上完成了一次重要的角色转变。从2016年开始,海信正式赞助顶级国际足球赛事,成为较早、较成系统地持续布局全球体育营销的中国企业。十年间,海信实现了从场边广告走进VAR裁判室、从赛事赞助商升级为显示技术合作伙伴的跨越,实现了从“呼喊关注”到“塑造认同”的转变。推动这种转变的,不仅有海信在技术、质量上的持续投入,更有赖于其在全球化领域的深耕。今年是海信全球化的第三十年。1996年,海信在南非设立第一家海外公司;2006年,海信正式确立以自主品牌为核心的国际化战略;2016年,海信首次成为欧洲杯全球赞助商。2026年,站在全球化的又一节点上,海信正在完成一次新的角色转化:在AI技术周期中,利用其在AI领域的技术积累和对真实生活场景的深刻理解,定义未来的智能生活。在世界杯赛事期间,海信召开了全球客户大会,首次披露了其AI战略。面对AI浪潮奔涌带来的全球产业深刻重构,海信的答案是“ALL IN AI”:聚焦AI核心产业链布局AI产业,聚焦AI+场景创新,实现从智能设备到智能伴侣的升级。一家中国企业的十年一跃过去十年,海信在世界顶级赛事中完成的角色转变,也是一家中国企业全球化能力不断迭代的过程。海信是中国最早一批坚持以自主品牌出海的企业。从1996年首次出海到2016年,海信用了二十年时间,完成了在全球多个市场的扎根,在制造、技术、品质、售后方面初步形成了全球化的竞争力,也让很多人初步接触到了海信这一中国品牌。家电产品不同于快消品,用户购买周期更长,一个电视品牌要真正进入全球家庭,需要建立对品牌的认知和信任。已经在全球打牢地基的海信,需要一个契机,让海信在全球市场“被看见”。2016年的欧洲杯提供了这样一个机会。2016年,海信第一次赞助全球顶级赛事,成为欧洲杯历史上首个中国赞助商。通过赞助欧洲杯及多项顶级赛事,海信成为被全球市场认知的中国品牌。随着海信产品品质和技术的提升,“被看见”已经不够,海信需要在世界杯赛场上“踢出更精彩的进球”。世界杯天然适合电视品牌讲述自身产品力。它是全球最大规模的家庭观赛场景之一。画质、色彩、刷新率、运动画面处理、智能系统和内容入口,都能在球迷观看比赛的过程中被感知,这些都可以成为展示海信产品力和技术力的绝佳舞台。在这样的背景下,显示技术进入国际转播中心和VAR相关工作场景,不再只是一次技术露出。它意味着海信这一中国品牌开始从赛事的赞助商变成技术服务商。世界杯也不再只是海信品牌的曝光场,也逐渐成为观察海信全球化能力和技术能力的窗口。这一次进入世界杯关键场景的,是海信RGB MiniLED显示技术。RGB MiniLED不是一个简单的屏幕参数。它使用红、绿、蓝三基色光源,对色彩还原、亮度控制、画面对比、光色协同和系统稳定性都有更高要求。在赛事回放、高清转播和细节辨认等场景中,显示设备需要尽可能准确、稳定地呈现画面。RGB MiniLED的产业化涉及三基色背光的光色协同控制、发光效率、稳定性和整机系统匹配等问题。换句话说,一块屏幕能进入世界杯,背后是多年研发、制造和产业链协同。2005年,海信推出中国首颗拥有自主知识产权的数字视频处理芯片“信芯”。此后,海信持续在显示芯片、ULED、激光显示、MiniLED、AI画质等方向投入。到RGB MiniLED阶段,显示技术已经不是单点产品竞争,而是芯片、光学、算法、整机调校、制造和质量控制共同构成的系统能力。在技术亮点外,今年世界杯,海信还不断拓展新的传播场景、互动方式和内容表达,让赛事传播与用户建立连接、形成体验、沉淀价值。从纽约哈德逊广场的沉浸式体验,到纽约SFE商业展示区的前沿技术展示;从多伦多FIFA博物馆的感官互动,到墨西哥城FFF现场的球迷热情;从国际转播中心VAR工作间的技术呈现,到更多IP与跨界合作带来的品牌触点延展,海信正以技术为底层支撑、以足球文化为情感载体,持续构建与全球消费者的深度连接,探索顶级体育营销IP的更多可能,让品牌与用户的互动更具参与感、体验感和真实感。如果说10年前,海信借助顶级赛事让世界看见中国品牌;那么10年后的今天,海信正在借助世界杯这样的世界级舞台,让全球用户更进一步理解中国品牌所代表的技术实力、服务能力与价值表达。所谓“十年一跃”,跃升的不只是品牌知名度,更是全球化经营能力、品牌认同方式和价值输出水平的整体升级。AI时代的竞争底气2026年,海信完成了“十年一跃”,在以AI为主的新技术周期中,海信正在迎来什么新的转变?2026年世界杯决赛前夕,海信在纽约召开全球客户大会。海信集团CEO于芝涛正式发布企业战略升级,提出面对AI重塑万物的浪潮,海信将围绕产业、产品、品牌、服务和全球本土化运营展开升级。在这场发布会中,于芝涛表示,海信将坚定推进五大举措:聚焦AI核心产业链布局产业;聚焦“AI+场景”创新,推动智能设备向家庭智能伴侣进化;持续深耕体育营销,以长期主义提升全球品牌影响力;坚持服务优先,全面升级全球用户体验;深化全球本土化运营,着力构建客户长期价值共赢体系,以此全面拥抱AI加速迈向世界一流。在产业方面,海信将坚持聚焦AI核心产业链布局产业。在数据中心能源、AI基础设施、模型、AI智能体、物理应用五大层级,均有深度布局。在能源层,海信旗下的科林电气、网络能源、达驰电气组成的智慧能源产业布局一二次配电解决方案,提供储能和数据中心的解决方案,为AI算力运行提供重要支撑。同时海信布局商业航天的电源解决方案,旗下乾照光电是国内商业航天太阳能电池的提供商,占据市场30%份额。在AI基础设施层,海信是唯一的涵盖了光芯片、数据光模块、接入光模块的企业,为AI算力网络提供最关键的光通信产品,同时在端侧AI芯片、光通信、激光器件上持续研发。在大模型层,海信在全球知名模型合作的基础上,自研星海模型,可以根据不同场景提供更灵活、更可控的部署能力。据介绍,经过三年的产业调整与垂直深耕,海信已形成“1+5”产业架构——“1”为智能终端基石业务,“5”大增长引擎涵盖AI Hub、半导体、能源、激光及汽车电子产业。这一产业链条并不是在AI热潮出现后从零搭建的,而是根植于海信长期以来对技术的坚持。自成立伊始,海信就确立了“技术立企”的原则,并对显示技术等多项技术进行持续性的研发投入。定义智能新生活AI最终要落到实际场景里。在纽约客户大会上,于芝涛提出未来智能设备将从“智能终端”向“家庭智能伴侣”进化。这类产品需要具备四种能力:有感官,能够主动感知;有大脑,能够主动思考和持续记忆;可交流,能够进行自然交互;可执行,能够理解用户意图并完成任务。智能终端是海信离用户最近的入口。电视、冰箱、空调、洗衣机,以及未来更多家庭设备,都可能从单一功能产品,变成能够感知环境、理解用户、主动服务的智能节点。这也是海信和一些AI公司的不同之处。它不是先从大模型出发,再寻找应用场景;而是从硬件、终端、供应链、制造体系和真实生活出发,重新理解AI如何进入物理世界。于芝涛在大会上提出,物理AI层是真正展现价值的地方。这个判断很关键。AI如果只停留在模型和屏幕里,价值仍然有限;只有进入家庭、汽车、能源、商业空间等真实场景,才能真正改变用户体验。从这个角度看,海信的AI战略不是突然追逐风口。它更像是把过去多年形成的显示技术、智能终端、全球供应链、服务体系和本地化能力,重新放进AI时代的产业链里。海信电视的小聚识图,可以实时解析影片画面内容,结合观影上下文进行智能解读和推荐;海信冰箱的AI净味功能,可以检测异味气体并进行净味除菌;海信空调的AI人感功能,可以根据人的位置调整送风方向;陪伴机器人则把移动屏幕、家庭看护、娱乐和陪伴功能结合起来。这些产品的共同点,是家电不再只是执行指令的机器。电视不只是显示屏,冰箱不只是储鲜设备,空调不只是温度调节器,机器人也不只是移动终端。它们都在被重新定义为家庭生活中的智能节点,它们都将与人产生连接,直面人的需求。这也回应了海信在世界杯上打出的那句口号:“有爱,科技也动情。”对一家以显示和家电起家的科技企业来说,它需要关切的是:技术最终服务谁?如果AI只是让设备更复杂,用户未必需要;如果AI能让家庭生活更省心、更舒适、更可靠,它才会真正成为产品价值的一部分。这种务实的技术态度正在快速推动AI与海信全球化能力的系统性融合。目前,海信在全球设有32个研发中心、41个工业园区和生产基地、65个海外公司和办事处,海外员工超过两万人,为海信在全球的制造、研发、市场提供了支撑。海信的全球化经验,使它更理解不同市场里的具体生活。不同国家的用户,有不同的语言、气候、住房结构、能源条件、渠道体系和服务习惯。AI要真正进入这些市场,不能只靠一套统一模型,也不能只靠一场发布会,而需要长期本地化运营作为支撑。在世界杯期间,海信发布了《海信质量法》,提出以用户为中心、全价值链业务覆盖、AI战略驱动的质量管理思路。对海信来说,AI不仅会改变产品,也会改变质量管理方式,包括用户需求识别、运营过程预判和全链条协同,海信全面拥抱AI,也是在全面提升经营质量。《海信质量法》以“以用户为中心,全价值链业务覆盖,AI战略驱动”为鲜明特色。海信“AI+SPACE”的质量管理模式,推动质量管理由产品质量控制向全旅程体验质量、由企业内部管理向产业链生态协同、由经验驱动改进向数据智能驱动进化转型。对于拥有硬件、制造、供应链、质量体系、服务体系和全球本地化能力的中国企业来说,AI正在改变产业竞争的维度。过去三十年,中国企业更多是在追赶中完成全球化:追赶技术、追赶品牌、追赶渠道、追赶国际企业的经营能力。如今,海信正在想世界释放这样的信息:在新的技术周期里,一家中国科技企业可以不再只是追赶,而是有能力定义产品、服务和全球化竞争的新形态新标准。“我们已为未来的挑战做好充分准备。我们相信,在这场新的比赛中将再次成为赢家。”于芝涛表示。 阅读原文 文章原文
加息也难阻贬值,日元怎么了?
当地时间2026年7月28日,日本东京都港区,一块电子屏显示日元对美元的汇率。图片来源:CFP 界面新闻记者 | 张一诺 日前,日元对美元跌破1美元兑163日元,刷新1986年以来近40年最低纪录,并持续在1美元对163-164日元区间震荡。 不同于历史上由美日利差单一驱动的贬值行情,本轮日元贬值与利差收窄同时发生——日本央行自2024年3月退出负利率后,已进入加息通道,政策利率逐步上调至1%,达到1995年以来最高水平。 分析人士指出,本轮日元贬值已不是简单套息交易行情,而是市场对日本财政可持续性、货币政策独立性以及产业竞争力长期下滑的系统性重估。在核心结构性矛盾未缓解前,日元弱势格局短期内难以逆转。 越加息、越贬值 美日利差一直是日元贬值的底层逻辑。高企的利差驱动全球套息交易持续滚动——投资者借入低息日元、兑换美元配置高收益资产,源源不断输出日元抛压。 但2025年以来,传统框架逐渐失效。2025年至今,美联储累计降息75个基点,日本央行则累计加息75个基点,美日政策利差由4.0–4.25个百分点收窄至2.5–2.75个百分点。利差明明在收敛,日元却越跌越凶。 中国金融四十人论坛(CF40)研究院发给界面新闻的一份报告中,将本轮日元贬值的原因归结为资金外流、交易拥挤、外部冲击三重力量。企业层面,海外留存收益大量用于境外再投资,基本不回流;居民层面,新版个人免税储蓄账户制度(NISA)持续鼓励资金出海;叠加外资为规避日股持仓风险而进行的对冲操作,以及中东冲突带来的高昂能源购汇,日元需求持续萎缩。 “最重要的行情转折点,来自高市早苗政府财政取向转变。”中金公司外汇研究分析师李刘阳对界面新闻表示,高市早苗上台后推行扩张性财政,减税配套大额基建支出,还多次公开要求央行保持宽松、谨慎加息。今年6月发布的《经济财政运营与改革基本方针》进一步引发“政策冲击”:文件弱化财政整顿目标,新设无年度支出上限的产业投资框架,并要求货币政策配合政府增长战略。 “市场定价逻辑随之重构,日债收益率上行不再代表经济复苏驱动的货币收紧,而是投资者要求更高风险溢价,对冲国债供给扩张、债务可持续性隐忧。日元、日债同步下跌的独特行情,根源正在于此。”李刘阳说。 此外,从根本上说,汇率反映的是一国经济实力。近年来,日本在互联网、人工智能、新能源等全球主流技术赛道集体“掉队”,而传统的汽车等支柱产业又面临中美竞争挤压。技术创新乏力直接拖累了全要素生产率的增长,削弱了其产业的长期竞争力, 支撑汇率的“底气”自然会逐渐流失。 结构性困局锁定弱势 更为棘手的是,面对日元持续贬值,政策端缺乏破局手段。 CF40研究院指出,日本政府外汇干预效力正逐年递减。今年4-5月日本政府共计投入11.73万亿日元(按当时汇率折合734亿至740亿美元)买入日元、卖出美元,创1991年有数据记录以来干预规模之最,但仅换来一个月的短暂反弹。从货币政策看,加息被占国内生产总值(GDP)250%的政府债务刚性锁死,每加息1个百分点年付息成本增加2万亿-2.5万亿日元,叠加通胀持续低于目标,日本央行只能维持极克制的渐进节奏。被动等待美联储降息又完全受制于外部周期,美国通胀粘性下美联储仍保留加息选项,被动等待的不确定性极高。 “三条路径均难以扭转中长期贬值趋势,日元已进入政策弱约束、市场强定价的阶段。”CF40研究院报告写道。 进入7月,海内外机构密集更新日元展望,一致看空未来12-18个月走势。 7月1日,汇丰银行发布报告称,至2026年底美元对日元汇率将升至162,2027年年中进一步上行至164。 汇丰外汇策略师对界面新闻表示,考虑到美元基本面更加强劲,日本当局干预日元汇率的门槛可能已“略有提高”——日本财务省仍会抵制日元无序贬值,但容忍阈值已经抬升,因此下调了至明年的日元汇率预测。 值得注意的是,美国财政部最新半年度汇率政策报告指出,针对汇率无序大幅涨跌,各国实施外汇干预均为合理调控手段。市场将其解读为美国认可日本政府出手托举日元的干预行为。 7月6日,高盛全球外汇和利率主管Kamakshya Trivedi直接将12个月美元对日元预测值从155大幅上调至165,3个月、6个月目标分别维持162、163。这一预测使高盛成为彭博调查中最为看空日元的机构之一。 高盛指出,此次大幅上调美元对日元预测,核心逻辑仍是美日货币政策持续分化。一方面,新任美联储主席凯文·沃什的偏鹰派立场,叠加通胀展现出的顽固韧性,持续推后市场对降息时点的预期,近期两次降息甚至可能延至2027年方能落地。这意味着美元利率将在更长时间内维持高位,为美元指数构筑坚实支撑;另一方面,日本央行加息步伐极为缓慢,加之政府债务率超250%的沉重财政约束,其货币政策正常化空间被大幅压缩。 日本头部金融机构三井住友也确认了日元弱势周期的延续性。该机构分析师指出,当下美元买盘是全市场的普遍性交易行为,不局限于做空日元。中东地缘紧张局势持续推升美债收益率,在市场自发交易力量作用下,美元对日元大概率将自然上行至164关口。 后市关键变量落在美联储政策路径。 尽管弱势格局较为明确,但日元并非没有反转可能。综合主流机构观点来看,日元修复须要触发结构性变量共振,核心拐点条件集中在四方面:一是美联储开启持续降息周期,美日利差实现实质性收窄;二是日本央行超预期加息,重塑货币政策独立性,打破 “财政主导” 的市场预期;三是日本重启严格财政整顿,收缩债务规模、修复信用;四是日本产业竞争力出现实质性修复,重塑出口基本面支撑。 当地时间2026年7月28日,日本东京都港区,一块电子屏显示日元对美元的汇率。图片来源:CFP 界面新闻记者 | 张一诺 日前,日元对美元跌破1美元兑163日元,刷新1986年以来近40年最低纪录,并持续在1美元对163-164日元区间震荡。 不同于历史上由美日利差单一驱动的贬值行情,本轮日元贬值与利差收窄同时发生——日本央行自2024年3月退出负利率后,已进入加息通道,政策利率逐步上调至1%,达到1995年以来最高水平。 分析人士指出,本轮日元贬值已不是简单套息交易行情,而是市场对日本财政可持续性、货币政策独立性以及产业竞争力长期下滑的系统性重估。在核心结构性矛盾未缓解前,日元弱势格局短期内难以逆转。 越加息、越贬值 美日利差一直是日元贬值的底层逻辑。高企的利差驱动全球套息交易持续滚动——投资者借入低息日元、兑换美元配置高收益资产,源源不断输出日元抛压。 但2025年以来,传统框架逐渐失效。2025年至今,美联储累计降息75个基点,日本央行则累计加息75个基点,美日政策利差由4.0–4.25个百分点收窄至2.5–2.75个百分点。利差明明在收敛,日元却越跌越凶。 中国金融四十人论坛(CF40)研究院发给界面新闻的一份报告中,将本轮日元贬值的原因归结为资金外流、交易拥挤、外部冲击三重力量。企业层面,海外留存收益大量用于境外再投资,基本不回流;居民层面,新版个人免税储蓄账户制度(NISA)持续鼓励资金出海;叠加外资为规避日股持仓风险而进行的对冲操作,以及中东冲突带来的高昂能源购汇,日元需求持续萎缩。 “最重要的行情转折点,来自高市早苗政府财政取向转变。”中金公司外汇研究分析师李刘阳对界面新闻表示,高市早苗上台后推行扩张性财政,减税配套大额基建支出,还多次公开要求央行保持宽松、谨慎加息。今年6月发布的《经济财政运营与改革基本方针》进一步引发“政策冲击”:文件弱化财政整顿目标,新设无年度支出上限的产业投资框架,并要求货币政策配合政府增长战略。 “市场定价逻辑随之重构,日债收益率上行不再代表经济复苏驱动的货币收紧,而是投资者要求更高风险溢价,对冲国债供给扩张、债务可持续性隐忧。日元、日债同步下跌的独特行情,根源正在于此。”李刘阳说。 此外,从根本上说,汇率反映的是一国经济实力。近年来,日本在互联网、人工智能、新能源等全球主流技术赛道集体“掉队”,而传统的汽车等支柱产业又面临中美竞争挤压。技术创新乏力直接拖累了全要素生产率的增长,削弱了其产业的长期竞争力, 支撑汇率的“底气”自然会逐渐流失。 结构性困局锁定弱势 更为棘手的是,面对日元持续贬值,政策端缺乏破局手段。 CF40研究院指出,日本政府外汇干预效力正逐年递减。今年4-5月日本政府共计投入11.73万亿日元(按当时汇率折合734亿至740亿美元)买入日元、卖出美元,创1991年有数据记录以来干预规模之最,但仅换来一个月的短暂反弹。从货币政策看,加息被占国内生产总值(GDP)250%的政府债务刚性锁死,每加息1个百分点年付息成本增加2万亿-2.5万亿日元,叠加通胀持续低于目标,日本央行只能维持极克制的渐进节奏。被动等待美联储降息又完全受制于外部周期,美国通胀粘性下美联储仍保留加息选项,被动等待的不确定性极高。 “三条路径均难以扭转中长期贬值趋势,日元已进入政策弱约束、市场强定价的阶段。”CF40研究院报告写道。 进入7月,海内外机构密集更新日元展望,一致看空未来12-18个月走势。 7月1日,汇丰银行发布报告称,至2026年底美元对日元汇率将升至162,2027年年中进一步上行至164。 汇丰外汇策略师对界面新闻表示,考虑到美元基本面更加强劲,日本当局干预日元汇率的门槛可能已“略有提高”——日本财务省仍会抵制日元无序贬值,但容忍阈值已经抬升,因此下调了至明年的日元汇率预测。 值得注意的是,美国财政部最新半年度汇率政策报告指出,针对汇率无序大幅涨跌,各国实施外汇干预均为合理调控手段。市场将其解读为美国认可日本政府出手托举日元的干预行为。 7月6日,高盛全球外汇和利率主管Kamakshya Trivedi直接将12个月美元对日元预测值从155大幅上调至165,3个月、6个月目标分别维持162、163。这一预测使高盛成为彭博调查中最为看空日元的机构之一。 高盛指出,此次大幅上调美元对日元预测,核心逻辑仍是美日货币政策持续分化。一方面,新任美联储主席凯文·沃什的偏鹰派立场,叠加通胀展现出的顽固韧性,持续推后市场对降息时点的预期,近期两次降息甚至可能延至2027年方能落地。这意味着美元利率将在更长时间内维持高位,为美元指数构筑坚实支撑;另一方面,日本央行加息步伐极为缓慢,加之政府债务率超250%的沉重财政约束,其货币政策正常化空间被大幅压缩。 日本头部金融机构三井住友也确认了日元弱势周期的延续性。该机构分析师指出,当下美元买盘是全市场的普遍性交易行为,不局限于做空日元。中东地缘紧张局势持续推升美债收益率,在市场自发交易力量作用下,美元对日元大概率将自然上行至164关口。 后市关键变量落在美联储政策路径。 尽管弱势格局较为明确,但日元并非没有反转可能。综合主流机构观点来看,日元修复须要触发结构性变量共振,核心拐点条件集中在四方面:一是美联储开启持续降息周期,美日利差实现实质性收窄;二是日本央行超预期加息,重塑货币政策独立性,打破 “财政主导” 的市场预期;三是日本重启严格财政整顿,收缩债务规模、修复信用;四是日本产业竞争力出现实质性修复,重塑出口基本面支撑。
摩根大通朱锋:守住全年增长区间,重点在于财政发力
2026年7月28日,江苏苏州,通苏嘉甬高铁张家港段建设现场。图片来源:CFP 记者 王珍 摩根大通中国首席经济学家朱锋周二对包括界面新闻在内的多家媒体表示,下半年,中国经济的主线预计是一个可控的修复,而不是一个强劲的全面复苏。当前经济运行面临房地产下行、内需修复偏慢、以及外部不确定性上升的三重约束。下半年逆周期调节的重点在于财政发力、货币政策协同配合。 朱锋指出,当前中国经济呈现一定的“K型分化”特征:一方面,高技术制造、出口产业链等保持强劲;另一方面,房地产、传统制造业、部分线下服务业、民间投资持续偏弱。生产端韧性能否转化为持续增长,关键要看内需能否消化新增产出。 具体到“三重约束”,朱锋表示,房地产短期内料较难实现全面企稳,预计今年重拾增长动能的概率较低。当前的矛盾不局限于利率、限购等需求端政策,而是房企债务、存量库存、未完工项目、地方财政、居民信心等多重因素叠加。政策的着力点在于依托保交楼、城市更新和保障房改造,推动地产拖累逐步收敛。 内需方面,朱锋表示,虽然服务消费、线上和体验型消费颇具韧性,但汽车、家电等耐用品消费持续承压。消费券、以旧换新等政策仅能在短期托底需求,难以扭转居民预防性储蓄倾向。消费持续回暖需要收入预期、就业环境、公共服务保障与住房预期同步改善。 从外部环境来看,朱锋强调,外需能起到缓冲作用,但较难替代内需修复,且其本身正面临中东地缘局势、贸易摩擦和关税风险等多重冲击。若外需走弱而内需未能及时接棒,工业生产的韧性料将转为库存压力,激化价格战,压缩企业利润。 朱锋表示,守住全年增长区间,不仅要加快既有财政政策的执行节奏,还需做好必要时追加增量政策的准备,关键在于打通从资金到项目、订单、就业、居民收入乃至民间投资的传导链条。 和多数分析师一样,他也认为,财政是下半年稳增长的主力——从新增专项债、政策性金融工具、中央预算内资金,到城市更新、新型基础设施建设、扩大消费等均需要提速。若财政支出提速而三季度经济动能仍持续偏弱,四季度财政加码概率上升,重点是拉动有效投资、扶持民生和中小微企业、以及化解地产库存。货币政策则需协同财政发力,维持流动性合理充裕,侧重运用结构性工具、再贷款等手段降低实体经济融资成本,稳定地产链条。 朱锋预计,下半年央行可能会下调以逆回购利率为代表的政策利率。“利率的话,预计会有10个基点的降息,但我们也多次强调,鉴于利率水平已经较低,那么降息真正能起到的刺激作用并不会很大。” 他说,即便利率进一步下调,更多是释放货币政策维持适度宽松的信号,难以单独扭转需求偏弱的局面。 朱锋表示,当前货币政策最大的难题不在于利率水平高低,而是传导机制需进一步打通,且面临供需双重约束。需求端,企业与居民对盈利前景预期偏弱,优质投资项目稀缺,即便融资成本下行,主体主动借贷意愿亦不足;供给端,在经济下行周期,银行风险偏好收紧,出于风控考量,对行业景气度偏弱的领域放贷趋于谨慎,即便市场流动性充裕,资金也难以顺畅流向实体经济。这种“流动性充裕、信贷需求不足、金融机构惜贷”的组合,属于典型的政策传导阻滞。 朱锋进一步表示,从中长期视角来看,化解各类风险、修复信贷循环的根本抓手仍是提振经济增长。未来中国经济走向的核心变量,在于政策能否将产业升级的潜力和财政资源,有效转化为持续增长的内需、企业信心与居民收入,从根本上化解供强需弱的结构性失衡。 “经济增长能够帮助化解债务压力,改善企业盈利预期,带动居民消费意愿回升,推动通胀向2%的目标靠拢。无论是海外危机时期的政策实践,还是国内银行业风险化解经验均印证,增长是创造条件、推进疏通各类矛盾的关键。若条件允许,更大力度的总量宽松搭配积极有效的财政政策组合,能够更有效地激活内需、促进经济良性循环。”朱锋说。 2026年7月28日,江苏苏州,通苏嘉甬高铁张家港段建设现场。图片来源:CFP 记者 王珍 摩根大通中国首席经济学家朱锋周二对包括界面新闻在内的多家媒体表示,下半年,中国经济的主线预计是一个可控的修复,而不是一个强劲的全面复苏。当前经济运行面临房地产下行、内需修复偏慢、以及外部不确定性上升的三重约束。下半年逆周期调节的重点在于财政发力、货币政策协同配合。 朱锋指出,当前中国经济呈现一定的“K型分化”特征:一方面,高技术制造、出口产业链等保持强劲;另一方面,房地产、传统制造业、部分线下服务业、民间投资持续偏弱。生产端韧性能否转化为持续增长,关键要看内需能否消化新增产出。 具体到“三重约束”,朱锋表示,房地产短期内料较难实现全面企稳,预计今年重拾增长动能的概率较低。当前的矛盾不局限于利率、限购等需求端政策,而是房企债务、存量库存、未完工项目、地方财政、居民信心等多重因素叠加。政策的着力点在于依托保交楼、城市更新和保障房改造,推动地产拖累逐步收敛。 内需方面,朱锋表示,虽然服务消费、线上和体验型消费颇具韧性,但汽车、家电等耐用品消费持续承压。消费券、以旧换新等政策仅能在短期托底需求,难以扭转居民预防性储蓄倾向。消费持续回暖需要收入预期、就业环境、公共服务保障与住房预期同步改善。 从外部环境来看,朱锋强调,外需能起到缓冲作用,但较难替代内需修复,且其本身正面临中东地缘局势、贸易摩擦和关税风险等多重冲击。若外需走弱而内需未能及时接棒,工业生产的韧性料将转为库存压力,激化价格战,压缩企业利润。 朱锋表示,守住全年增长区间,不仅要加快既有财政政策的执行节奏,还需做好必要时追加增量政策的准备,关键在于打通从资金到项目、订单、就业、居民收入乃至民间投资的传导链条。 和多数分析师一样,他也认为,财政是下半年稳增长的主力——从新增专项债、政策性金融工具、中央预算内资金,到城市更新、新型基础设施建设、扩大消费等均需要提速。若财政支出提速而三季度经济动能仍持续偏弱,四季度财政加码概率上升,重点是拉动有效投资、扶持民生和中小微企业、以及化解地产库存。货币政策则需协同财政发力,维持流动性合理充裕,侧重运用结构性工具、再贷款等手段降低实体经济融资成本,稳定地产链条。 朱锋预计,下半年央行可能会下调以逆回购利率为代表的政策利率。“利率的话,预计会有10个基点的降息,但我们也多次强调,鉴于利率水平已经较低,那么降息真正能起到的刺激作用并不会很大。” 他说,即便利率进一步下调,更多是释放货币政策维持适度宽松的信号,难以单独扭转需求偏弱的局面。 朱锋表示,当前货币政策最大的难题不在于利率水平高低,而是传导机制需进一步打通,且面临供需双重约束。需求端,企业与居民对盈利前景预期偏弱,优质投资项目稀缺,即便融资成本下行,主体主动借贷意愿亦不足;供给端,在经济下行周期,银行风险偏好收紧,出于风控考量,对行业景气度偏弱的领域放贷趋于谨慎,即便市场流动性充裕,资金也难以顺畅流向实体经济。这种“流动性充裕、信贷需求不足、金融机构惜贷”的组合,属于典型的政策传导阻滞。 朱锋进一步表示,从中长期视角来看,化解各类风险、修复信贷循环的根本抓手仍是提振经济增长。未来中国经济走向的核心变量,在于政策能否将产业升级的潜力和财政资源,有效转化为持续增长的内需、企业信心与居民收入,从根本上化解供强需弱的结构性失衡。 “经济增长能够帮助化解债务压力,改善企业盈利预期,带动居民消费意愿回升,推动通胀向2%的目标靠拢。无论是海外危机时期的政策实践,还是国内银行业风险化解经验均印证,增长是创造条件、推进疏通各类矛盾的关键。若条件允许,更大力度的总量宽松搭配积极有效的财政政策组合,能够更有效地激活内需、促进经济良性循环。”朱锋说。
07月29日投资早报|中际旭创董事长提议40亿元-80亿元回购股份,寒武纪拟推500万股股票激励计划,海博思创上半年净利预增96.30%-121.63%
【隔夜行情】 •周二(2026年07月28日),A股三大股指集体下跌,截至收盘,上证综指跌1.16%,报3813.31点;深证成指跌4.52%,报13509.68点;创业板指跌7.35%,报3327.03点。沪深两市成交总额20257.81亿元,较前一个交易日缩量约508.40亿元。 •周二(2026年07月28日),恒生指数涨0.41%,恒生科技指数涨0.61%。存储概念股走弱,兆易创新跌超17%,澜起科技跌超13%。PCB概念股走低,建滔积层板、广合科技跌超16%。半导体板块下挫,华虹宏力跌近7%,上海复旦跌超6%,中芯国际跌超2%。 •周二(当地时间2026年07月28日),美股三大指数涨跌不一,截至收盘,道指收涨537.24点,报52747.32点,涨幅为1.03%;纳指收跌55.17点,报24876.91点,跌幅为0.22%;标普500指数收涨15.6点,报7428.78点,涨幅为0.21%。 【今日新股】 今日无新股上市,无新股申购。 【重要新闻】 【6月末银行理财市场存续规模33.66万亿元 同比增加9.75%】7月28日,银行业理财登记托管中心今日发布《中国银行业理财市场半年报告(2026年上)》。报告显示,2026年上半年,全国共有100家银行机构和32家理财公司累计新发理财产品1.82万只,累计募集资金39.21万亿元。截至2026年6月末,全国共有153家银行机构和32家理财公司有存续的理财产品,共存续产品5.12万只,较年初增加10.58%,同比增加22.49%;存续规模33.66万亿元,较年初增加1.11%,同比增加9.75%。2026年上半年,理财产品整体收益稳健,累计为投资者创造收益3052亿元。其中,银行机构累计为投资者创造收益379亿元;理财公司累计为投资者创造收益2673亿元。2026年上半年,理财产品平均年化收益率为2.05%。 【隔夜行情】 •周二(2026年07月28日),A股三大股指集体下跌,截至收盘,上证综指跌1.16%,报3813.31点;深证成指跌4.52%,报13509.68点;创业板指跌7.35%,报3327.03点。沪深两市成交总额20257.81亿元,较前一个交易日缩量约508.40亿元。 •周二(2026年07月28日),恒生指数涨0.41%,恒生科技指数涨0.61%。存储概念股走弱,兆易创新跌超17%,澜起科技跌超13%。PCB概念股走低,建滔积层板、广合科技跌超16%。半导体板块下挫,华虹宏力跌近7%,上海复旦跌超6%,中芯国际跌超2%。 •周二(当地时间2026年07月28日),美股三大指数涨跌不一,截至收盘,道指收涨537.24点,报52747.32点,涨幅为1.03%;纳指收跌55.17点,报24876.91点,跌幅为0.22%;标普500指数收涨15.6点,报7428.78点,涨幅为0.21%。 【今日新股】 今日无新股上市,无新股申购。 【重要新闻】 【6月末银行理财市场存续规模33.66万亿元 同比增加9.75%】7月28日,银行业理财登记托管中心今日发布《中国银行业理财市场半年报告(2026年上)》。报告显示,2026年上半年,全国共有100家银行机构和32家理财公司累计新发理财产品1.82万只,累计募集资金39.21万亿元。截至2026年6月末,全国共有153家银行机构和32家理财公司有存续的理财产品,共存续产品5.12万只,较年初增加10.58%,同比增加22.49%;存续规模33.66万亿元,较年初增加1.11%,同比增加9.75%。2026年上半年,理财产品整体收益稳健,累计为投资者创造收益3052亿元。其中,银行机构累计为投资者创造收益379亿元;理财公司累计为投资者创造收益2673亿元。2026年上半年,理财产品平均年化收益率为2.05%。
交易所机房交易行情接入由局域网转广域网,量化高频迎来新约束
图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 龙力 孙艺真 邹文榕 陈靖 近日,交易所将调整机房内交易行情接入方式一事引发市场关注。 据中国证券报报道,7月27日,部分券商收到交易所通知并公告:交易所机房内交易行情接入方式统一变更为广域网线路,原局域网交易线路将于7月31日晚间正式关闭。券商将配合实施交易行情接入模式优化调整工作。 沪上某券商人士对界面新闻反馈称,公司于7月22日收到相关通知,通知公司配合机房调整的测试和通关等内容。此次调整属于交易所机房相关配置统一调整,符合公平公正原则。 据界面新闻了解,今年4月上交所就曾发布关于局域接入转广域接入事宜相关通知。 “交易参与人接入本所交易及行情系统统一调整为通过广域网线路接入,已开通的交易系统局域网接入统一于6月底停止使用、行情系统局域网接入统一于7月底停止使用,具体时间另行通知。”界面新闻从业内多方获悉。 “7月31号只是截止时间。期间还有大量的运营商、新机房采购工作,最后才是对线路的改造。我们公司对线路的改造在几天前已经全部完成了。按照要求,将原有线路调整为广域网,后续所有交易都走广域网线路。”一位券商IT部门的工程师张先生向界面新闻介绍称,过去使用的是局域网,因为机房离交易所物理距离很近,网络延迟明显占优。 张先生进一步透露称: “目前,托管在券商的服务器必须搬离交易所机房,所以我们正在为旗下私募托管的服务器寻找外部的第三方机房。” 界面新闻注意到,在上述消息发酵过程中,有部分市场观点将相关举措解读为交易所给量化机构“拔网线”。 机房内交易行情接入方式的调整究竟会带来怎样的影响? 另一位券商IT人员向界面新闻记者透露,此次交易所方面对交易线路和行情线路均进行了调整,行情线路覆盖Level-1和Level-2两个层面。 据界面新闻了解,Level-1即面向普通投资者免费开放的基础行情,仅展示五档盘口与汇总成交数据;Level-2是交易所推出的付费增值行情,包含十档盘口、逐笔委托、逐笔成交等深度交易信息,普遍受到短线交易者、高频量化机构等专业投资者青睐。 “由于散户通过券商终端访问的Level-1、Level-2行情主要使用互联网链路,增加的延时占比很小,故不受直接影响。”上述IT人员向界面新闻记者透露,本次交易所托管机房交易行情接入由局域网切换至广域网,主要波及托管在交易所机房的量化机构。 张先生从技术角度对界面新闻解释称,炒股成交的每一笔订单最终是到交易所的服务器,原来局域网的情况是从券商机房直接拉光纤到交易所的机房,这种物理距离短,速度快,即 “券商机房to交易所”。而广域网是指,现在交易所不允许直连后,要通过三大运营商中间绕一下,即 “券商机房to运营商机房to交易所机房”。 他认为,改造成广域网后,可以一定程度缩小机构和散户的差距。“不过,总得来说,机构的速度还是快,真金白银买了一堆的硬件和软件,线路的延迟,只是其中一部分因素。” 国内某知名量化私募副总经理对界面新闻表示,相关举措的重点在于消除同一机房内由于使用局域网和广域网两类不同线路而导致的速度上的不平等,原局域网交易线路的用户,在切换线路以后可能会增加几十-几百微秒的固定延时,这对于一些原来依赖于微小行情领先优势的量化策略,影响会比较大,这类策略需要重新进行测试以及调整参数,但是对于本身就是中低频的量化机构来说影响不大。 北京某百亿量化私募工作人员对界面新闻表示,相关部门对量化交易的监管思路主要就是规范发展和突出公平性,2026年以来一直在从物理设备的层面推进相关监管措施落地,本次交易所调整机房内交易行情接入方式是突出公平性的一个措施,既是延续一以贯之的监管思路,也反映出监管的日益精细化。该举措主要是对交易速度上的限制,对于高频策略、盘口策略会有一定的影响,对于主流的私募策略则影响有限,现在大部分的量化私募已经降频了,受到的影响也不大。 近年来,量化交易,特别是高频交易,一直是市场关注的焦点。 2025年7月7日起交易所正式实施的《程序化交易管理实施细则》中,曾明确定义了高频交易的认定标准:(一)单个账户每秒申报、撤单的最高笔数达到300笔以上;(二)单个账户单日申报、撤单的最高笔数达到20000笔以上;(三)交易所认定的其他情形。 《程序化交易管理实施细则》中对高频投资者也提出了额外的报备要求,包括:高频交易系统服务器所在地、测试报告、发生故障时的应急方案以及交易所要求报告的其他信息等,还明确提到交易所可以对高频交易实施差异化收费,根据申报、撤单的笔数和频率等指标设置收费标准,加收流量费和撤单费等费用,会员应当加强收费管理,确保差异化费用成本由存在高频交易的投资者承担。 据界面新闻了解,今年以来交易所的其他部分举措,也被很多业内人士解读为对量化高频业务会有较大的影响。 比如,2026年5月29日,深交所发布《会员及其他相关单位访问深交所交易系统接入服务技术规范(Ver1.06)》的通知。公告中提到,为进一步加强交易系统广域网接入管理,保障运行安全,深交所对《会员及其他相关单位访问深交所交易系统接入服务技术规范》进行了修订,增加广域网线路有关技术要求。 同月,上交所发布了《关于强化参与者交易业务单元管理的通知》(下称“通知”),明确会员应当针对参与者交易业务单元使用情况开展自查。通知提到,会员应当做好交易单元内部分配,公平对待投资者,保护投资者特别是中小投资者合法权益,严禁为个别投资者提供特殊便利。同时,会员向该所申请新增普通经纪和两融专用交易单元前,应确保已申请的交易单元数量与其自身的经纪业务规模相互匹配,并做好已申请交易单元的充分使用。 2026年1月,高频交易服务器迁出交易所数据中心,期货交易所先行(高频客户2月底前、其他4月30日前)。3月,券商独立交易单元开始全面整改:暂停新申请、不得由单一账户独占(至少10个活跃账户)。 6月,证监会主席吴清在中国证券投资基金业协会第四届会员代表大会上的致辞中也提到:将深入调研,持续完善程序化交易监管的机制安排,更突出公平和规范,加强针对性监管,切实防范滥用技术优势,坚决打击操纵市场、扰乱市场秩序等违法违规行为。 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 龙力 孙艺真 邹文榕 陈靖 近日,交易所将调整机房内交易行情接入方式一事引发市场关注。 据中国证券报报道,7月27日,部分券商收到交易所通知并公告:交易所机房内交易行情接入方式统一变更为广域网线路,原局域网交易线路将于7月31日晚间正式关闭。券商将配合实施交易行情接入模式优化调整工作。 沪上某券商人士对界面新闻反馈称,公司于7月22日收到相关通知,通知公司配合机房调整的测试和通关等内容。此次调整属于交易所机房相关配置统一调整,符合公平公正原则。 据界面新闻了解,今年4月上交所就曾发布关于局域接入转广域接入事宜相关通知。 “交易参与人接入本所交易及行情系统统一调整为通过广域网线路接入,已开通的交易系统局域网接入统一于6月底停止使用、行情系统局域网接入统一于7月底停止使用,具体时间另行通知。”界面新闻从业内多方获悉。 “7月31号只是截止时间。期间还有大量的运营商、新机房采购工作,最后才是对线路的改造。我们公司对线路的改造在几天前已经全部完成了。按照要求,将原有线路调整为广域网,后续所有交易都走广域网线路。”一位券商IT部门的工程师张先生向界面新闻介绍称,过去使用的是局域网,因为机房离交易所物理距离很近,网络延迟明显占优。 张先生进一步透露称: “目前,托管在券商的服务器必须搬离交易所机房,所以我们正在为旗下私募托管的服务器寻找外部的第三方机房。” 界面新闻注意到,在上述消息发酵过程中,有部分市场观点将相关举措解读为交易所给量化机构“拔网线”。 机房内交易行情接入方式的调整究竟会带来怎样的影响? 另一位券商IT人员向界面新闻记者透露,此次交易所方面对交易线路和行情线路均进行了调整,行情线路覆盖Level-1和Level-2两个层面。 据界面新闻了解,Level-1即面向普通投资者免费开放的基础行情,仅展示五档盘口与汇总成交数据;Level-2是交易所推出的付费增值行情,包含十档盘口、逐笔委托、逐笔成交等深度交易信息,普遍受到短线交易者、高频量化机构等专业投资者青睐。 “由于散户通过券商终端访问的Level-1、Level-2行情主要使用互联网链路,增加的延时占比很小,故不受直接影响。”上述IT人员向界面新闻记者透露,本次交易所托管机房交易行情接入由局域网切换至广域网,主要波及托管在交易所机房的量化机构。 张先生从技术角度对界面新闻解释称,炒股成交的每一笔订单最终是到交易所的服务器,原来局域网的情况是从券商机房直接拉光纤到交易所的机房,这种物理距离短,速度快,即 “券商机房to交易所”。而广域网是指,现在交易所不允许直连后,要通过三大运营商中间绕一下,即 “券商机房to运营商机房to交易所机房”。 他认为,改造成广域网后,可以一定程度缩小机构和散户的差距。“不过,总得来说,机构的速度还是快,真金白银买了一堆的硬件和软件,线路的延迟,只是其中一部分因素。” 国内某知名量化私募副总经理对界面新闻表示,相关举措的重点在于消除同一机房内由于使用局域网和广域网两类不同线路而导致的速度上的不平等,原局域网交易线路的用户,在切换线路以后可能会增加几十-几百微秒的固定延时,这对于一些原来依赖于微小行情领先优势的量化策略,影响会比较大,这类策略需要重新进行测试以及调整参数,但是对于本身就是中低频的量化机构来说影响不大。 北京某百亿量化私募工作人员对界面新闻表示,相关部门对量化交易的监管思路主要就是规范发展和突出公平性,2026年以来一直在从物理设备的层面推进相关监管措施落地,本次交易所调整机房内交易行情接入方式是突出公平性的一个措施,既是延续一以贯之的监管思路,也反映出监管的日益精细化。该举措主要是对交易速度上的限制,对于高频策略、盘口策略会有一定的影响,对于主流的私募策略则影响有限,现在大部分的量化私募已经降频了,受到的影响也不大。 近年来,量化交易,特别是高频交易,一直是市场关注的焦点。 2025年7月7日起交易所正式实施的《程序化交易管理实施细则》中,曾明确定义了高频交易的认定标准:(一)单个账户每秒申报、撤单的最高笔数达到300笔以上;(二)单个账户单日申报、撤单的最高笔数达到20000笔以上;(三)交易所认定的其他情形。 《程序化交易管理实施细则》中对高频投资者也提出了额外的报备要求,包括:高频交易系统服务器所在地、测试报告、发生故障时的应急方案以及交易所要求报告的其他信息等,还明确提到交易所可以对高频交易实施差异化收费,根据申报、撤单的笔数和频率等指标设置收费标准,加收流量费和撤单费等费用,会员应当加强收费管理,确保差异化费用成本由存在高频交易的投资者承担。 据界面新闻了解,今年以来交易所的其他部分举措,也被很多业内人士解读为对量化高频业务会有较大的影响。 比如,2026年5月29日,深交所发布《会员及其他相关单位访问深交所交易系统接入服务技术规范(Ver1.06)》的通知。公告中提到,为进一步加强交易系统广域网接入管理,保障运行安全,深交所对《会员及其他相关单位访问深交所交易系统接入服务技术规范》进行了修订,增加广域网线路有关技术要求。 同月,上交所发布了《关于强化参与者交易业务单元管理的通知》(下称“通知”),明确会员应当针对参与者交易业务单元使用情况开展自查。通知提到,会员应当做好交易单元内部分配,公平对待投资者,保护投资者特别是中小投资者合法权益,严禁为个别投资者提供特殊便利。同时,会员向该所申请新增普通经纪和两融专用交易单元前,应确保已申请的交易单元数量与其自身的经纪业务规模相互匹配,并做好已申请交易单元的充分使用。 2026年1月,高频交易服务器迁出交易所数据中心,期货交易所先行(高频客户2月底前、其他4月30日前)。3月,券商独立交易单元开始全面整改:暂停新申请、不得由单一账户独占(至少10个活跃账户)。 6月,证监会主席吴清在中国证券投资基金业协会第四届会员代表大会上的致辞中也提到:将深入调研,持续完善程序化交易监管的机制安排,更突出公平和规范,加强针对性监管,切实防范滥用技术优势,坚决打击操纵市场、扰乱市场秩序等违法违规行为。
错过500亿遗憾离场,3万亿“共富”,长鑫上市背后的一些细节
(本文作者为 高见pro,钛媒体经授权发布)文|高见Pro7月28日收盘,长鑫科技47元/股,相比前一天上市首日收盘的49元/股略有回调,总市值站稳3万亿大关。科创板史上最大IPO、A股首只开盘破3万亿的科技股,长鑫科技创下了多个记录。但真正让人不能平静的,是这场资本盛宴里截然不同的命运:有人吃到了最鲜美的果实,有人在开席前一刻转身离场。按上市首日股价,长鑫上市造就了近千亿身家的创始人、超10位过亿的高管、6760名员工人均561万的财富分配。而碧桂园,是那个转身的人。2024年底,碧桂园创投关联主体汇碧五号,将所持长鑫科技1.56%股权作价20亿元转让给合肥建长,转让价约2.19元/股。按上市首日股价表现,这笔股权对应的市值约511亿元。一进一出,差了490亿,抵得上一家头部房企好几年的利润总和。“碧桂园不是没有好牌,它只是被上一场牌局拖垮了。”一位了解当年这笔退出的投资人表示。时代的车轮碾过,有辉煌,也有遗憾。Part 01…
男子高速无证驾驶 被查后狡辩:我有美国驾照 交给我律师处理
快科技7月30日消息,近日,一名男子在甘肃酒泉高速公路上无证驾驶被交警查获。 面对询问,他辩称自己持有美国驾照,并声称中国驾照因长期未使用处于“注销状态”。 交警明确指出,注销即视为无证,且中国不承认国际驾照或直接使用境外驾照上路,必须换领中国驾驶证方可驾驶。…
Q3净利润下滑25% 9月1日开始涨价!高通公布财报:被苹果抛弃 安卓手机卖不动
快科技7月30日消息,高通正式对外公布了最新一期的财季财报,近期存储芯片价格全线暴涨,叠加消费电子需求疲软,全球安卓手机的整体出货量已经出现了非常明显的下滑,整个行业的下行压力直接传导到了上游芯片供应商的业绩表现上。 最新财报显示,高通第三财季总营收为99.5亿美元,按照当前汇率折算约合674.46亿元人民币,同比去年同期下滑4%。当季净利润达到20亿美元,折合人民币约135.57亿元,旗下核心的半导体芯片业务QCT单季营收为85亿美元,折合人民币约576.17亿元。 拆分不同业务线的收入结构来看,传统的手机相关业务单季收入为51亿美元,折合人民币约345.7亿元,同比大幅下滑20%。物联网业务收入为18.3亿美元,折合人民币约124.05亿元,增长基本符合预期。…
联电:AI需求未见放缓迹象 预计Q3晶圆出货走高
快科技7月30日消息,据媒体报道,晶圆代工大厂联电(UMC)于7月29日召开法人说明会,释出对下半年运营的乐观预期。 公司预估,本季晶圆出货量将较第二季度实现高个位数百分比增长,产能利用率有望突破90%,毛利率则维持在30%左右的水准。联电强调,目前40纳米及FinFET等先进制程需求依然强劲,尚未观察到AI需求放缓的迹象。 与此同时,联电宣布将2026年资本支出由原定的15亿美元上调至20亿美元,并同步启动新加坡P4厂区及台南新厂的双轨扩产计划,以提前布局下一波增长动能。…
黑鲨手机停止官方售后维修:关联公司经营异常
快科技7月30日消息,黑鲨科技的技术支持工程师“黑鲨希瑞”发布消息称,随着公司业务结构的深度调整,即日起正式停止手机品类的官方售后维修及相关服务,感谢用户一路以来的陪伴与支持。 这也意味着目前仍在使用的黑鲨手机用户,将无法再通过官方渠道获得维修服务,只能依赖第三方维修机构或自行处理。 天眼查信息显示,南昌黑鲨科技有限公司已于今年7月被南昌经济技术开发区人民法院列为被执行人。同时,由于公司通过登记的住所或经营场所已无法联系,南昌经济技术开发区市场监督管理局将其列入经营异常名录。…
莫氏鸡煲《一饭封神2》首轮出局 评委:技术含量不高
7月29日,美食竞技综艺《一饭封神2》首期节目正式播出,此前凭借“反向劝退”出圈、火爆全网四个月的顺德莫氏鸡煲遗憾止步首轮比拼,新荣记创始人张勇的专业点评,引发大众关于市井风味与专业厨艺评判标准的热议。 本次首期赛程为“大小厨入局战”,共计100位各地厨师同台角逐,仅有30个晋级名额,竞争十分激烈。莫氏鸡煲店主莫叔携招牌药膳鸡煲参赛,最终未能拿下晋级席位,成为最早一批被淘汰的选手。 评委品尝菜品后给出了差异化评价。张勇点评一针见血,他表示这款鸡煲味道尚可,但整体技术含量不高,菜品的鲜香口感完全依托240至300天散养土鸡、当日现杀的优质食材支撑,烹饪方式偏向家常朴素炖煮,缺少专业厨艺赛事所看重的烹饪巧思、技法创新与工艺难度,因此不符合竞技晋级要求。…
GCC 宣布 AI 政策
GCC 指导委员会宣布采纳 GCC…
50 岁以上工人的睡眠危机
爱丁堡大学的研究人员在一年时间里跟踪了不同行业 45 名年龄在…
Google 研究未发现有证据显示 AI 将导致大规模自动化以及能取代白领
Google 发表研究报告《AI &…
微软悄悄在 Windows 11 上安装了 OneDrive Photos
微软被发现不经过用户同意悄悄在 Windows 11…
美国科技巨头现金流失加速
Alphabet 上周公布的 4~6…
长鑫科技:站在周期之巅的周期股
(本文作者为 智械岛,钛媒体经授权发布)文 |…
战国第一“怨种”朋友:惠施,那个一辈子都在给庄子“找茬”的人
本 文 约 5000 字阅 读 需 要 14 分 钟两千多年的中国思想史中,有一对特别的知己。他们之间不是在辩论,就是在辩论的路上。这便是庄子与惠施(惠子)。千百年来,众人似乎更偏爱庄子的通透洒脱,不喜惠子的刻板较真。然而,正是这个一辈子都在质疑庄子、反驳庄子、拆解庄子的人,成了他一生无可替代的知音。惠子本人,作为名家学派创始人,也有着深厚的思想造诣。庄子与惠子演绎形象。来源/纪录片《中国》知音和挚友,可以高山流水,也可以针锋相对。两种人生:庙堂权臣与江湖隐士惠施,战国时代的精英人物。他游走于诸侯之间、身居高位,深耕魏国政坛三十余年,深得魏惠王信任,被尊为“仲父”,官至魏国国相,执掌朝堂权柄,是合纵学说的主要推动者。惠子演绎形象。来源/纪录片《中国通史》截图惠施不仅是政治家,更是先秦名家学派的代表。《汉书·艺文志》曾著录《惠子》一篇,虽后世散佚,但留下了“其书五车”的典故,可以想见他的学识之盛。作为名家宗师,他一生深耕名实之辩、万物之理,秉持“历物之意”的治学理念,穷究天地万物的规律,提出“历物十事”,拆解时空、辨析同异,以理性审视世界。他热衷入世建功,执着逻辑真理,笃信人事可为、世事可治,是典型的“务实求真派”。比如,在惠施看来,“有用”在于能够符合标准以得到“他者”的肯定,这是社会生活高度发达后方有的群体意识,也是秩序社会所规范的伦理价值。而庄子,更像是一个乱世里的人间过客。他一生清贫,任过漆园小吏,随后归隐田园,以编草鞋为生,坚守清贫,拒绝世俗功名。庄子看到了动荡的历史大背景下生命的脆弱和无奈,虚伪的仁义道德更令他产生了价值的虚幻感。庄子画像。来源/《中国历代名人画像谱》庄子的世界,没有朝堂权柄,也没有世俗得失。他信奉“道通为一”,主张万物齐一、顺其自然,以直觉体悟天地,以诗意包容众生,活在超然物外的精神境界里,属于浪漫又纯粹的“诗意逍遥派”。一个身居庙堂之高,汲汲于世,整日深耕权谋,穷究物理;一个身处江湖之远,淡泊名利,一心追求超然物外,随心悟道。庄、惠二人本应毫无交集。可是最亲密的朋友,可能本质上往往是互补的。当年,惠施在魏国为相,位高权重,听闻庄子前来大梁,竟无端恐慌,生怕有着“惊世之才”的庄子取代自己的相位,随即在国都之内大肆搜捕庄子,行动持续了整整三日三夜。得知此事的庄子却并未恼怒,只是主动登门,给了惠子一个犀利的嘲讽。他说:“南方有鸟,其名为鹓鶵(yuān chú),子知之乎?夫鹓鶵发于南海,而飞于北海;非梧桐不止,非练实不食,非醴(lǐ)泉不饮。于是鸱(chī)得腐鼠,鹓鶵过之,仰而视之曰:‘吓(hè)!’”庄子以“非梧桐不栖”的鹓鶵自喻,以满眼只有腐鼠的鸱比喻惠子,更将功名利禄比作腐鼠,相当于在惠子面前“贴脸开大”,讽刺了他醉心权位的心态。末了,庄子还淡淡发问:“今子欲以子之梁国而吓我邪?”语文教材中,多将庄子和惠子在这段故事中刻画为二元对立的“脸谱化”形象,但我们可以透过这段对话,看到二人之间不同的情谊。在世人都追捧惠子的权势时,庄子直白地告诉他:你毕生追逐、视若珍宝的相位权柄,于我而言,不过是一只腐烂的老鼠。《人物故事图册·南华秋水》(局部),取材于庄子《秋水篇》,主要写河神与海神的一段对话,借水来论述宇宙、世事间的相对关系,所谓“四海之在天地之间也,不似礨空之在大泽乎!中国之在海内,不似稊米之在大仓乎!”又以天地万物大小、多少、盈虚、有无之间的相对关系,引申至政治道德观念的静与变的相对关系,是一篇抽象的哲理性文章。作品采用拟人化手法加以形象表现,凝望流水的男子代表“南华”(后人称庄子为南华真人,亦即代表庄子),侍立女子为“秋水”化身,高山、丛林、河石、树、人之间的大小对比,则象征天地万物间的相对关系。明,仇英。来源/故宫博物院这份坦诚,对身处权力顶峰的惠子而言,是弥足珍贵的。朝堂半生沉浮,惠子见惯了尔虞我诈,多数人与他交好、敬畏他,基本都是因为他的官位。唯有庄子,对他毫无功利诉求,不攀附、不讨好,也无半点畏惧,看得穿他所有的世俗执念、功利心事,却依然真心待他、坦然相伴。千古抬杠:思辨交锋,成就彼此《庄子》全书共记载了二人辩论十余次,从“濠梁鱼乐”到“大瓠无用”,从生死之道到万物同异,几乎每一次对话都是思想交锋。庄子的思想通透浪漫,却相对流于空泛缥缈。若无惠子的理性诘问和逻辑拆解,这份通透很可能会成为脱离现实的心灵感悟,难以形成体系严密、经得起推敲的思想体系。而惠子的思想,理性严谨、求真务实,执着于万物具象,却容易陷入“逐万物而不反”的执念,拘泥于有形之物。若无庄子超脱视角的启发,这份理性只会沦为冰冷的逻辑考据,缺乏精神格局与人文温度。二人的每一次辩论,都是感性与理性的碰撞,也是彼此思想的打磨与升华。比如,经典永流传的濠梁之辩。濠梁秋水图(局部),宋。来源/天津博物馆秋水潺潺,庄子临水而叹:“鯈鱼出游从容,是鱼之乐也。”在庄子眼里,人心与鱼心天然相通。可话音刚落,身旁的惠子就追问:“子非鱼,安知鱼之乐?”在惠子的思维模式中,只信奉有据可依的真理,直说“你又不是鱼,怎么会知道鱼的快乐”。“子非鱼,安知鱼之乐”的追问,其实是标准的名家逻辑思维。惠子坚守主客二元对立的认知法则,认为认知主体与客体泾渭分明,人是人、鱼是鱼,异类无法相知,凡事必有实证与依据,并且不认同主观共情的模糊体悟。作为资深辩手,庄子马上反问:“子非我,安知我不知鱼之乐?”属于机智照搬了惠子的逻辑,但是又扎扎实实在质疑:“你又不是我,你怎么知道我不懂鱼的快乐?”作为资深辩手的资深辩友,惠子瞬间找到了“反击”机会,再次“回怼”且有理有据——我不是你,当然不知道你(是否知道鱼的快乐);你本来也不是鱼,你不知道鱼的快乐,这是可以完全确定的呀!青釉杯,战国。来源/上海博物馆一般情况下,对话到这里就可以结束了,因为一来一回已经有了诡辩的味道,且惠子确实言辞犀利、逻辑严密。但是,对方可是庄子,话根本掉不到地上。思考片刻,庄子缓缓开口——“请追溯话题本源。你说‘你怎么会知道鱼快乐’这句话,是基于你已经知道我知道鱼快乐而问我。那我是在濠水的桥上知道的。”语气轻快,表情得意。也就是关系好,才经得起这么造。庄子最后的回应,看似诡辩,实则深刻阐述了道家的核心要义。他超越世俗的逻辑框架,以道观物,打破物我界限,践行“万物与我为一”的哲学境界。在道的格局中,天地相通、物我相融,人心与万物自然共鸣,无需刻意求证,本心即为答案。十六节龙凤玉挂饰,战国。来源/湖北省博物馆不仅是濠梁之辩,二人关于“有用与无用”的争论,更是贯穿庄子思想的关键思辨,对《庄子》内七篇的思想建构产生了深刻影响。争论的起点,源于惠子找他的好朋(辩)友庄子吐露宰相心事。惠子觉得很困扰,因为魏王送了一颗种子给他,他老老实实种了,日夜小心照料。功夫不负有心人,最后真的结出了一只无比巨大的葫芦,目测能有五石容量。坚持“有用”之思且推崇物理思辨的惠子马上意识到了一个难题:这葫芦,用它盛水吧,太脆,估计一提就碎;剖开做水瓢吧,有点大得离谱,全天下都不存在能配得上这个瓢的水缸和船只,摆在地上也占地方。惠子不明白了——这么大个东西,它怎么能毫无用处?要不砸碎算了。庄子看着眼前这个人认认真真纠结着一个不是问题的问题,忍不住笑了,说道:“你实在不懂得怎么用好大东西啊!”国历君自制庄子表情包。底图来源/纪录片《中国》接着,他讲了一个故事:宋国有户人家,世代漂洗丝絮,祖传一方防手冻裂的药膏。靠着这药膏,冬天在冷水里漂丝,双手也不会皴裂。有人听说后,找上门出价百金想买药方。全家人聚在一起商议:咱们世世代代漂丝,辛苦挣来的钱加起来也换不到百金,不如卖掉药方。于是成交了。买家拿到药方,立刻跑去游说吴王。恰逢越国兴兵伐吴,冬天吴越水上开战。吴军将士涂上药膏,手脚不冻、灵活作战;越国人冻得手足开裂,战力大损。吴军大胜,当时献药方之人裂土受封,得到大片封地。同样一剂防冻药膏,有人只能用来漂丝;而有人却凭它博取封地。差别显然不在东西本身,而在于你把它用在什么地方。庄子故里。来源/东明县人民政府这时,惠子似有所悟,庄子见状继续说:“再看你那只五石大的葫芦。你何必执着把它当成盛水器皿、寻常水瓢?把它和其它葫芦拴在一起,捆于腰间,当成漂浮的大舟,浮游于江河湖海,自在漂泊,该有多自在!我们总想着它尺寸太大、无处安放,眼界被狭小的器具困住,自然只能觉得它无用。”惠子听完,沉默了,本来以为有什么有道理的结论,没想到又这么“飞”。或许他还是无法认同好友对于“有用”超脱客观规律的认知,但是思想撞击的化学反应已经在他心里掀起了惊涛骇浪。国历君自制惠子表情包。底图来源/纪录片《中国》也正是惠子的功利诘问、世俗质疑,倒逼庄子不断完善了“无用之用”的思想。据学界考证,《庄子》内七篇作为庄子思想的主要载体,多篇文章的立论都与两人的辩论息息相关。《养生主》的全生之道、《人间世》的处世智慧、《德充符》的德性境界,皆在与惠子的思想碰撞中逐步成型、日趋完善。惠子执着外物、深耕世功、拘泥名实,被庄子评价为“弱于德,强于物”“散于万物而不厌”;而庄子超脱外物、坚守本心、追求逍遥,被惠子视作空疏无用、不切实际。他们可能无法认同,也不能共情彼此的人生经历,但是惠子想吐露心事时,第一个想到的是庄子;庄子也在和惠子你一句、我一句且永远无法达成共识的聊天中,找到了灵魂深处的归宿。如果春秋战国时期有MBTI人格测试,想必惠子一定有一个字母是S,他大概率是ESTJ,极其注重逻辑且以审视者的角色看世界。而庄子一定有一个字母是N,他大概率是INFP,以感情直觉至上,用诗意的视角看世界。 惠子是庄子此生最好的“思想磨刀石”。正是这份源源不断的针锋相对,让庄子的哲学有了锋芒、有了落地的力量,挣脱了空谈诗意的桎梏,成为穿越千年依然鲜活的人生智慧。错金银犀牛青铜带钩,战国。来源/中国国家博物馆唯有惠子读得懂庄子的孤独可惜,挚友未能相伴余生。惠子去世后,庄子送葬途经其墓地,驻足良久。随行的弟子们也静静站在老师身后,目睹老师的神情从平静变为似有所虑,再变为哀痛。这时,庄子开口,和弟子们缓缓道来一个故事:从前郢都有一位匠人,技艺超凡,鼻尖沾了一点薄如蝉翼的白灰,他便让身旁的匠石挥斧削除。匠石运斧如风,起落之间,白灰尽数削净,而匠人鼻尖分毫未伤、安然无恙。技艺堪称神迹,无人能及。后来宋元君听闻此事,召见匠石,希望他当众重现绝技。可匠石却摇头婉拒,语气满是落寞:“臣之质死久矣。”不是技艺衰退,而是那个能与我完美配合、信我、懂我、配得上我绝技的搭档,早已不在人世。双凤谷纹璧形玉佩,战国。来源/上海博物馆讲完这个故事,庄子凝视着惠子的墓碑,又沉默了许久。风吹落树叶,徐徐落在庄子眼前,他收回思绪,低声说:“自夫子之死也,吾无以为质矣,吾无与言之矣。”短短十余字,道尽遗憾。这里的“质”,是对手、是搭档、是知音,是那个唯一能接住自己所有思辨和锋芒的人。他抬起头,看着天空,只觉无尽孤独涌进心底。多数人读庄子,皆爱他的逍遥洒脱和通透自在,却鲜少有人能与他对等对话、深度交锋。而惠子却敢于反驳庄子,敢于拆解庄子的浪漫,能站在同等高度,与他思辨、对峙、共鸣,最后相互成全。庄子祠。来源/纪录片《中国通史》截图庄子的孤独,唯有惠子一人能够读懂。惠子能够以最理性的姿态,与最通透的灵魂,进行一场又一场平等的精神对话。也唯有惠子,能逼庄子走出自我的精神闭环,让他的思想在碰撞中愈发深刻。在庄子的万物齐一的世界观里,众生无别、万物平等,世人、草木、鱼虫皆是大道载体,并无特殊之分。他看世人,皆如观鱼、观蝶、观草木,淡然通透、无甚波澜;唯独看惠子,他看见了一个值得认真对待、用心交锋的独立灵魂。又是一年秋日,流水潺潺,鱼儿游动。只是曾经站在庄子身边,真诚又直白地反问“子非鱼,安知鱼之乐”的惠子,再也不在了。参考文献:1. 《从庄惠之争看庄子的精神困境》苏静,韩云波,重庆工商大学学报(社会科学版),2018.082. 《论庄子与惠施的关系及其虚拟性》杨金平,考试周刊3. 《先秦作品中惠子的文学形象》管宗昌,大连民族学院学报,2011.034. 《<庄子·天下篇>与“庄子·惠施篇”》甄长松,淮北煤师学院报,19915. 《<庄子>内七篇与惠施考论》杨勇,中国哲学,2020年。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 北辰编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 刘雨萱(实习)李昀璐(实习)校对 | 火炬推荐景德镇,是一座因瓷而生的城市油脂丰盈的南山马尾松细腻莹润的瑶里釉果与来自西亚的幽蓝钴料不仅成就景德镇瓷器的上佳品质更赋予青花瓷独特的东方韵味而如今“景德镇手工瓷业遗存”作为中国2026年世界遗产提名项目向联合国教科文组织正式提出申报本期,就让我们一同走进这座“千年瓷都”点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文
中国八座超一“仙”城市,真美上天了
“八仙”火了而在现实生活中那些超一“仙”城市(地区)会在哪里呢?神仙们早已“过海”仙境则留在人间中国山河,自会各显神通八座超一“仙”城市(地区)各显神通!山东烟台·蓬莱神话传说中“八仙过海”发生地。蓬莱阁旅游区八仙过海景区山东烟台蓬莱区濒临黄、渤二海,自古因频繁的海市蜃楼与平流雾奇观,最初由春秋战国时代的方士们首先以“蓬莱”之名,叫响此地。蓬莱三仙山景区“忽闻海上有仙山,山在虚无缥缈间”。蓬莱所在的渤海海峡,春夏之交时陆地升温快、海水仍冷,海面附近易形成下冷上暖的逆温层。而光线在这种密度不同的空气中易发生折射,使远处岛屿、楼宇的影像抬升、悬浮或变形,形成以“上现蜃景”为主的海市。(※出现在地平线以上,为“上现蜃景”;以下为“下现蜃景”)海市蜃楼是真实存在的大气光学现象图为山东烟台海上折射出城市楼宇图源:央视四套烟台海域如海上浮“仙山”图源:烟台新闻尤其在春夏之交的望月(农历每月十五)、朔月(农历每月初一)前后容易有潮汐。大潮又把冷的底层海水卷至表面,强化了逆温;再加上胶东半岛北面、美丽的长山列岛,成为了海市蜃楼的重要景物来源。因此,蓬莱海市出现较多,一旦出现,就如“蓬莱仙山、仙岛”入口。福建·泉州一座泉州城,半城烟火半城仙。福建泉州朝天门泉州被誉为海上丝绸之路上的“世界宗教博物馆”,平均每1000多人就拥有一处信仰场所,祭神敬祖的祠宫遍布古城,“仙”气十足。泉州仙公山原名双髻山南北朝时期因祭祀“何氏九仙”得名2021年,“泉州:宋元中国的世界海洋商贸中心”,成功列入《世界遗产名录》成为中国第56项、福建第5项世界遗产。而泉州之“仙”,很大程度也根植于此。发达的海贸汇聚多元族群与信仰,寺观宫庙嵌入街巷;远洋风险又使祭祀兼具祈安、联结乡族的寄托。泉州石狮海上寺庙洛伽寺神圣空间与市井生活长期共生。“半城烟火半城仙”的泉州,将美好如“仙”的寄托过成了日常。因此,泉州的“仙”既在云端,也在地面;既是脱俗仙气,也是寻常烟火。浙江台州·仙居仙境很远,仙居很近。此地为道教圣地,自宋朝起因被誉为“神仙居住的地方”而仙名远播。公元1007年,宋真宗以“洞天名山,屏蔽周卫,而多神仙之宅”命名仙居,图为丹崖拱卫的仙居白塔镇自然地理方面,流纹质火山岩层地貌的代表性景观,让这里“仙上加仙”。仙居所在浙闽一带的火山,并非通常的圆锥形火山,而多是浙闽地区独有的陡峭耸立的崖嶂、柱峰。仙居括苍山高大的流纹岩石柱柱身寸草不生,柱顶植被繁茂简而言之,该地区分布着大量喷发后塌陷的“破火山口”。而四面陡峭、动辄几十上百米的流纹岩层柱峰,就在破火山口的内部形成——这份难得的“仙”气,可谓“不破不立”。江西·鹰潭龙盘虎踞,丹山霞彩,道教圣地,天师宰府。传说天师张道陵在此炼丹。“丹成而龙虎现”,江西鹰潭的龙虎山因此承载千年天师文化。鹰潭,问“道”龙虎山另一重“仙”,来自鹰潭“赤壁”。这里是我国丹霞地貌发育程度最好的地区之一。龙虎山曾是巨大的信江盆地,后经亿万年流水沿裂隙冲刷和重力崩塌,才形成平顶山、单面山、猪背山、蜂巢状洞穴、石柱石峰、峰林峰丛等等;并伴之以一线天、天生桥、石门、象鼻山……森罗万象。信江穿鹰潭城而过沧海变桑田,盆地化丹崖,鹰潭龙虎山也堪称地学方面的“神仙造化”。湖北·十堰武当山得名自“非玄武不足以当之”。武当山古建筑群已列入世界文化遗产,展现中国元、明、清三代的建筑和艺术成就。十堰武当山金殿今天的湖北十堰地区,起伏的大巴山东段山崖陡峭。由于南北冷暖空气在此交汇,故而长年湿润多雨。就在这雨雾缥缈间,主峰天柱峰如巨龟匍匐,四周群山蜿蜒如蛇,天然契合“龟蛇合体”的玄武图腾,人间与仙境的“界线”就此模糊。十堰丹江口如“蓬莱仙岛”四川·都江堰都江堰的“仙”,一半来自“山”,一半来自“水”。青城山,中国道教发源地之一,距都江堰仅十余公里。这里林木青翠,诸峰环峙,状若城郭;这里的“仙”气,以一个“幽”字名扬天下。当然,那首《青城山下白素贞》,直接将这里的“仙意”升华,千年白蛇的故事深入人心。然而,真实的“青城山下”,还有另一位千年“高手”。电视剧《新白娘子传奇》中的青城山下白素贞青城山下,岷江冲出高山,进入成都平原。都江堰水利工程顺应地形与水势,无坝引水、排沙、泄洪,两千多年依然焕发勃勃生机,堪为“人工神迹”。都江堰是“天人合一”智慧的结晶是全世界年代最久、唯一留存、以无坝引水为特征的宏大水利工程青海·格尔木昆仑山被誉为“万山之宗”与“文化之源”,这里的“仙味”是极致的荒凉与旷渺。从青海格尔木向西南,就遇见昆仑山神话的现实载体,昆仑山世界地质公园。在古时候,人们常将昆仑山与西王母、瑶池联系在一起;比如昆仑山上昆仑河源头的黑海,也被称作“西王母瑶池”。但这是神话地理,并非科学结论。昆仑山东段最高峰、可可西里“东大门”海拔6178米玉珠峰真实的格尔木位于青海省西部,柴达木盆地中南边缘,隶属海西蒙古族藏族自治州;这里的“仙气”,来自外星地表般的疏离感。巨大的察尔汗盐湖在此蒸腾出朵朵“盐花”,昆仑山脉发育大量现代冰川;融水注入盆地,滋养出荒漠绿洲,雪山、湿地与盐湖共存,宛如“科幻仙境”。驶过格尔木以北的察尔汗盐湖西藏·阿里地区阿里的“仙”,更准确地说是“圣”。这里有被藏地人民视为“神山之王”的冈仁波齐,与“百川之源”的圣湖玛旁雍错。加上周围的纳木那尼峰与拉昂错,“两山两湖”构成世间独一无二的“神山圣湖”景观群。“圣湖”玛旁雍错映照“神山”冈仁波齐阿里地处平均海拔超4500米、“世界屋脊的屋脊”。喜马拉雅与冈底斯山脉在此相聚,大河向四周奔流。百万年前的巨大湖盆经地壳抬升与河流强烈切割,在象泉河谷雕琢出千沟万壑的札达土林。札达霞义沟土林在远方的阿里,尘世杂音仿佛一齐静默,只留下天地本来的尺度。阿里地区“鬼湖”拉昂措中国地理界“八仙”依据十余年杂志存档得出“人间仙境”有很多,客观“评价标准”却很少。纵览十余年来《中国国家地理》杂志图片库,作者与摄影师们共对七十余处自然景观,产生了关于“仙境”的阐述、赞叹与比喻。其中被反复提及最多次的是以下“八仙”。① 安徽·黄山“黄山归来不看岳”,花岗岩峰林地貌的代表;该地貌中尤以“猴子观海”意境超凡。安徽黄山“猴子观海”② 四川·九寨沟“九寨归来不看水”的“水景之王”。因圆锥状喀斯特地貌和壮观的高山钙华瀑布生趣盎然。③ 海南·西沙群岛“西沙归来不看海,从此马代是路人”。这里的岛礁,几乎全是珊瑚礁与环礁;岛是“珊瑚岛”,海是“玻璃海”。海南三沙西沙群岛④ 新疆·喀纳斯喀纳斯湖是山峰崩塌形成的堰塞湖,如果“神仙”有调色盘,一定在喀纳斯。新疆阿勒泰布尔津喀纳斯神仙湾到月亮湾沿途⑤ 甘肃·扎尕那这是一座完整的天然“石城”,仅一条狭路与外界相连,地形既像巨型宫殿,又似天然岩壁构筑的古城,是高山深谷中真正的秘境。甘南藏族自治州迭部县益哇乡扎尕那⑥ 西藏·南迦巴瓦峰《中国国家地理》“选美中国”评出的“中国最美十大名山”冠军,世上难有比它更美的山峰。但南迦巴瓦峰地处印度洋暖湿气流北上通道,长期云雾缭绕,峰顶难见真容。美丽之物似乎并不想引人注目。西藏林芝南迦巴瓦峰⑦ 四川·贡嘎山极高山现代冰川的完美代表、横断山系的第一高峰——“蜀山之王”贡嘎雪山,被《中国国家地理》作者形容为让“风也停止了脚步”的存在。四川甘孜藏族自治州贡嘎山⑧ 甘肃·崆峒山这里被誉为“西来第一山”。有说法认为这里名称由来与其山体遍布的丹霞地貌有关,因风化水浸而多沟谷、洞穴,故以“空洞”谐音命名。另一说法,则因此山是道教圣地,取道家“空空洞洞,清静自然”思想而得名。甘肃平凉崆峒山在中国,“神仙”其实从未远去,“仙境”时时处处都在。Ta们藏进山海,住进城池,把辽阔人间点化成仙境;有时在远方,有时就在我们身边。【参考文献】[1]《“蓬莱”地名故事》山东省民政厅 2022年4月19日[2]《海市蜃楼 空中楼阁蜃气化成》博物 2018年 08期[3]《仙境很远 仙居很近》人民网 2020年06月19日[4]《中国罕见 浙闽火山为何多崖嶂与柱峰?》中国国家地理 2022年08期[5]《东海海岛上 那些神秘的海神》中国国家地理 2022年10期[6]《四川贡嘎山自然保护区》国家林草局[7]《何处是仙乡》博物 2009年04期[8]《黄山(文化和自然混合遗产)》国家文物局[9]《福建泉州:“海丝”路上的“世界宗教博物馆”》新华网 2015年02月10日中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:Jubei设计:巍巍图片:视觉中国、图虫话题请展示你镜头中的“仙乡”吧?中国内陆避暑“王牌”,绿到发冷中国最美村寨,为什么美了千年?中国“火炉”城市,今年谁最热 文章原文
去锡林郭勒盟,看夏日最治愈的草原
这里是锡林郭勒草原最壮美的篇章——内蒙古自治区锡林郭勒盟西乌珠穆沁草原,汇集内蒙古九大草原类型,素有“天堂草原”的美誉。套马杆挑着金色晨光,羊群如云铺向天际,远山在薄雾里沉成黛色,水面倒映着马与骑手,静得像一面远古的镜。游牧千年的节律,仍在这里静静流淌。这是西乌珠穆沁寻常的晨昏,也是游牧文明最温柔的注脚。你心目最有游牧风情的草原是哪里?快来评论区分享吧~#草原 #内蒙古 #治愈系风景 #夏天 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间林木苍翠叠嶂溪涧流水叮咚绵长流云自在缠绕峰峦清风悄然消解暑热无需奔赴远方,镜头带你穿梭山野秘境静观朝暮光影流转,邂逅山河间的夏日诗意以一山一水一清风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉青绿山野品读山河独有的夏日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅 #景区联播<> 文章原文
打倭寇:戚家军平海卫大捷,创造惊人战损比
本 文 约 5100 字阅 读 需 要 14 分钟四十二年四月,继光将浙兵至。于是巡抚谭纶令将中军,显左,大猷右,合攻贼于平海。继光先登,左右军继之,斩级二千二百,还被掠者三千人。——《明史·戚继光传》平海沙滩,位于福建省莆田市秀屿区。平海卫是明代福建沿海海防要塞,与莆禧千户所城、南日水寨形成联防体系。1563年,戚继光、俞大猷、刘显三路合围,于平海卫大败倭寇,史称“平海卫大捷”倭寇竟再来戚家军初次赴闽抗倭,转战千里,连战皆捷。但浙兵盛夏入闽,战至深秋,这时天气渐寒,寒衣未备,加上水土不服,军中疫病流行。到嘉靖四十一年(1562)冬天,戚继光班师回浙养息士卒。戚继光回浙江后,因援闽功,在这年十二月升任分守台州、温州、福州、兴化、福宁等处副总兵,兼统水寨。参将、游击以下武官,俱听节制。不承想,得知戚继光返回浙江的消息后,倭寇竟互相庆贺:“戚老虎去,吾又何惧。”戚家军刚刚离闽,倭寇立刻卷土重来。福建巡抚游震得请求总兵刘显援救兴化。明援军既已赶到,与城中守军成掎角之势,毕竟能够牵制一部分倭寇的兵力,战局仍有可为。不幸的是,刘显派人潜入城中与守军联系时,被倭寇截获。狡猾的倭寇将计就计,竟伪装明军,派人穿上绣有“天兵”字样的明军服装,带着伪造的刘显文件,混进了兴化府城,诡称“今夕且息铃柝,我有所谋”。守城军民信以为真,放松警惕停止巡夜。到了深夜,冒充明军的倭寇乘风放火呐喊,赚开兴化城门。大队倭寇乘机攻入城内,守军猝不及防,一座名城就此沦陷。倭寇进城之后,大肆杀掠,不论官家还是老百姓的财物均被洗劫一空。莆禧城墙,位于福建省莆田市秀屿区山亭乡莆禧村,是洪武二十年(1387)为抗倭之用,由江夏侯周德兴督建的千户所城。该城历经嘉靖四十一年(1562)戚家军歼灭围城倭寇等战役,现有戚继光题“东海保障”牌匾及遗爱碑以示纪念。摄影顾云磊到嘉靖四十二年(1563)正月二十九日,因城中掠夺已尽,倭寇自动放弃兴化,南走岐头(在今莆田东南),结巢为营,继而占领平海卫(今莆田平海)。都指挥欧阳深率兵追剿,200多人中伏阵亡。倭寇的气焰更加嚣张。这一次兴化之役,震动明廷。为早日平息倭寇,明廷将福建巡抚游震得撤职,改由著名抗倭统帅谭纶接任巡抚,统一指挥抗倭事宜。朝廷又从江西调俞大猷任福建总兵,戚继光仍以副总兵之职协同进剿,决意肃清福建倭患。率师重援闽俞大猷的部队虽然“精勇可用”,但毕竟是新组建的,没有经过很好的训练,更缺实战经验。而且人数不过五六千人,就算与刘显合兵一处,在同倭寇的兵力对比上也不占优势。他很清楚,能够改变战局的关键变量,就是戚家军——而此时,“戚继光提浙兵未至”。俞大猷公园,位于福建省泉州市洛江区河市镇,2003年为纪念明代抗倭名将俞大猷诞辰500周年而建,属泉州市首批爱国主义教育基地及福建省国防教育基地。平海卫大战中,俞大猷率部与戚继光、刘显两军对倭寇形成合围之势,协同打出了平海卫大捷戚继光此时在忙碌什么呢?早在之前的一个月,戚继光就总结了上次援闽的经验,上《议处兵马钱粮疏》,提出“今兴化岛寇,将及万余”,故而需要有训练有素的精兵两万,允许他带训练有素的浙兵入闽,备粮饷器械,给他以便宜行事等要求。嘉靖四十二年(1563)二月,戚继光又往义乌,16天里募得新兵一万多人,加上原有旧部,沿途一边训练,一边往福建开去。三月十七日,戚继光入闽境,到浦城(今属福建南平)。四月十三日,部队抵达福清(今属福建福州)。这时,戚继光给新上任的福建巡抚谭纶写了一封信,希望谭纶亲临前线统筹全局。戚继光很清楚,在福建自己是客兵,而且从官衔上说,刘显与俞大猷两人都是总兵,自己是副总兵,一旦发生意见分歧,将对战局极端不利,所以有必要请出谭纶这位福建巡抚。也就是说,虽然还没赶到前线,戚继光就已经开始认真考虑作战方略了。毕竟,“倭器精利,轻生善斗。中国之兵,信非敌手”(《议处兵马钱粮疏》),的确是个不容小视的敌手。尽管上一次援闽大获全胜,但戚继光丝毫不敢掉以轻心。合兵平海卫从戚继光前往义乌募兵,到戚家军抵达福建前线,大约过去两个月。这段时间里,战局又有了新的变化。倭寇听说“戚老虎”又来福建,于三月十六日以数千人护送劫掠的财物返回日本,但遭遇明军水军的阻击。在海上,明军占有绝对优势。当时日本的造船技术比较落后,无力突破明军的海上封锁,倭寇从平海卫逃走不成,遂以一部移驻渚林以南的许家村(在今莆田东南,埭头南),据险结巢。明军铁盔,现藏山东博物馆。这种铁盔是明代军队配备的金属头部护具 ,种类丰富,既有打磨光亮的“明盔”,也有刷漆装饰的“勇字盔”,不同兵种和时期样式有所不同顾名思义,平海是一座卫城,始建于明洪武二十年(1387)。据明《重刊兴化府志》记载,平海卫城“周围八百六丈七尺,阔一丈四尺。墙高一丈八尺,女墙高六尺,共高二丈四尺。计女墙一千三百一十。窝铺三十。门四:东西各一,南二(俗呼大南门、小南门),各建楼其上”。这座卫城“形势北仰而南俯。三面皆阻海,不凿壕堑,以海为池”,正位于一个似足形的半岛之上,而渚林则位于脚腕处,地形狭窄,实乃扼守平海卫的咽喉。倭寇在许家村结巢,意在守住平海卫这条出海逃走之路。倭寇虽欲做困兽之斗,但戚家军到来后,俞大猷、刘显、戚继光三支明军的总兵力达到三万余人,在数量上已远远超过倭寇。《孙子兵法》说:“故用兵之法,十则围之,五则攻之,倍则分之。”明军发动进攻的时机已经成熟,四月十九日,戚家军抵达东停(在今莆田东南)。当天戚继光不顾鞍马劳顿,亲自前往察看倭巢及地形,回来后又到俞、刘二将处了解情况和交换进剿意见。第二天,谭纶在渚林召集俞大猷、刘显、戚继光开会,讨论具体进剿方略。平海卫大战中,谭纶(中)亲赴福建前线 ,统筹戚继光(右)、俞大猷(左)等将领制定作战计划场景重现。谭纶居中调度、制定方略,戚继光、俞大猷、刘显三路大军协同作战,对倭寇形成合围一举攻克平海卫。摄影朱莫诩 出镜张北冥 王嘉禾 上林 烟波等此时,身为福建巡抚的谭纶就成为实际上的“前敌总指挥”。摆在他面前的问题,不再是“能不能打”,而是“由谁来担任主攻”。从三位武将的官衔看,俞大猷与刘显都贵为总兵,高过戚继光这位副总兵。而在两位总兵里,俞大猷更是福建本地人。因此,无论从哪个角度看,似乎都应该由俞大猷部担任主攻任务。但戚继光却主动请缨,自愿“身当中哨,刘、俞犄角”。在参战的三支明军中,戚家军兵力最为雄厚,对倭寇作战的经验和战绩也最多。由戚家军担任主攻的确是一个合乎战场逻辑的建议。不过,戚继光毕竟只是副总兵,若凌驾两位总兵之上,等于颠倒了体制上的上下级关系,这在朝中很容易引发非议。但好在谭纶是一个知兵的巡抚,又与戚继光有台州共事的旧谊。这就为统一部署、协调作战奠定了很好的基础。对于面前的难题,政治经验丰富的谭纶略施手腕就解决了这个问题。《明史·谭纶传》里记载:“继光至,纶自将中军,总兵官刘显、俞大猷将左、右军。”换句话说,戚家军虽然充当中军,但其名义上的指挥者,是巡抚谭纶而非副总兵戚继光。这样一来,由两位总兵指挥左、右两军就显得顺理成章了。最终,明军统帅部议定:以戚继光统督把总胡守仁等部为中哨,担任正面攻击;以俞大猷统督南赣调来的指挥魏宗瀚、名色把总朱相等部为右哨,并以浙江派来的援兵把总杨文、谭纶的标兵把总陈其可、蒋伯清、傅应嘉协助;以刘显统督把总郭成等部为左哨,并以江西援兵把总乐埙、前福建巡抚游震得的标兵把总陈仓等部协助,从两翼攻击倭寇。这次进攻的发起时间,定在第二天,也就是嘉靖四十二年四月二十一日。激战许家村四月二十一日凌晨时分,戚家军以胡守仁为前导,分衔枚而进,天微亮迫近敌巢。倭寇发现明军来袭,仍做困兽之斗。有两千多名倭寇,以一百多骑兵为先锋,向明军阵地反扑过来。迎接他们的,是戚家军如疾风暴雨般的鸟铳(火绳枪)射击。“列毕,火器在先,抬阵而前。”戚家军列阵后,鸟铳手就会前出于阵列前方,瞄准击敌。从《纪效新书》记载看,鸟铳手前出后会按照号令射击敌军:“凡鸟铳,遇贼不许早放,不许一遍尽放。每至贼近,铳装不及,往往误了众人性命。今后遇贼至一百步之内,听吹竹筒响,在兵前摆开,每一哨前摆一队,听本管放铳一个,才许放铳,每吹喇叭一声,放一遍,摆阵照操法;若喇叭连吹不止,及铳一齐尽放,不必分层。”鸟铳这种武器,据说“十发有八九中,即发鸟之在林,皆可射落,因是得名”。而倭寇装备的火绳枪数量却不多。毕竟,在16、17世纪,铁炮在日本都属于绝对的高科技武器,制造工艺复杂,造价同样高昂。哪怕是按照江户时代后期的记载,一支铁炮的价格仍旧相当于普通人两年的口粮费用,弹药还不计算在内。大部分倭寇本就是为财富而来,若家有余财如此,又何苦来哉?论及武器装备的财力,作为朝廷官军的戚家军相比倭寇,显然占有绝对的优势,这一点体现在战场上,就是压倒性的火绳枪优势。一时间,枪声震天,火光并起。倭寇的前锋战马受惊,四处乱窜,队形大乱。火绳枪,现藏日本福冈九州国立博物馆。火绳枪在日本又被称为铁炮,在当时属于绝对的高科技武器,制造工艺复杂,造价高昂,故而倭寇虽然装备有火绳枪,但数量并不多。摄影韩新辉当然,火绳枪也有劣势:子弹装填复杂,射速很慢。因此在鸟铳手之后,戚家军还布置弩手和射手。不难想见,倭寇的前锋部队在戚家军火枪弓弩的打击下已经损失惨重。而在此时,戚家军则乘势发起了猛攻——“各射手兵放箭、放弩、放火箭毕,吹天鹅声喇叭,擂鼓,各兵奋勇径奔贼锋”。在短兵相接的激烈肉搏中,戚家军“恁是如何厮杀,不许乱了鸳鸯阵,随离随合,务要牢记其平日所习阵法”。这种鸳鸯阵攻防兼备,是凝聚戚继光选兵、练兵、用兵智慧的结晶,令使用冷兵器的倭寇一筹莫展。所谓“鸳鸯阵之法最妙者,取其敌之锋刃不能及兵身,庶兵之胆可恃以无恐而敢进,且退则有蔽于后,进则如载堵墙而前。百战不殆此也,振勇破坚此也,直捣巢险此也”。尤其是阵中所用的狼筅,系以“节密枝坚”的大毛竹之上半截为器身,将竹头削尖如枪头,旁边留九至十一只小叉。狼筅在进攻时,可一刺多路,使敌人难以招架;防御时,假层层枝杈,令敌人无懈可击。它如同活动的鹿砦,不仅本身有攻击能力,还可作为其他长短兵器的依托,使之进退有据,堪称“行伍之藩篱,一军之门户”。明军鸟铳手与弓箭手形象展示。戚继光在《练兵实纪》里则指出,“此器(指鸟铳)中国原无,传自倭寇始得之;此与各种火器不同,利能洞甲,射能命中,弓矢勿及也。”按照这种说法,戚家军装备的鸟铳,从技术来源上可以追溯到日本仿制的葡萄牙火绳枪。摄影朱莫诩 出镜周渝 卢龙戚家军保持鸳鸯阵型,列为两层,每营中前哨为正兵在第一层杀敌,后哨为第二层,并与前哨轮换,使前哨能够得以休整。左、右两哨为奇兵掩护前队两侧。同时,左、右两营为奇兵掩护前营,左、右两营中亦是前哨为正兵,在第一层,后哨在第二层,左、右两哨在两翼掩护。如此攻守有序,层层相护,“杀进一层又杀一层,杀死倭贼,恁从后兵斩级,当前者只管杀去,恁贼掷来金银,只是厮杀,再不须顾”。经过交手,看到面前的明军摆出鸳鸯阵,手持狼筅而来,倭寇终于明白,在这里遇到了畏之如虎的戚家军,顿时心丧胆寒,“大败披靡,有跪伏乞死者”。正当战斗进入白热化阶段时,刘显、俞大猷两部明军也分别从左、右两翼投入战斗。倭寇三面受敌,加上众寡不敌,顿时招架不住,只得狼狈窜回许家村老巢。平海卫大捷这当然也救不了倭寇。寇能往,我亦能往。三路明军乘胜追击,将倭寇围困于巢中,发起猛烈攻击,并因风进行火攻,顷刻间,敌巢一片焦臭,焚尸无数。明军势如破竹,迅速荡平许家村倭寇。整场战斗,从发起攻击到结束,只用了四五个小时,就宣告结束。明军取得惊人的胜利:擒斩倭寇共2451人,缴获武器3961件,夺回倭寇掠去的各州县印信15颗,解救被虏民众3000余人。而明军付出的代价,只不过是阵亡16人而已。第二天,戚继光又派胡守仁等部分头埋伏要路,搜剿逃匿之敌,再度擒斩倭寇170余名,明军轻松收复了平海卫。这就是明代抗倭战争史上著名的“平海卫大捷”。平海卫既克,明军士气为之大振:“官兵自平海大捷以来,勇气百倍。至于舟师,最为废弛,亦各感奋。兵兴敌忾之心,各处新旧倭寇不旬日次第报平,远近欢腾,地方宁谧。”反观倭寇精锐被歼,余敌为之夺气。那支踞政和、寿宁等地的倭寇,本拟南下与平海卫之倭寇合流,闻平海卫既克之消息,纷纷作鸟兽散。而福州以南各地倭寇,也基本平息。福建大地恢复了暂时的平静。当戚家军自兴化班师,路经福清时,林墩一带的废墟上,老百姓已经重新盖起房屋,种上了庄稼、蔬菜。当地群众见戚家军又来了,扶老携幼,向戚继光捧献茶果,一边拜舞,一边唱歌,一首福建童谣唱道:“戚我爷,戚我爷。爷未来兮民咨嗟,爷既来兮,凶妖荡尽,草木生芽。欲报之德,昊天无涯。愿爷孙子绳绳兮,为公为侯,永定国家。”《抗倭图卷》(局部),明,仇英,现藏中国国家博物馆。这部分图卷表现了明军大获全胜,押送倭寇俘虏的场景。嘉靖倭乱起于东南海防废弛,倭寇勾结奸民肆虐;后来朝廷重用谭纶、戚继光、俞大猷等名将,通过编练新军、修筑工事、水陆联防,在平海卫大捷等关键战役后基本荡平倭患回顾平海卫之役经过,在于准备充分,集中优势兵力,部署周密;指挥得当,三支部队协调作战;实施正面突击,两翼包抄的正确战法。其中的确离不开俞大猷的功劳,他是整个战略方针的实际制定者。俞大猷率军入闽后,不急于求功贸然进击,而是在了解敌我双方力量后,作出“迟战有利,速战不利”的判断,贯彻了“不轻易战,战则必胜”的指导思想,力求在有把握的情况下一举全歼倭寇。他力排部分将士的反对意见,面对各种流言嘲讪,担着再次被治罪的风险,围困、拖垮了倭寇有生力量,为最后大军合击、全歼倭寇创造了必要条件。参考文献:范中义《戚继光:继往开来的军事家》董惠民《略谈俞大猷在平海卫之役中的作用》贾凤媛《戚继光军事活动中的火器应用》等本文改编自《国家人文历史》2026年7月下,原标题为《平海卫之役 一场酣畅淋漓的歼灭战》,有删节,本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 郭晔旻 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 李昀璐(实习)校对 | 胡瓜推荐戚继光留下的远不止长城上巍峨的敌楼兵书中精密的阵法更有一座“封侯非我意”的精神坐标当后人翻开《纪效新书》泛黄的书页当春晚舞台上戚继光跃马横枪的身影与义乌乡土的记忆重叠那沉潜在四百年海防烟涛中最朴素的祈愿便如潮水回涌再次照亮人间点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文
本届世界杯,江苏早已“彩排”过无数遍
今晨 2026 美加墨世界杯迎来收官之战,“斗牛士军团”西班牙1:0击败“潘帕斯雄鹰”阿根廷,捧起了大力神杯,为这场席卷全球的绿茵盛宴画上圆满句点。整届赛事再次印证一个朴素真理:足球从来不只是足球——绿茵场,亦是山河与文明的交汇。随着本届世界杯大幅扩军,佛得角、库拉索、约旦、乌兹别克斯坦等新军纷纷登上舞台,以足球展示各自风土。纵然中国男足未能跻身赛场,但在国内,以江苏城市足球联赛(下文简称“苏超”)为代表的本土赛事,正走出一条独具文化辨识度的道路,在火出圈的同时,已然将本届世界杯的叙事逻辑“彩排”过无数遍。今年“苏超”的名场面之一:项羽扮演者何润东身披银白色的战甲,手持长戟,霸气现身宿迁队与南京队的比赛现场。图自2026年《中国国家地理》江苏高考学子专刊“苏超”的核心价值从来不是照搬国际大赛,而是扎根江南、江淮与楚汉多元共生的本土文脉,以足球竞技来解读水韵江苏。世界杯借各国山河岁月构建国家叙事,“苏超”则依托省内地理脉络、城市底蕴、非遗民俗与江海精神,书写城市篇章。两项相隔万里的足球盛会,不约而同把一方水土的千年故事,浓缩于九十分钟的绿茵赛场。一、大航海奠定足球全球格局,大运河联结“苏超”十三英豪本届世界杯诸多经典对决,背后藏着大航海时代留下的历史羁绊。西班牙与阿根廷这对决赛对手语言同源,根源是伊比利亚船队跨洋开拓;法国阵中大量摩洛哥裔青训球员,映照殖民迁徙带来的人才交融;比利时球星卢卡库祖籍刚果(金),亦是地理大发现塑造人口流动的缩影。数百年前的远洋探索,奠定了足球走向全球化的根基。放在江苏境内,京杭大运河便是串联全省的精神水脉。河道纵贯八座城市,支流水网辐射全境,如同装帧江苏千年风华的“水脊”,也是“苏超”破圈的核心密码。扬州作为大运河开凿起点,淮安曾是明清漕运总督驻地,两座城市将运河符号融入俱乐部队徽;各主场赛前暖场,更是把运河风物尽数搬上看台:苏州铺开《姑苏繁华图》复刻长卷,搭配漕运主题评弹;无锡陈列漕运米船模型,伴以江南丝竹演奏;扬州展出运河非遗手作,设置诗词打卡点;徐州陈列古治河碑拓,演绎原生态船工号子;镇江以西津渡船锚文创、渡口皮影营造古渡氛围;南京展示明代漕闸复刻展品;连云港推出河海联运漕船模型……千年漕运古韵与赛场狂欢融为一体。京杭大运河各河段分布示意图,图自2022年第1期《中国国家地理》大航海打通全球水域,让足球成为各国展示自我的舞台;大运河贯通江苏全境,为十三座地市搭建起彰显地域风骨、凝聚本土认同的平台。两条跨越尺度的水脉,借足球实现不同地域文化的交融共生。二、“散装”,是一种各美其美的底色世界杯赛场时常能窥见各国文化多元的特质:比利时国歌分三种语言版本,任何版本都有球员无法跟唱;南非国歌融合五种本土语言,完整唱完全曲的球员寥寥无几;波黑语言构成多元,奏响国歌时不少球员选择沉默。多国并存的文化差异,在赛场之上直观显现。这份多元的“散装”的特质,同样烙印在江苏土地上。省内没有统一通用的“江苏话”:苏南吴侬软语温婉轻柔,江淮地区通行江淮官话,徐州则归属中原官话体系。饮食风貌各有千秋,苏南甜淡雅致、苏北咸厚浓郁、江淮清鲜爽口;民俗气质泾渭分明,苏南水乡保留泛舟祈福的柔婉节庆,苏北平原延续农耕四时祭祀,沿江沿海盛行通商渔获的市井仪式;建筑审美南北分界清晰,苏南白墙黛瓦小桥流水,苏北院落方正开阔,自带北方雄浑气韵。即便是同一市域下的县域,风土、审美也各有特色。江苏省水网密布,河道纵横,湖荡星落,沃野千里。图自2025年《中国国家地理》江苏高考学子专刊,摄影:曹政但江苏的“散装”,从来不是各自为战的割裂,而是一幅拼图——差异互补,各美其美,又在交汇处生出新的质地。千百年间,这片土地上的城镇在区别中交融,在独立中依存,恰如棱角分明的石块:散,则各具锋芒;聚,则共筑城垣。三、藏在球衣背后的地理故事和家国情怀各国球衣是世界杯最直观的国家身份宣言。法国队主场球衣、短裤、球袜配色对应法国国旗的蓝白红色序,挪威队和阿根廷队主场球衣也与本国国旗设计元素一脉相承,克罗地亚球衣格子纹饰取材本国国徽;就连无缘世界杯的中国队主客场球衣配色源自五星红旗,并融入了龙凤、祥云、长城与汉字等中国元素。法国国家队主场球衣、短裤、球袜配色对应其国旗的蓝白红色序,图自新华社“苏超”十三支球队的球衣,件件是写给故乡的情书,也是“苏超”赛事出圈的亮点之一。南京拓明城墙、织云锦纹,苏州藏宋锦暗纹、淬干将剑锋,无锡浸太湖波光,常州点睛龙城,南通卷海浪入襟,连云港绣陆桥起点于袖,盐城取滩涂夕色,扬州借运河帆影,镇江刻金山轮廓,泰州嵌水乡戏台,徐州凿汉风金石,淮安绘漕运米船,宿迁铺霸王暗金、盘龙纹……2026年“苏超”部分球队球衣,在城市玩梗中有球迷调侃“苏州把对机场的执念焊到了客场球衣上”、“老徐黄袍加身”,图自江苏省城市足球联赛官方公众号每一寸织物,都是一方水土的微缩史。而当万千球迷将各自的故乡穿在身上,涌进同一片看台,那些散落的江河、古迹、园林、渡口,便在同一刻被看见、被喊出声。球衣不再是球衣,是每个人随身携带的故乡。四、维京战吼与西楚雄风,足球唤醒集体认同本届世界杯上,挪威队时隔28年重返世界杯便杀入八强,引发关注。更令人动容的是他们的庆祝方式:每逢取胜,哈兰德擂响大鼓,全队跟随鼓点做出维京划船动作,全场球迷齐声高呼维京战吼,复刻千年前船队凯旋的壮阔场面。这不只是庆祝,更是一场跨越千年的文化唤醒——北欧先民的传说借足球重回大众视野。哈兰德擂响大鼓,率全队用“维京战吼”庆祝比赛胜利,图自新华社万里之外的“苏超”赛场,同样拥有唤醒集体记忆的专属仪式。宿迁作为西楚霸王项羽故里,贡献了整届“苏超”联赛最出圈的名场面:项羽扮演者何润东身披复刻霸王战甲,乘仿古战船绕场亮相,一声振聋发聩的“宿迁子弟何在”,引得全场近三万球迷齐声呼应。赛场上四处林立的楚汉旌旗与霸王手幅等独属于西楚的英雄符号,瞬间唤醒本地人根植心底的历史共鸣。镇江主场则把辛弃疾的风骨搬上绿茵,“何处望神州”五个大字横贯看台,千年前登高抒怀的家国壮志,借着呐喊与光影重回赛场。球迷镇江主场展出的巨幅辛弃疾Tifo,图自2026年《中国国家地理》江苏高考学子专刊,摄影:谢道韫挪威的维京战吼,追忆的是北欧先民的远航;宿迁的霸王旌旗,唤醒的是楚地两千年的风云。足球最独特的魔力,正在于此——它能打通古今,让沉睡在典籍里的名字,重新变成看台上震耳欲聋的呐喊。五、欧亚大陆桥两端,向海而生的文明共鸣新欧亚大陆桥东起江苏连云港,西抵荷兰鹿特丹,两座世界级港口隔整片欧亚大陆遥遥相望,藏着相似的向海而生的城市底色。荷兰是全球平均海拔最低的国家,江苏亦是国内海拔最低的省份;荷兰依靠人工筑堤围海拓展国土,江苏东部则依赖长江、淮河、古黄河千年泥沙持续冲积出新地。在持续的泥沙沉积作用下,江苏省海岸线不断向海推进,图自2025年《中国国家地理》江苏高考学子专刊,摄影:李东明江海冲积塑造了江苏东部的独特地貌:千百年来江河持续输送泥沙,南通、盐城海岸线逐年向东延伸,大片滩涂至今仍在淤长,几乎整个南通均由近海泥沙堆积而成。千年与江海博弈、依托海洋开拓的生存底色,潜移默化地塑造出江苏沿海城市开放坚韧的精神特质。“苏超”赛场上,南通、盐城、连云港三支沿海队伍竞技风格辨识度极高——攻防转换更快,边路冲击大胆,与荷兰队依托海洋文明形成的激进打法形成奇妙共鸣。除了地貌与城市精神的呼应,这条横贯大陆的通道,也架起东西方人群交流的桥梁。荷兰、库拉索阵中不乏带有华裔血统的球员,范戴克、陈达毅便是血脉交融的缩影,让欧亚大陆桥两端,在相似的海洋底色之外,多了一层人文联结。六、赛事终有落幕,乡土文脉生生不息美加墨世界杯落下帷幕,西班牙与阿根廷的巅峰对决定格为足坛崭新一页,球迷们的狂欢暂时告一段落。但足球承载的文化叙事并未落幕,只是化作乡土话语,在江苏十三座地市的绿茵场上持续生长。世界杯以远洋航线、多国族群为骨架,搭建起世界文明交流的宏大叙事;而京杭大运河串联起的江苏本土脉络,没有照搬国际赛事的叙事模板,而是完成了一次本土化转译。它不需要依靠国界、语种构建身份隔阂,而是以一省之内的江河、城池、古今文脉为根基,让十三座地市的在地文化平等登台。赛场之上球衣藏故土图腾、楚汉与稼轩意象唤醒集体记忆、沿海城市演绎江海开拓精神的种种表达,最终都汇聚成同一个内核:足球让散落各地的乡土记忆拥有共同的发声场域。洪泽湖畔的麦田丰收在望,图自2024年第2期《中国国家地理》,摄影:陈光晰人们常以“散装”调侃江苏,但苏超给出了全新的解读:地域差异从不是割裂的理由,而是共生的底气。当下城市发展趋同的大环境里,这场本土足球联赛主动放大各地独有的精神标识——徐州汉风雄浑、宿迁西楚豪情、镇江文人风骨、扬州淮扬清雅、苏州吴地温润、沿海三城江海进取,十余种截然不同的城市气质同场共存。看台上各地方言交织,赛场周边漕运号子、江南丝竹、楚汉战歌轮番响起,地理差异反而碰撞出更丰富的江苏文化图景,完美诠释“各美其美,美美与共”的包容底色。这份多元共生的特质,早已跳出绿茵赛场,沉淀为江苏千年崇文重教、兼容并蓄的地域底色。苏州宝带桥是中国现存的古代桥梁中最长的一座多孔石桥,图自《中国国家地理—苏州专刊》,摄影:丁嘉一赛场的狂欢终会散场,但扎根土地的文脉会代代延续。为了让走出家乡的青年完整留存故土记忆,2020年起,《中国国家地理》联合江苏邮政,为每年录取的江苏高考生定制《中国国家地理》江苏高考学子专刊,送到每一位即将升入大学的江苏少年手中,让他们带着完整的家乡地理认知奔赴远方。七年以来,专刊依次推出《山海云月育江苏》《江河湖海润江苏》《草木生灵乐江苏》《诗文风雅颂江苏》《鲜香雅韵品江苏》《巧手匠心绘江苏》,今年全新推出《楚汉淮吴竞江苏》。这份特殊的升学贺礼已陪伴七届、190万江苏高考家庭,成为学子们与故乡之间一道温暖的纽带。左右滑动查看更多今年这册《楚汉淮吴竞江苏》专刊,便以“苏超”为视角解读另一个维度的江苏地理魅力。专刊首页特别邀请了以下六位科学家、学者为江苏学子题写寄语,寄望少年们读懂故土、奔赴远方。视频来源:新华社新闻信息中心江苏中心中国邮政集团有限公司江苏省分公司世界杯丈量的是世界文明的广度,苏超丈量的是乡土人心的温度。国足二十多年无缘世界杯的遗憾之下,这项本土联赛给出了全新的足球答案:深耕脚下的土地,同样能让千年文脉焕发新生。流淌千年的运河、沉淀在城池中的历史、刻印在江苏人骨子里的乡土情怀,会依靠一代代青年永久延续。世间行路万千,读书是最为平坦通达的道路;于少年而言,读懂家乡、认清自身根脉,才是奔赴远方最珍贵、最坚实的起点。左右滑动查看更多上述考生图片由中国邮政集团有限公司江苏省分公司提供在评论区分享“与世界杯地理或苏超地理相关”话题,点赞数前30名的话题每人赠送一顶《中国国家地理》遮阳帽(非卖品),截止时间为7月27日12:00。 文章原文
“天神的后花园”,或将重开一扇远窗。
在青海省果洛藏族自治州久治县,静卧着东昆仑南支巴颜喀拉山的最高峰——年保玉则。它由无数座海拔4000米以上的高峰聚合而成,主峰擎至5369米。冰雪消融,于群峰之间散作许多晶莹美丽的湖泊。主峰脚下的仙女湖,宛如一面被冰川磨亮的镜子。身为三江源核心水源涵养区,2018年,它悄然按下暂停键——拆去栈道与营地,把山、把湖,重新交还草木。此后,雪豹与岩羊悄悄归来,黑颈鹤掠过开满野花的草甸。据青海果洛州近日消息,在严格保护的前提下,年保玉则或将重开一扇远窗,让人在最佳观景点远眺它的峰影。#年保玉则 #天神的花园 #治愈系风景 #夏天 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间林木苍翠叠嶂溪涧流水叮咚绵长流云自在缠绕峰峦清风悄然消解暑热无需奔赴远方,镜头带你穿梭山野秘境静观朝暮光影流转,邂逅山河间的夏日诗意以一山一水一清风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉青绿山野品读山河独有的夏日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅 #景区联播<> 文章原文
林芝再添科学地标——首座零碳双层自然驿站落成
近日,中国国家地理林芝零碳双层自然驿站落成,林芝市工布公园内笑声迭起,夜深时仍有市民在驿站旁久久驻足。林芝,这座被誉为“浓缩地球”的超级自然生态城市,7782米到155米的巨大海拔落差间,地球上最齐全的山地垂直自然带类型悉数呈现。如此宏大的自然尺度,要如何感知和读懂?如何让旅游到访与生活于此的人,都能理解并感受到极致自然的魅力?叩问自然科学本质8大主题43个内容模块20余种互动形式山水林田湖草沙冰脚下的山野正是“自然百科全书”践行零碳生态理念太阳能光伏与储能设施实现全天候绿色供能多种废旧材料回收利用建成即达峰,运营即零碳创新数字交互体验首个全3D林芝地图8处720度全景交互生境模型、数字标本沉浸式观看趣味问答、专属证书加强公众的生态保护意识这座驿站不仅仅是一座微型博物馆,更是城市公共空间更新迭代的扎实样本——它邀请人们停留、欣赏、互动、思考,为每一个抵达的人打开一扇读懂林芝的窗口,让绿色生态的理念在日常生活里可触可感、生根发芽。PART 01从建筑到内容 “双重”零碳驿站造型源自于相机取景框的创意灵感,两组交错叠加,二层观景平台可以远眺雪山巍峨。时间的指针拨回到5年前,2021年7月,林芝尼洋河大桥,习近平总书记眺望水波荡漾、草木葱茏的雅尼湿地,叮嘱:“要坚持保护优先,坚持山水林田湖草沙冰一体化保护和系统治理。”多加的一个“冰”字,既充分考虑了青藏高原生态资源的特殊性,又进一步拓展了生态保护理念的全面性和丰富性。如今,以“山、水、林、田、湖、草、沙、冰”八大模块为展陈内容框架的自然驿站,以可触摸、可体验的方式,将生命共同体理念传递给每一个走进驿站的人,每一个展陈板块都回应一个生态要素,是对这一理念的系统性科学阐释和创新性空间化表达。驿站从设计之初便秉持绿色生态的理念,做到:建成即达峰、运营即零碳。屋面搭载1.5kW光伏发电系统,年发电量达1803kWh,配套高安全、耐低温的钛酸锂储能电池,实现全天候绿色供能。主体结构和部分饰面采用可回收环保材料,外立面采用抗老化材料,最大限度降低建造过程中的碳排放。零碳,不止建筑本身,还深植于内容之中。驿站中提炼呈现了多种自然界生物处处都有,却难以被看见的零碳智慧——一楼的“锁碳网”讲述外生菌根类真菌如何与植物共生,在森林表层土壤中锁住不易分解的碳;强劲的“绿动能”当属林芝丰沛的水能资源,以雅鲁藏布下游梯级电站为代表,年发电可达数千亿千瓦时,替代煤从而减排二氧化碳。二楼的“固碳石”揭示了蛇绿岩中富含镁、钙的橄榄岩、蛇纹岩,如何在风化过程中大量吸收二氧化碳并将其转化为碳酸盐矿物;墨脱“稻渔共生”的生态循环系统,以鱼食虫除草、粪便肥田,替代化肥农药,实现零碳减排。PART 02 首座双层驿站向上生长的力量双层自然驿站不仅是空间容量的翻倍,也是一种向上生长的力量,让参观本身成为一场“海拔攀升”的垂直生态带穿越之旅。一层外立面侧重于“接地气”的打卡互动:一面以废旧玻璃拼成“林芝”二字,结合林芝之最核心景点与地名拼出当地地图形状;另一面以林芝拼音巧妙融合可触摸的灵芝实物模型以及代表性物种手绘,游客在互动中对生物多样性有了直观的第一印象。二层外立面一侧以高耸的南迦巴瓦峰作为主视觉元素,配合冲孔和灯光效果,这座“中国最美山峰”在昼夜之间持续释放着标识性的吸引力,从远处即可迅速识别,建立人与雪峰之间的精神呼应。另一面则是蓝色回收玻璃“刻画”出的卫星拍摄雅鲁藏布江千里奔袭轨迹,还标注了南迦巴瓦峰与加拉白垒峰的相对位置。二层的观景窗口,为人们提供了“登高望远、融于自然”的全新视角——站在取景框窗前,远方的雪峰与眼前的展陈互为注脚。而连接两层的楼梯,本身就是展项——拾级而上,从1100米以下的热带季雨林到海拔4800米的高山草甸,沿途布置动物剪影代表每个生态带的转换节点,每一步“攀登”都仿佛一次生境跨越。驿站的“向上生长”,还辐射至周边空间——环保木平台的座椅上,巧妙布置了林芝特有物种翻页书,楼梯旁增设的红色滑梯趣味十足,构建起一个集科普、互动、打卡、休憩、观景于一体的复合功能场域。当地民众和游客可以在驿站内外自由穿梭、停留、玩耍,驿站本身就成为能够承载多样活动和多元场景下激发人与环境互动的城市公共生活节点。PART 03 方寸之间 读懂“浓缩的地球”驿站以8个生态切面为内容骨架,用每一个科学展项和互动装置,解读当地自然生态和文化故事;用数字互动系统装下林芝的壮丽辽阔、万千生灵与四季流转。一层的“山”“水”“林”是林芝的“底座”。“山”讲述印度板块与欧亚板块碰撞造山的故事,用废旧塑料瓶3D打印的立体地图还原了雅鲁藏布大峡谷地貌,点击按键,河流就会发光;抽拉互动装置,林芝的群山风貌便徐徐展开。“水”追踪印度洋暖湿气流沿大峡谷北上的征程,转动圆盘即可看到水汽的四种形态循环呈现;“林”则从热带季雨林一路攀升至山地寒温带暗针叶林带,其中的代表性动植物也以科学手绘、鸟鸣按键、花纹拼接转筒、科学模型浮雕等互动形式一一呈现,比如按动“鸟浪奇观”的声音按钮,黄颊山雀、金头穗鹛等鸟类的鸣叫不绝于耳。沿“海拔楼梯”登上二层,“田、湖、草、沙、冰”五大板块依次展开,将视角从自然奇观延伸至人与自然的关系。水稻与青稞的对比转盘、八棱柱转筒上羊茅等耐寒植物的手绘、抽拉盒里有冬虫夏草与红景天等藏药的秘密、翻板区分冰川湖与堰塞湖的差异、抽拉板中“活泼”的海洋性冰川与“沉稳”的大陆性冰川对比,以及十种林芝代表性岩石标本——“浓缩的地球”有了具体的形状。而数字交互系统,则让这场生态之旅从有限的物理空间延伸至无垠的数字维度。43英寸互动屏、3个数字板块构建起半小时以上时长的沉浸式探索体验。手指轻点,“漫游林芝”便以3D立体沙盘的形式在眼前铺展:雅尼湿地、南迦巴瓦峰、米堆冰川、巴松措……22个互动点位散落其间,或是720°全景瞬间将你“传送”至现场,或是高清风光影像带你身临其境。“林芝生灵”与你开启一场关于生命的探秘之旅。秘境雨林、山地密林、云雾杉林、灌丛草甸、河谷湿地、雪山石滩——六类立体生境依次展开,25种珍稀物种影像交互,部分红外视频由“山水自然保护中心”提供。更有松茸、灵芝、羊肚菌、天麻的高清数字标本——手指轻轻滑动,就能360°旋转、放大,看清每一道菌褶的纹理、每一寸菌盖的弧度,仿佛它们就托在你的掌心。而当你完成这场探索,还能带回一份属于自己的纪念——“趣味守护”板块会邀请你完成一套科普问答,选择自己心仪的守护身份,便会生成专属的生态守护证书,成为你和林芝之间的独特链接。PART 04从平面到立体 深耕于极致自然中国国家地理与林芝的缘分,早已深植于这片土地。近半个世纪以来,始终关注着中国独具代表性的极致自然区域,而对于藏东南这片“世界级的超级山野”的报道与关注更是从未间断。早在2005年,《中国国家地理》“选美中国”特辑评选出的中国最美山峰——南迦巴瓦峰、中国最美峡谷——雅鲁藏布大峡谷、中国最美瀑布——藏布巴东瀑布群、中国最美森林——波密岗云杉林、中国最美冰川——米堆冰川等一系列极致景观名片,都位于林芝区域。此后20余年,随着对藏东南科学考察的持续深入,这里的壮阔图景被一次次推向公众视野。如今又以强大的科学背景和科学体验开发、转化能力,将林芝的自然资源禀赋持续转化为创新性的“科学+文旅”体验产品。2024年,墨脱县莲花公园陆续落成飞鸟、蝴蝶、巨树、地质、猫科动物、兰花六座主题驿站,成为首个覆盖区域特色地形地貌与典型自然物种的自然驿站矩阵,获得2024年全球建筑设计大奖装置类别金奖,入选文化和旅游部与交通运输部联合公布的《第二批交通运输与旅游融合发展示范案例名单》。2025年4月,第二十二届林芝桃花旅游文化节上,桃花主题自然驿站于工布公园落成,同步发布的立体书《峡谷相逢:我们的雅鲁藏布》,获得2026年自然资源部评选的“生态文明好书”。同年7月,位于墨脱游客中心二层的中国国家地理墨脱自然中心落成,是在地自然和文旅资源的综合体验空间。同年9月,“冰绿之地”“冰川之乡”“云杉秘境”“密林精灵”四个主题构成的波密零碳自然驿站矩阵,在波密县城波茂广场和岗云杉林落成。从单点驿站到矩阵网络,从立体书到数字交互系统,一个“方寸之间读懂林芝”的科学体验系统初具规模,“交通点位+旅行线路+科学叙事+深度体验”的“科学+文旅”创新产品供给也在不断升维,内容深度与空间容量实现双重跃升。正如中国国家地理所践行的理念——以科学力量助力文旅高质量发展。当游客不再只满足于“打卡”,而是想要“读懂”;当旅行不再只是“观光”,而是升级为“体验”;当当地人因为更了解了自己的家乡,眼中绽放出激动的光芒……林芝打造“国家重要的生态旅游目的地”的目标,也增添了一处坚实的落脚点。让风景背后的科学成因被看见,极致自然背后的生态逻辑被理解,当地独特基因转化为根植人心的文化认同,“人与自然和谐共生”的理念更切实践行于旅行和生活中的一点一滴。只有了解、懂得,才能更好地珍惜、爱护。期待更多人来到林芝,走进自然驿站。相信地球的奥义与自然的瑰丽,会一次又一次地感动你。总策划:郭颖谦产品策略:格子产品总监:艺方实施统筹:曲冰策划:纯子、曹醒春、慢慢、程飞、梓琳、雨林项目管理:赵屾、杨婷撰文:浅严摄影摄像:雨林编辑:程飞手绘:小铭 文章原文
从“狮山”到“大阳山”:苏州人记忆中的童年
本 文 约 3700 字阅 读 需 要 10 分 钟自1955年第一座迪士尼乐园开园以来,“主题乐园”这一人类工业化时代的产物,便逐渐在全世界蔚然成风。在苏州,有一座乐园所承载的时代记忆,早已镌刻进其所在城市的发展脉络之中,历久弥新,触动人心。苏州乐园旧址横空出世的游乐场将时间拨回到1980年代末的苏州。今天繁华的狮山板块,当时不过是老苏州人眼中偏远的郊野。彼时,居住在老城区的80后们,已经习惯于在周末骑上爸妈的自行车,蹬过横跨大运河的狮山桥,去往那座荒草萋萋的狮山。毕竟,那时虎丘已挤满全国慕名而来的游客,而尚未开发的狮山,却是独属于他们的“冒险乐园”。随着改革开放的深入,乡镇企业异军突起,外向型经济方兴未艾,苏州这座有着2500年历史的古城,迅速向着东西两翼拓展。1990年11月,苏州国家高新技术产业开发区按照国务院“保护古城风貌,加快新区建设”的批复精神正式成立。曾经人迹罕至的狮子山,由此成为那片热土的核心板块之一。城市发展需要大量配套设施,当时的苏州既缺现代休闲空间,也缺能吸引外来人才的生活场景。开发一座现代主题乐园的计划,由此被提上日程。没有现成图纸可以参考,没有经验可以借鉴。20多名建设者在酷暑中扎进狮山脚下的荒野。据当年的建设者回忆,彼时条件极为艰苦,吃饭就在工棚里,洗澡就用凉水冲。但大家心中都憋着一股劲:要为这座城市造一个从未有过的“快乐工厂”。苏州乐园的建设奇迹诞生了。仅用半年时间,一座充满热带风情的水上世界便在狮山脚下拔地而起。1995年开放后,短短两个月内,竟接待了60万人次。这组放在今天依然堪称顶流的数据,不仅轰动了整个长三角,更让决策者们看到了文旅产业的巨大爆发力。1997年,苏州乐园欢乐世界正式开园。悬挂式过山车、高空弹射、天旋地转……这些在今天看来或许不够新奇的设备,在当时却代表了国内主题乐园的最高水平。在那个年代,苏州乐园的横空出世,一度吸引来整个长三角乃至全国的游客。那句“迪士尼太远,去苏州乐园”的广告词,更成为苏州文旅在园林、古镇之外的新名片。每逢周末和节假日,各地游客纷至沓来,甚至出现一票难求的局面。园内到处都是攒动的人头,过山车入口处排起的长队绕了整整三圈,每一趟车滑下去,都能引得路边围观的人齐声惊呼。苏州乐园水世界在手机还不能拍照的时代,大家攥着胶卷相机,总想在狮山脚下、在苏迪雕像旁,留下一张带着笑意的合影。对苏州人来说,这座现代化的主题乐园,不只是一个放松玩乐的地方,更像是一扇窗,让人们看到了休闲生活应有的模样。今天,很多苏州人翻开家里的相册,都能找到与苏州乐园吉祥物“苏迪家族”的合影。憨态可掬的小狮子,成了那一代人童年的守护神。至于为什么以狮子形象为主的“苏迪家族”里会有一只小老虎,更成为那个时代许多孩子心中的“未解之谜”。美好记忆的西迁岁月流转,城市在生长。曾经作为“城市边缘”的狮山片区,到了2010年代,已然寸土寸金。高楼林立,商业繁华,那个曾经需要“导向人流”去填满的西部板块,早已车水马龙。与此同时,苏州的城市格局也在发生巨变。“一核四城”的战略定位,使得城市西进的脚步继续向北延伸。2017年,在这个历史性的节点,苏州乐园再次承担起“探路者”的使命——整体搬迁至大阳山脚下。这不仅是地理的迁徙,更是一场价值观的深刻跃迁。苏州大阳山。来源/苏州市人民政府在闭园前的那段日子,无数苏州市民自发前往乐园,做最后的告别。毕竟,在狮山脚下,他们留下的不仅有欢笑和惬意,更有无数私家珍藏的“高光时刻”:学校宣布春游目的地是苏州乐园时全班同学的齐声欢呼、第一次约会时说出那句“乐园门口见”时的忐忑与期待、第一次带上自己的孩子进入乐园时那种“资深玩家”的自恃和扑面而来的记忆……那些沉淀于岁月之中的点点滴滴,不会随着乐园的搬迁而消逝,反而化为对未来的无限期待。当新乐园在象山路落成,人们发现,它不再是一座生硬嵌入土地的钢筋水泥丛林,而是与大阳山的自然生态深度咬合的“森林世界”。新乐园的设计者提出了一个动人的理念:让欢乐在森林里发生。这里有长达数公里的樱花大道,每到春天落英缤纷;有漫山遍野的杜鹃花海,如火如荼。人们不再是为了寻求失重感的刺激而来,而是为了在树荫下散步,在草地上午餐,在光影交错中感受自然的韵律。苏州森林风光。来源/纪录片《航拍中国 第二季》“人的尺度”在这里被重新定义。它开始从对感官巅峰的追求,向精神世界的安顿延伸。新乐园强调的是“归属”——你不再是匆匆过客,而是这片森林场景中的共演者。你可以在这里找到童年的纯真,也可以找到挑战的勇气,更可以找到与家人共处的静谧。乐园旧址的新生如果说新乐园的落成是对未来的回应,那么狮山旧址的改造,则是苏州这座城市对历史交出的一份高分答卷。当乐园的过山车引擎在大阳山重新轰鸣时,狮山脚下那片寸土寸金的土地,并没有被简单变卖为住宅或商业综合体。苏州做出了一个极具魄力的决定:拆掉围墙,将这片曾经属于“消费”的地方,彻底回归公众。苏州乐园旧址昔日收费的游乐场大门被拆除,一座免费的城市“文化客厅”在遗址上拔地而起。苏州博物馆西馆、狮山大剧院、苏州科技馆如明珠般散落其中,构筑起一个全新的狮山文化广场。苏州博物馆西馆的落成,尤其是其国际化的展陈与开放的气度,将江南文化的文脉从古城区延伸至新城区;狮山大剧院里,国际顶尖的歌舞剧与交响乐轮番上演,填补了城西高雅艺术的空白;苏州科技馆则以互动和探索为主题,激发着下一代对未知的好奇。曾几何时,人们在这里花费门票换取短暂的感官娱乐;而今,人们在这里免费享受直达心灵的公共文化福祉。这种转变的背后,是一种掷地有声的价值观:经济的增长最终要转化为人民的获得感,土地的溢价最终要回馈给滋养它的市民。苏州,这是一座怎样的城市?它是中国乃至全球的智能化制造重镇,工业总产值逼近3万亿元大关。在这座城市的血管里,流淌着数百万产业工人的汗水。成千上万的奋斗者,在流水线上、在实验室里、在写字楼中,日夜不停地创造着财富。然而,工业机器的轰鸣声容易掩盖精神的低语。一座近3万亿体量的制造之城,应当如何安放奋斗者的灵魂?狮山文化广场给出了答案。它将城市最珍贵、最核心的土地,留给了博物馆、剧院和科技馆,而非一栋栋冰冷的写字楼。这正是“产城人文融合”最鲜活的样本——它意味着城市是一个有温度的生命体。它尊重每一个个体的精神需求,无论你是生产线上的操作工,还是实验室里的科学家,在这座城市里,你的精神世界都被温柔地关照。市民游客来到狮山文化广场,闲逛狮山市集。来源/苏州市人民政府把耳朵叫醒时间拉回2026年的盛夏。7月18日,夜幕降临,大阳山的轮廓在暮色中愈发温柔。一场名为“冲上云霄”的音乐节在这里拉开帷幕。与传统的体育场馆或水泥广场不同,这场音乐节将舞台完全融入大阳山的森林场景之中。声、光、电科技不再是为了炫技,而是为了与晚风、树叶、蝉鸣做最自然的叠加。这不仅是一场消夏的娱乐盛宴,更是苏州在探索“以文兴城、以城聚人、以人润文”新路径上的最新答卷。音乐响起,当歌声与森林共鸣,这座智能制造都市的核心命题被轻轻托出:何以安顿奋斗者的精神世界?歌手金海心在其1999年发行的歌曲《把耳朵叫醒》中,有这样一句歌词:“公园就要拆去,别拆去记忆,何不用歌声摘录下,你的日记。”这或许便是对这座乐园变迁最好的注解——苏州从开发城郊荒地打造欢乐地标,到整体西迁拥抱自然,再到旧址转身成为公共文化客厅,每一步改变,都没有将人们的记忆轻易擦去,只是把刻在狮山的旧时光,顺着城市发展的脉络,安放到了更广阔的天地里。森林里的歌声穿过山谷,叫醒的不只是被日常忙碌麻木的耳朵,更是一座城市对幸福的感知,对每一份记忆的珍重。那些关于狮山脚下的欢笑,最终都变成了象山森林里的风声、歌声,继续陪伴每一个在这里奋斗、在这里生活的人。中小学生在家长陪同下游玩苏州乐园森林世界。来源/苏州市人民政府当歌声在大阳山的晚风中响起,我们看到的不只是一场音乐节。我们看到的是苏州乐园从“欢乐引擎”到“精神摆渡”的蜕变。对于这座拥有500万流动人口、集聚了众多世界500强企业的城市而言,“留住人”曾经靠的是高薪的岗位和发展机会。但在当下,城市与人的关系正在发生质变。新一代的奋斗者,除了“工厂-宿舍”两点一线的生活之外,他们渴望阳光、绿意、艺术和共鸣。苏州乐园的这场迁徙史,正是对这种渴望的精准回应。从狮山到大阳山,是从“短暂的感官欢乐”向“长久的精神归属”的跃迁。过去的乐园,是让你在尖叫中暂时忘记生活的重压;现在的乐园,是让你在森林中重新找回生活的质感。当苏州乐园的歌声消散,当游客从森林中归去,这座城市留下的,不再是送别过客的背影,而是抚慰归人的灯火。它所传递的,正是一座万亿智能制造都市对每一个奋斗者最深沉的告白:留下来,不仅因为这里有改变命运的机遇,更因为这里有生活、有文化、有可以安放身心、让灵魂自由呼吸的“家”。乐园中的演出活动*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 赵恺编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 刘雨萱(实习)校对 | 戈雨“在看”的永远18岁~ 文章原文
这颗“横断之心”,究竟有多美?
理塘县格聂镇地处四川省甘孜藏族自治州,以雄踞横断山脉中央的格聂神山为核心景观,在其四周还分布着一系列层次丰富的高原盛景,令所见之人目酣神醉。置身于此,看终年覆雪的格聂神山巍峨矗立,神秘莫测的格聂之眼静卧草甸,山间流云漫卷,遍野花海铺展,其间牛羊悠然散落绿野,宛若一幅立体的治愈画卷。这里一年四季皆可游赏,夏天尤为值得奔赴。沿山野步道徒步穿行,一步一景揽尽多重景致,此刻远离城市喧嚣,任清风抚平心绪,在纯粹辽阔的秘境里,寻得无边自在吧。#2026年理塘哒野DAYEVERSE传统赛马文化旅游季 #格聂 #理塘 #治愈系风景 #夏天 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间林木苍翠叠嶂溪涧流水叮咚绵长流云自在缠绕峰峦清风悄然消解暑热无需奔赴远方,镜头带你穿梭山野秘境静观朝暮光影流转,邂逅山河间的夏日诗意以一山一水一清风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉青绿山野品读山河独有的夏日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅 #景区联播<> 文章原文
中国内陆避暑“王牌”,绿到发冷
距离出伏还有35天多地热到度日如年,咋办?我国34个省级行政区有20个都不沿海但内陆省份也有凉爽“林海”它们有的举世罕有有的甚至绿到发冷在那里,入伏之后,可千万别冻着(排名不分先后,顺序为从北至南)黑龙江·呼中“暑伏?舒服!”被誉为“中国最冷小镇”黑龙江省大兴安岭地区呼中区7月均温仅17℃左右这里森林覆盖率达95%以上山林松风、溪流清泉,酷夏宜人下图刚好赶上呼中阵雨初歇清凉莽林升起彩虹桥呼中夏季雨后初晴图源:中国国家地理 2018年04期摄影/章佳杰内蒙古·阿尔山兴安落叶松尚未落叶晚去一点就冷了内蒙古兴安盟阿尔山森林覆盖率81%以上植被覆盖率95%以上盛夏8月满目苍翠该月最高温度平均仅21℃下图,林海共云瀑,火山成天池是最纯正的“北方避暑感”但不久后的8月底到9月阿尔山温度就已微寒,入秋速度迅猛阿尔山天池图源:中国国家地理 2021年08期摄影/杨孝新疆·库尔德宁天山雪岭云杉的故乡库尔德宁位于新疆伊犁哈萨克自治州是国家级雪岭云杉自然保护区雪岭云杉为常绿针叶林,分布于天山海拔1500-2800米中山带阴坡高达60-70米在我国西北和中亚荒漠地区四季青翠的雪岭云杉将戈壁沙漠的严酷远远抛在身后库尔德宁春夏秋冬图源:中国国家地理 2015年09期摄影/赖宇宁吉林·长白山红松阔叶混交林与“空中花海”主体为小兴安岭与长白山脉的东北东部山地不仅是三伏天避暑“第一梯队”还是中国“自然省”中真正的“森林省”这里的红松阔叶混交林展现一种别样的立体之美,葱郁多姿在长白山海拔2000米以上高山地带还分布山地苔原7、8月份化身“空中花海”长白山红松阔叶混交林图源:中国国家地理 2005年10期摄影/桑玉柱陕西·太白山超级垂直带上的“浓缩”森林秦岭主峰太白山森林面积近6万公顷相隔上千公里才能看到的植物带分布被这里浓缩于仅几十公里的山坡之上堪称“超级垂直带”太白山拔仙台图源:中国国家地理 2005年06期摄影/范敬康河南·白云山空气好到“超标”白云山位于河南嵩县、伏牛山腹地年平均温度约18°C夏季最高温度不超26°C山上分布有华山松与落叶松林有人实地测量后说该地空气负离子含量最高时是城市公共场所数千倍白云山日出图源:中国国家地理 诗和远方“豫”见美好特辑摄影/李英杰湖北·神农架“天然空调房”世界自然遗产神农架地处鄂西山区,堪称华中屋脊森林覆盖率达九成以上对游客开放区域却连一成都不到但完全足够了这里是公认的“天然空调房”晚上甚至要盖被子神农架红坪镇冷杉林图源:中国国家地理 2019年01期摄影/李群四川·青城山青城天下幽位于四川成都都江堰的青城山是中国道教发源地之一这里林木青翠,诸峰环峙状若城郭,并以“幽”字名扬天下“幽”美青城山图源:中国国家地理 2003年09期摄影/陈锦西藏·岗乡杉林藏秘湖西藏波密岗乡林芝的云杉林是“中国最美十大森林”之一这里暗藏季节性湿地湖泊——草湖夏季,帕隆藏布河水倒灌雪山融水增加草湖也迎来最美时节大隐于波密岗乡云杉林中的草湖图源:中国国家地理 2025年03期摄影/张静云南·西双版纳体感舒适云南西双版纳国家级自然保护区有我国典型热带雨林之一跟以上各种森林相比肯定不是最凉快的但胜在森林结构层次丰富且干季湿季各有千秋不会“绿到发冷”,但体感舒适西双版纳热带雨林:层次丰富的“热”图源:中国国家地理 2025年10期摄影/晨星一篇微信文章的体量远无法将我国凉爽“林海”最壮美的一面完整介绍如果你想深入、全面地了解它们就以下面的方式“翻开”中国国家地理吧点击按钮查看杂志电子版阿克牙孜沟四川专辑湖北专辑东北东部山地选美中国20周年罗梭江大兴安岭选美中国还想看更多杂志电子版?点击下图进入「中国国家地理畅读」小程序你错过的经典这里能看别错过哦编辑:Jubei太平河,正在重新定义石家庄!中国最能“吃苦”的大省在哪里?中国到底有多少重名的地理景观? 文章原文
勾栏瓦舍里的“自媒体”:南宋说书人的“流量密码”是啥?
本 文 约 3800 字阅 读 需 要 13 分 钟说书先生拍下醒木。来源/电视剧《将军家的小狐仙》(醒木轻拍,声落纸间)列位看官:800多年前的南宋,没有屏幕,没有短视频,当百姓对历史故事产生好奇时,他们该怎么办?自然是收拾收拾去瓦舍勾栏,找“说书人”,听一回书。“说书人”,就好比那个时代的“自媒体博主”。一方醒木、一柄折扇、一块手帕,说书人在顷刻间勾勒出谁是英雄、谁是奸佞,什么是盛世、什么是乱世。惊堂木。来源/故宫博物院闲话休提,书归正传!列位,您可曾想过,那勾栏瓦舍里的说书先生,一张嘴、一块醒木,凭什么能让满场听众如痴如醉,散场了还念叨着“明天非来不可”?凭的可不单是嗓门大。这话从何说起?且容在下从南宋临安城的街巷深处,为您一一道来。南宋临安城市井场景模拟。来源/纪录片《南宋》截图“顶流”说书人是如何诞生的南宋临安商业繁盛,街巷人流终年不绝。但底层百姓想读书识字,很难。宋代识字读书的教育资源集中在官学、私塾与文人圈子。历代史书大多锁在秘书省、国子监和士大夫的书房里。社会另一端,街边商贩、田间农夫、码头力工……底层百姓们大多从没摸过书本。即便家里孩子粗通读写,也买不起动辄数十卷的雕版史籍。尽管南宋中后期出现了低价便携的“巾箱本”读物,普通民众也无力解读。于是,这片巨大的需求空白,直接催生了临安瓦舍里最火的行当——讲史。陶制勾阑构件拼接图(一副)。来源/南宋德寿宫遗址博物馆《都城纪胜·瓦舍众伎》记载:“瓦者,野合易散之意也……在京师时,甚为士庶放荡不羁之所,亦为子弟流连破坏之地。”也就是说,瓦舍是人流聚集、自由进出的大型娱乐区。固定的演出棚子叫勾栏,听众花几文铜钱就能进场听书。临安城北瓦、中瓦、南瓦是全城文娱中心,二十多座勾栏常年有专职艺人驻场。勾栏瓦舍“搭台”,说书先生来“唱戏”,“你方唱罢我登场”,终年不休。就这样,一个个广受追捧的“博主”就在南宋的勾栏瓦舍里诞生了。宋代“说话”有四家之分。据《都城纪胜》记载,四家包括“小说”(烟粉、灵怪、传奇、公案等)、“说铁骑儿”(士马金鼓之事)、“说经”(演说佛书)和“讲史书”(讲说前代兴废之事)。学界对具体分类尚无定论,此处存而不论。可以确定的是,“讲史”为四家之一,篇幅长、叙事重,固定听众数量也较多。宋代京本通俗小说。来源/中国国家博物馆《武林旧事·诸色伎艺人》为我们留下了一份珍贵的“知名讲史博主名单”,记录了南宋最受追捧的讲史先生:乔万卷擅讲汉代旧事,叙事文气平缓,能吸引城内士子驻足;许贡士、张解元固定演绎三国旧事,情节紧凑,每场爆满,堪称“流量担当”;北瓦常驻艺人王郎专攻五代十国更迭,侧重乱世豪杰行迹,最合市井口味。各个讲史的“内容赛道”各有不同:三国鼎立,全城常年顶流,如同现象级连续剧;五代乱世争斗,听众基础扎实;秦汉、隋唐大一统兴衰,承接住了百姓对盛世的向往;靖康之变、宋金对峙这类本朝近事,依托民众亲身经历,听众情绪反响最激烈。沉浸式体验南宋说书人的一天vlog想必大家在各大媒体平台,刷到过各种各样的vlog。如果这些南宋的说书人拍vlog记录一天,那么视频脚本会是什么样的?不妨让我们依据史料碎片,想象一下。国历君自制VLOG封面卯时,天光未亮。说书人起身,就着一盏油灯摊开手写的“话本”,删删改改。他盘算着,今天的故事要讲到长坂坡赵云救主,必定让听众挪不动腿。辰时,街市渐喧。收拾好醒木、折扇,裹紧粗布长衫出门。走进固定勾栏,拿麻布擦了桌案,准备就绪。正午,人流最密。贩夫走卒、作坊匠人、提篮妇人陆续落座。醒木拍案,说书开始!讲到赵云挺枪跃马冲入敌阵,语速加快,声调拔高,手掌拍得桌案啪啪作响;讲到糜夫人投井托孤,声音骤然收住,压到气若游丝,全场聚精会神,没人离席。中场间隙,听众往铜盘里叮叮当当丢铜钱,算作今日打赏。前排有个熟面孔冲台上点头——那是城中茶肆的管事,想约这位当红的说书先生下月初八去铺子里做专场。说书现场演绎画面。来源/纪录片《宗师列传・大宋词人传》截图酉时,收摊。说书先生拐进巷子深处的茶馆,“雄辩社”的同业聚会开始了。今晚有人带来一段北方传来的新桥段,同行反响相当好。戌时,归家。翻开话本,再次修改:明天正午的开场,就从赵云怀抱阿斗、回头望向长坂桥的那一刻讲起。宋 青白釉带温碗瓷酒注。来源/中国国家博物馆日复一日,改编后的历史故事顺着勾栏人流,渗进临安百姓的日常。讲到此处,您心里大概有个疑问:说书先生日日修改话本,改来改去,跟正史上的记载,差得是不是有点远?这事儿,当时的文人就嘀咕过。列位莫急。要解这道谜题,咱们得翻开话本底稿,跟正史放在一块儿比一比。这比一比,便知道讲史的“爆款内容”如何产生。严肃的历史如何成为“爆款”内容您今天在短视频刷到知识科普、情景短剧、才艺展示、搞笑段子,手指一划便换一个世界,光怪陆离。大宋的勾栏瓦舍也不逊色,演诸宫调的、唱赚的、弄傀儡的、耍影戏的、上竿踏索的、角力相扑的,各占一棚,锣鼓丝竹混着喝彩声,隔几步就换一番天地。要知道,这是一个充满视觉刺激和音乐喧嚣的娱乐场。杂耍靠身手,傀儡靠机关,影戏靠灯烛,唯独说书,仅仅借一张嘴。这是凭什么?当时的官修正史,可谓一份份规范又枯燥的文书,为何能在娱乐场占据一席之地?“讲史博主”给它添加了怎样的配方?《全相平话五种》,现藏于日本国立公文书馆各位,其中玄妙之处,有三个案例可以说明。第一处,三国故事。陈寿《三国志》只写了刘备、关羽、张飞共事和睦,“恩若兄弟”,只字未提结拜仪式,也没写虎牢关三英战吕布。这个故事怎么讲才能更精彩?在现存话本《三国志平话》中,这批源自南宋瓦舍的口头创作被完整著录,桃园盟誓、武将单挑、诸葛亮临危妙计等情节早已是成熟桥段,说书先生们绘声绘色地讲,听众们如痴如醉地听。第二处,五代郭威形象重构(或者叫“人设包装”)。薛居正《旧五代史》记录了郭威早年行伍困顿、逐步升迁的仕途履历。在说书时,说书先生们为郭威包装了街头行侠、当街惩恶的情节。豪爽仗义的形象呼之欲出,听众非常买单!第三处,当朝岳飞事迹演绎。现在,人人都知道岳飞,但在南宋,这可是个隐晦的“秘密”。南宋前期官修史书受权臣干预,岳家军北伐事迹在实录中记载简略。临安街头的说书先生们为了讲好这个故事,走街串巷,与城内老兵、南迁百姓攀谈岳家军,还原朱仙镇作战过程,梳理秦桧罗织罪名构陷流程。就这样,岳飞的事迹在勾栏瓦舍、街头市井流传开来。孰忠孰奸,百姓心中自有定论。国历君自制表情包。画像来源/《中国历代名人画像谱》纵观说书先生讲的这三个故事,列位看出门道了吗?他们创作“爆款内容”有一套方法论:正史里那些枯燥的官制、赋税,砍掉;让听众血脉偾张的打斗、偶遇、冲突,加上。用《都城纪胜》的话说:“能以一朝一代故事,顷刻间提破”——啪!一个扣子解开,满堂喝彩!就是说,剔除正史中礼制条文,增加打斗、偶遇、冲突的故事桥段,“大概真假各半”,转变为市井大众乐于收听的文娱内容。听书人视角下的说书行业正如方才所言,南宋的百姓们在勾栏里听闻岳飞。“听书”不仅是大众的娱乐方式,它更直接影响了底层百姓对历史的认知。前朝后代,均有记载。北宋苏轼在《东坡志林》写市井孩童听三国的现象:“涂巷中小儿薄劣,其家所厌苦,辄与钱令聚坐听说古话。至说三国事,闻刘玄德败,颦蹙有出涕者;闻曹操败,即喜唱快。”这群小粉丝们和三国人物同悲同喜,代入感极强。《武林旧事》记录南宋临安听书人的画像:沿街商贩、作坊匠人、市井妇女、年长百姓,都是勾栏常客。幸而有说书人,原本封存在上层圈子的千年历史进入了街头市井。那街边卖炊饼的老汉,不识字,却能跟您聊楚汉争霸、三国英雄。是谁告诉他的?不就是勾栏里那一张铁嘴吗!史籍资源的阶层壁垒被打破了。故事里的忠义、守责、向善,一定在某些瞬间击中了听书的百姓,甚至铺就了他们的性格底色。临安市民夜游演绎画面。来源/纪录片《南宋》截图然而,因为说书先生的话本“大概真假各半”,听众接收到的知识也随之真假参半。例如,极端的、片面的人物形象往往更能吸引听众,这种讲法固化了大众刻板印象——后世对曹操、隋炀帝等历史人物的民间偏见,源头正在于此。而大量原创虚构情节经过数代口头传播,逐步模糊了史实边界。明代古琴曲《秋鸿》图谱册。来源/故宫博物院南宋的说书人在勾栏瓦舍里讲桃园结义、诸葛亮锦囊妙计……这些情节,您是否觉得耳熟?是不是在元末明初罗贯中所著的《三国演义》里读过?宋元说书人的话本故事,与明清的章回体小说。渊源之深,非“几分相似”可形容。此处按下不表,欲知后事如何,且听下回分解!(到此处,列位不妨再看看手中的这篇文字。“醒木轻拍”起笔,“下回分解”作结,此刻您正读着的,不就是一篇换了载体的话本吗?从南宋瓦舍飘来的种子,此刻正落进您的掌心)参考文献:1.程毅中:《宋元话本》,北京:中华书局,2003年.2.伊永文:《宋代市民日常生活》,北京:中国工人出版社,2018年.3.包伟民:《宋代城市研究》,北京:中华书局,2014年.*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 立秋编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 李凯霖(实习)校对 | 张斌“在看”的永远18岁~ 文章原文
中国最美村寨,为什么美了千年?
中国很多村寨,是千百年来人们顺应自然、因地而居的结果。不同的山川地貌,形成了多样的聚落形态,也沉淀出独特的建筑、文化与生活方式。01 甘肃甘南·扎尕那村地处青藏高原东缘,藏寨依山层叠而建,森林、农田、河流与寺庙共生于山间盆地,形成农牧结合、人与自然和谐共处的典型藏族聚落。02 新疆阿勒泰·禾木村坐落于喀纳斯湖畔,是中国保存最完整的图瓦人聚居地。井干式木屋掩映于白桦林间,与草原、雪山共同构成童话般的村落景观。03 福建宁德·降龙村保存完整的明清传统村落,夯土民居依山层叠,马鞍墙、古巷、炮楼错落分布,村后原始阔叶林环抱,古村与山林相映成趣。04 云南迪庆·同乐村位于横断山脉、澜沧江畔,是全国现存最大的傈僳族古寨。百余栋木楞房依山层叠,如蜂巢般镶嵌山间。05 湖南湘西·十八洞村地处武陵山腹地,四座苗寨依山而建,保存着苗族古歌、苗绣、过苗年等多项国家级非遗,山水田园与苗族文化交相辉映。06 广西桂林·平安壮寨坐落于龙脊梯田核心区,壮族民居依山而建,与层层梯田共同构成壮美山居图景。07 广东清远·油岭瑶寨有着“千年瑶寨”之称,是排瑶文化的重要发源地。层层叠叠的“瑶排”顺山势铺展,耍歌堂、长鼓舞等国家级非遗世代传承,延续着古老的瑶族文化。08 贵州黔东南·肇兴侗寨地处群山环抱的山谷,五个侗族村寨连片而成,拥有侗族地区罕见的五座鼓楼,梯田、小河与侗寨共同组成一幅山水侗乡画卷。09 四川甘孜·丹巴藏寨藏于大渡河流域高山峡谷间,是嘉绒藏族聚居地。独特的碉楼式民居与山谷、河流相伴,形成川西高原极具辨识度的藏族村落景观。 编辑:超楠图片:视觉中国、图虫 文章原文
莫氏鸡煲上美食综艺“一轮游”
7月29日上线的综艺《一饭封神第二季》第一期节目中,一度爆火的顺德莫氏鸡煲被淘汰。节目中老莫公开了秘制汤底,包括五指毛桃、茯苓、生姜、黄豆、薏米、陈皮、红枣等7种药材食材,并强调选用240天以上散养土鸡、当天现杀。新荣记老板张勇作为评委品尝后,认可原材料好,但指出技术含量并不高,最终将莫叔淘汰。29日莫氏鸡煲账号发文称,从未想过代表谁参加节目,更代表不了博大精深的粤菜,没有什么花哨的技巧,唯一的“秘方”就是对食材的尊重。据此前报道,今年3月莫氏鸡煲因探店视频一夜爆红,不过仅仅三个月后,流量盛宴便快速退潮,排队数小时的热闹景象已不复存在。近期有媒体回访,莫叔告诉记者,目前老店已从最初的4张台扩张至60多张台,并计划年前在深圳罗湖选址开店。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文
“电报”创始人被全球通缉
俄罗斯联邦安全局7月29日发布声明,寻求逮捕社交媒体“电报”创始人、首席执行官帕维尔·杜罗夫,他因涉嫌协助恐怖活动受到刑事指控,被列入全球通缉名单。俄联邦安全局在声明中说,乌克兰情报部门利用“电报”平台的频道、聊天工具密谋在俄罗斯境内搞破坏、支持恐怖主义活动、谋杀及网络诈骗,导致重大人员伤亡及数十亿美元财产损失,而“电报”管理方没有删除上述频道和聊天工具。依据俄罗斯刑法,对杜罗夫提起刑事指控并把他列入全球通缉名单。暂不清楚俄方签发了何种通缉令以及其他国家的执法机构是否会配合,国际刑事警察组织的公开数据库里暂时没有杜罗夫的名字。乌克兰也没有就俄联邦安全局的声明发声。“电报”是俄语地区最主要社媒平台之一,是俄乌冲突战场上重要的通信联络工具,也是俄乌两国政府和军人发布消息、进行宣传的渠道。来源:新华社 阅读原文 文章原文
魏家凉皮大范围涨价
图片来源:网络界面新闻记者 | 江怡曼近日,有消息称,以高性价比著称的连锁餐饮品牌魏家凉皮将开启新一轮大范围涨价,多款热销产品涨幅达20%左右,新价格自8月1日起在全国门店施行。据蓝鲸新闻报道,近日不少网友晒出的门店价目表显示,魏家凉皮在上海等地的产品价格已然调整。比如秘制凉皮、粉皮涨价1元,汉堡和米粉涨价3元,米饭套餐涨价2-4元不等,涨幅普遍在7%—29%之间。调价之后,热销的安格斯牛肉芝士包汉堡卖18元一个,三鲜米粉15元一碗。据报道,记者从魏家凉皮门店处了解到,调价属实,部分产品如肉夹馍等维持原价,但大部分价格确有调整。上海门店上周已调整价格,全国门店自8月1日起采用新价格。有店员透露,产品食材自明日起会有略微调整比如加料,“鸡腿堡会变成腿根鸡腿堡、虾堡变成有培根的”。7月29日,界面新闻致电魏家凉皮上海文一中心店,有工作人员称:“我们确实已经涨价了,凉皮涨了1块,汉堡涨了1块,米饭也涨了。”该工作人员还表示:“我们已经涨价一周左右了,主要是因为我们的产品配方改了。”据了解,魏家凉皮一直以来在公众心目中的形象就较为“平价”。以热销汉堡产品为例,原价为15元,消费者普遍评价其量大实惠、口味不错、性价比很高。很长一段时间,在魏家凉皮,人均15–25元就能吃饱,这样的消费水平,相比肯德基、麦当劳,以及商场快餐更便宜。公开信息显示,魏家凉皮是西安华荣魏家餐饮管理有限公司旗下快餐连锁品牌,成立于1999年,总部位于陕西省西安市。品牌以凉皮为主打产品,集自主研发、生产、配送与销售于一体,涵盖肉夹馍、米皮、汉堡等品类。根据极海品牌监测的数据,截至今年6月,魏家凉皮在包括北京、上海、浙江、安徽在内的全国16个省份的经营门店数量达到293家。同时,这些门店大部分为直营门店。而总体看,魏家的全部门店数量达到500多家。从近年来的门店扩张以及品类多元化的趋势看,魏家餐饮野心不止于做一个平价区域性小吃品牌,截至目前,魏家餐饮旗下除了魏家凉皮以外,还有魏斯理汉堡、魏北道居酒屋、魏家便利、魏客咖啡、湘魏兒湘菜、魏卜煲、魏知足、魏芯堂等十多个品牌,被网友戏称为“魏宇宙”。其中,被称为“西安人自己的Shake Shack”的魏斯理汉堡客单价在40元上下,目前也已进入上海、天津、南京等22个城市,门店数量达到69家。近期,魏家餐饮再度试水新业态,旗下小酒馆品牌魏世纪(HeyWeGo•Bistro)音乐餐酒吧在西安正式落地,定位餐饮与酒吧的结合业态,门店人均消费达到80元至100元。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文
公寓酒店月租万元走红,住客多为周边上班族
图片来源:界面图库 匡达据经视直播报道,近日某酒店预订平台上线旅居酒店周租、月租预订服务,其中周租需5晚起订,首批在北京、上海、武汉等50余个城市落地100多家旅居酒店。7月29日,界面新闻记者以消费者身份致电网上提及的上海徐家汇漕河泾CitiGO HOUSE欢阁公寓酒店。酒店工作人员确认客房可以长租,一个月起租,房型不同价格不同,公寓房每月是9000到12000元,酒店房目前只有豪华大床房可租,7500元一个月,房间都是不包水电、早餐的价格,每周一次客房保洁,而不是像一般酒店客房每日打扫。工作人员还表示,酒店的长租客人挺多的,而且酒店一直都在做长租生意,不是近期新业务。界面新闻记者在OTA上查询,8月中旬该酒店的豪华大床房每日价格在350元左右,按着长租报价月租费用可便宜将近30%。另据经视直播,城家武汉光谷藏龙东街地铁站公寓酒店工作人员告诉记者,长租房型共四种,价格因楼层、设施、朝向有所不同,房间是37平米一居室,配有洗衣机、冰箱。据了解,酒店长租客主要在周边产业园、商务楼宇工作,以企业外派职员、互联网及金融行业中青年白领为主。这类群体普遍工作节奏紧凑,不愿在房屋维修、日常保洁、家电养护等琐事上耗费精力,愿意为标准化酒店服务支付溢价。不少长租酒店年轻网友在社交平台表示,和传统民宅一年起签、押一付三的硬性约束相比,住酒店付款方式灵活,可以根据办公地点随时更换酒店,也不需要打理家务、无需添置大件家具。但客观对比,长期酒店租住的综合开销,很难低于普通民用住宅租赁。在北上广等一线城市,中心城区普通一居室住宅月租普遍在5000至8000元,即便叠加水电、物业、网络等附加费用,月度总支出依旧低于万元级酒店公寓。另外,不同于主打短期商旅的普通商务酒店,公寓酒店更适配长期居住的旅居业态,在户型与配套上,主打一室一厅、独居公寓等规整户型,划分起居、休憩、简易餐厨区域,配齐洗衣机、冰箱、简易厨具、收纳柜体等全套居家设施,满足日常做饭、储物、居家休闲的长期生活需求,居住舒适度与私密性远超普通酒店。从酒店经营角度看,普通酒店高度依赖节假日、商务客流,淡旺季空房率差距悬殊,营收波动大。在淡季,酒店才更愿意将酒店客房提供给长租客人,以降低房间的空置率。据《2026 年中国酒店投资白皮书》数据,2025年全国酒店总量40.48万家、客房1979万间,行业整体客房连锁化率42.5%,中端酒店连锁化率58.05%,行业进入存量深耕、结构优化阶段。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文
为什么睡够了8小时,醒来还是很疲惫?
最近有个热搜看得我挺感慨——“当年轻人开始吊颈健身”请欣赏→“头颅悬挂术”但此刻我笑不出来,能说风凉话的,一定是还没被颈椎问题真正困扰过别急着反驳,先做个自测👇放松照镜子看看自己侧面,别刻意收下巴!别挺背!耳朵和肩膀还在一条线上吗?脖子前倾没?下巴线条是不是已经“模糊”了?那可能不只是简单的体态问题了!对于现代人来说,低头玩手机、瘫着刷视频、伸着脖子看电脑…这些日常动作,都在一点点把脖子的生理曲度拉直,就像一张弓被硬生生拽成晾衣绳。更扎心的是,你以为晚上往床上一倒就是全身心放松。其实,枕头才是“超容易被忽略的关键”尤其是太软的枕头,脑袋一压就陷进去,压根托不住脖子,更别提维持曲度。太硬的,脑袋和枕头就是硬碰硬,侧睡经常压得手臂发麻,耳朵也生疼……白天可劲折腾,晚上再来8小时…颈椎基本上全年无休,昼夜开工最开始可能只是体态崩了👇脖子前倾、富贵包、双下巴、颈纹加深、肩膀变厚……时间久了,肩颈容易酸痛,有时候后脑勺也会发紧、偏头痛,甚至偶尔头晕恶心。但说实话,肩颈一旦开始不舒服,咱不可能天天跑医院,也没法随时去按摩。能改变的,就是每晚躺下去那8小时。其实早就有人强调过:枕头不是枕头的,是枕颈椎的!所以今天想跟大家分享一个对我来说很管用的改变:——换个枕头!不用吊、不用拉,只要你闭上眼,安稳睡一觉,它就默默帮你撑着、托着。先别被它的“奇形怪状”劝退!果壳实拍以前睡觉还得左挪右调才能勉强找到舒服的睡姿,但这个枕头,头一沾上去,就直接“舒服落座”了!后脑勺刚好陷进那个微微凹下去的窝脖子被一条隆起的弧度稳稳托住▼举个🌰普通枕头👉你躺上去,它被动接受你的形状。这款👉直接长成头肩颈需要的形状,躺上去刚好严丝合缝。一个是被动适配,一个是主动接住你,体验差了好几个维度!每次躺上去,就像有人从背后轻轻托住你的后脑勺和脖子,然后说了句:“交给我,你放心!”果壳实拍第二天醒来,脖子是松快的,肩膀是柔软的,脑袋是清醒的。那轻松感,堪比做完一套拉伸。尤其是平躺时托住脖子的那一刻,枕型贴合脖子自然弧度。颈部压力直接被卸掉大半,头部不悬空、不硬顶。而且躺下时下巴会自然往上抬,减少缩脖子挤压出双下巴。所以,不管是你是为了睡得舒服还是想要好体态,换个枕头都会有新收获~今天推文护颈枕109元1个,专场里还有专门给侧睡党准备的的抱抱枕,79元1个,全场任意2个立减20元!喜欢侧睡的朋友,也可以直接加购1个护颈枕+1个抱抱枕,2件到手168元!①分别加购自己需要的款式到购物车②结算时自动显示优惠后的价格建议大家直接加购两个,给自己和家里人都安排上~京帝 三用深睡护颈枕109元/个!全场任意两个立减20元!👇🏻戳图加购👇🏻市面上大多数枕头扁平平的,没啥高低之分,脖颈贴合度不够,睡一宿=脖子悬空“加班”、越睡越累。这款枕头直接设计了“高低双枕芯+四大独立分区”头、颈、肩终于不用再挤在一起了。10cm厚芯用来托颈,把白天被压弯的弧线往回“端”。7cm薄芯托头释压,让头部自然下沉。一高一低两个“芯”机,枕面就被自然地分出了四个区:这一分,就让头肩颈各有了支点,真正实现“三点各归其位”!仰睡的时候:脑窝区让头部微微下沉,颈部高枕区又把脖子稳稳托起。颈下悬空被填满,整条颈椎保持在自然又放松的弧度上。侧睡的时候很多人会忽略:肩膀是有宽度的。侧躺着脑袋和床面隔了一个肩膀的距离,这个距离如果不被枕头填满,脖子就会歪着。这款枕头的侧睡高度正好匹配这个距离。让头、颈、脊柱能维持在一条直线上,不再弓着,蜷着。肩膀也不用“缩着”去够枕头的高度。包括很多人圆肩驼背,就是因为侧睡时受力不对,肩膀“代偿”收紧。这个枕头帮你把力卸掉,肩膀不用再被迫帮忙,自然就舒展了。而且枕面经过加宽加大处理。也就意味着你:翻身不用再小心翼翼,随便滚都不会扑空!不管你怎么辗转反侧,这个枕头都在替你“动态适配”~不同的人、不同状态,需要的枕头高度是不一样的。所以这款枕头的高低双芯可以组合出三种模式。💡模式①:超高位放松模式把两个枕芯叠起来,形成一个“小山丘”。这个模式不是用来睡觉的,是用来放松的。果壳实拍每次脖子特别僵/酸胀的时候,躺上去5-10分钟。超高位带来的拉伸感,会把你的头肩颈整个向上“拉”,让紧绷的肌肉当场松下来。⚠️但注意,每天5-10分钟就够了,别贪多💡模式②:高枕位日常强支撑模式这是枕头的“标准出厂设置”▼10cm高度能给脖子足够的上托力,慢慢把被压弯的曲线往回拉。它主打强支撑+软贴合——脖子被硬核托住,脑袋被温柔包住。很适合长期低头、肩背厚实的人。💡模式③:低枕位深睡模式如果只想要个好觉/睡不惯高枕/喜欢包裹感,那它就是你的温柔乡~7cm低枕位,枕面软软贴合脑窝和颈窝,0压迫、0悬空,整晚都是深睡眠。不顶脖子不窝头,软软糯糯一觉到天亮,舒服到我家娃都抢着睡!我换这个模式之后,深度睡眠时间多了快一小时,醒来不再是“越睡越累”的感觉了。可以说:它包揽了拉伸、支撑、深睡三种需求。但是切记:收到枕头先别急着整晚睡你的脖子之前可能已经被错误枕头“惯坏了”,突然换一个真正能撑住它的高度,它会本能地抗拒。建议前三四天先枕20~30分钟适应一下,再整晚使用。京帝 三用深睡护颈枕109元/个!全场任意两个立减20元!👇🏻戳图加购👇🏻挑颈枕和普通枕头不一样。不能图“软”,太软的枕头头一沾就陷进去了,脖子被迫弯曲成V形,越睡越伤。传统颈枕倒是把硬度做上去了,但硬到硌脖子好的颈枕需要支撑力与回弹力两手抓,所以咱们这款枕头用的是慢回弹记忆棉!不管怎么揉捏按压都可以在6s内稳稳回弹到原样的状态。这6s刚好够它在你翻身时优雅地调整姿态,等你翻过去,它已经稳稳接住你了。躺上去的瞬间,它开始顺着你头部的轮廓贴合,形成一个完全属于你头型的“专属凹槽”。让头部有种悬浮感,像整个人仰面漂在水面上,不用使劲,“水”就帮你兜住了所有重量。我甚至还拿鸡蛋试过它的释压能力。把一颗生鸡蛋按进枕头里,竟然完好无损的直接陷进去了。这解压能力~你的脑袋也一样,十几斤的重量落下去,压强被分散到整个接触面,没有哪个点在“硬扛”。更关键的是它的密度。比常见的慢回弹枕头支撑度要更高。多了一股向上的劲儿。咱做一个粗暴的对比:把重物从同高度扔下去👇普通慢回弹上,球直接被弹飞,因为密度低、支撑不够,力全反弹回来了。而这款高密度慢回弹上,球砸下去微微下陷,然后稳稳托住,不飞不跳,力被吃进去了,分散到整片接触面。你越往下压,它越往上托举。但不是被顶着的硬感,只那种被稳稳托住的踏实感这也是为啥它能做到久睡不塌。你每天睡6~8个小时,一年2000多个小时压在上面。它依然扛得住,不是什么月抛枕头。枕头这东西,太软是坑,太硬是刑。又软又撑,才是真本事。作为一个大油皮,最怕枕套洗了还是有股味儿,泛黄发硬的地方一点没消拆开枕芯更绝望:口水印、汗渍、头油一圈圈洇开洗,偏偏有些枕芯还没法儿洗。但这款自带可拆洗枕套!果壳实拍而且丝毫不因为是“附赠”的就敷衍。那个触感介于绸缎和棉布之间,软、滑、糯、还带点凉丝丝的劲儿。果壳实拍夏天用着刚刚好。贴着脸试了一下,没有那种“糊在皮肤上”的闷感,就像往脸上贴了一张蚕丝面膜。果壳实拍最让我惊喜的是不止枕套,它里面还有一层枕芯保护内衬。🔔一来保护记忆棉不被氧化(记忆棉最怕氧化变硬,一硬化就废了)🔔二来防止口水、汗水直接渗进枕芯。我睡到现在三个多月了,拆开看枕芯还是干净如初,没有发黄没有异味。比我之前用过的任何一个枕头都扛造。很多人买枕头的时候,只关注高度、软硬度、材质、价格。间歇性忽略:“这个枕头脏了怎么办?”而这款枕头,外枕套可拆洗,内衬又兜了一层底,压根不用操心。好的枕头,就是睡眠最大的助力它不是让你凑合用的,而是让你越睡越觉得值的。今天推文护颈枕109元1个,专场里还有专门给侧睡党准备的的抱抱枕,79元1个,全场任意2个立减20元!喜欢侧睡的朋友,也可以直接加购1个护颈枕+1个抱抱枕,2件到手168元!①分别加购自己需要的款式到购物车②结算时自动显示优惠后的价格京帝 三用深睡护颈枕109元/个!全场任意两个立减20元!👇🏻戳图加购👇🏻内容审核|果壳法务审核团-果壳电商广告-v2/feature/URVKL1x9hI?dc_ps=4160983494937523205.200001 文章原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/X7X0S0FoEj
试图抱冬瓜降温的人,除了以下几位,可以准备下单了
7 月来临,全国多地高温来袭!虽然有空调“续命”,但在空调房里待久了也容易感觉不适。不开空调的话,又很容易半夜热醒,让本就不足的睡眠雪上加霜。怎么才能睡得既凉爽又舒适?一类“邪修”降温法悄然在网上流行起来,不少人亲身体验后认为有效。它总共分三步:第一步,到菜市场选个大冬瓜。第二步,把它擦洗干净,放在床上。第三步,晚上抱着冬瓜睡觉。其实,这个做法并不是新创意,而是“老祖宗严选”,过去的岭南儿歌里就有“心头热,揽冬瓜”。冬瓜降温法看起来既方便又环保,但也有人提出疑问:为什么要抱冬瓜,不能选其它的瓜类吗?还有人担心:抱着冬瓜睡觉,会不会对健康造成影响?今天就来聊聊冬瓜!市场上那么多瓜,为啥抱冬瓜?冬瓜原产于中国南方和东印度,广泛分布于亚洲的热带、亚热带、温带地区。早在三国时期,冬瓜就有了现在的名字,以“冬”为名可能因为瓜皮上的白色蜡质粉末像是凝结的霜,容易让人联想到冬天。图源:图虫创意不过,并不是所有冬瓜的表皮都有白粉,还有一类栽培品种表皮深绿光滑、几乎无粉,俗名“黑皮冬瓜”。图源:图虫创意要说为啥抱冬瓜,当然因为它凉快啊!冬瓜含水量在瓜类里最高,将近 95% [2],而水的比热容极高,导热速度慢,可以保持较长时间的凉感,因此在古代有别名“寒瓜”“水芝”。这一特点让冬瓜的表皮温度通常比室温低 3℃~5℃,像一个天然的冷水袋,在和人体接触时能够吸收体表热量,起到物理降温的作用。虽然西瓜的含水量也有 90%左右,但它的瓜皮较薄、果肉多汁,开裂、变质的风险较大,因此很少有人选择用它伴睡。而冬瓜质地坚实致密,瓜皮相对较厚,表面还覆盖着光滑的蜡质,可以有效抵御微生物的入侵。就算被伴睡者的体重压裂了,也不用担心汁液流溢。另外,冬瓜的大小、形状和收获季节,都让它成为夏季降温的“天选之瓜”。冬瓜能长到 40~50 千克重,长度可达 1 米,和普通抱枕的尺寸几乎相当,并且大多为符合人体工学的长筒形。黄瓜、丝瓜、苦瓜根本达不到“抱”的效果,翻个身就压扁了。南瓜虽然也有长筒形的品种,但在夏季通常尚未成熟。夏季正是冬瓜的上市旺季,高产量还把它的价格顺便打了下来,抱一个毫无压力!其实,野生冬瓜仅有鸡蛋大小,它能长成今天的样子,是多年来人为选育和驯化过程中,上千个基因发生变化的共同结果。在目前已知的瓜类作物里,冬瓜的基因组最大,包含 27000 多个基因,保留祖先基因状态也最多[1]。抱着冬瓜睡觉有风险吗?新鲜、完整的冬瓜自身无毒,不会散发异味,也不会刺伤皮肤,抱着它入睡通常并不会影响健康。但以下几类人群建议慎重考虑:婴幼儿务必慎重选择冬瓜降温法,容易滚动的冬瓜往往比婴儿的体重还要重,如果孩子的身体部位被沉重的冬瓜压住,或是口鼻被冬瓜阻挡,无法自主移开,将带来极大的安全隐患。患有冠心病或是肠胃功能较弱的人,如果胸腹部长时间紧贴着温度较低的冬瓜,可能因为受凉诱发心绞痛或胃部痉挛。[3]没有基础病的成年人,也要注意自己是否会对冬瓜表层的细毛、蜡粉过敏。最好选择表面光滑无粉的黑皮冬瓜品种,并将外皮及时清洗擦干,避免出现皮肤红肿瘙痒等不适症状。怕冬瓜变质?那就彻底发挥它的作用!在温度为 10~15℃、相对湿度为 70%~75%、通风良好的环境下,冬瓜能保存 4~5 个月,是蔬菜里贮存时间较长的[4]。但是,充当“降温神器”的冬瓜要长时间接触 37℃ 左右的高温,且人的体重压迫、手指的抓握等会物理性地破坏冬瓜表面的保护性蜡质层。一旦蜡质层破损,细菌就会从冬瓜的微孔入侵。所以冬瓜并不适合长时间伴睡,一般半个月左右就要观察冬瓜的状态了。做完贡献的冬瓜,当然不能浪费。每 100 克鲜冬瓜中,大约含有 0.3 克蛋白质、0.9 克膳食纤维、65 毫克钾、0.2 毫克钠,还有磷、镁、铁等矿物质,以及多种维生素成分,还有丙醇二酸、葫芦巴碱、多糖等功能性成分,却不含脂肪。100 克冬瓜的总热量仅有 10kcal,几乎是常见蔬菜里最低的,特别适合有减脂、控制体重需求的人,以及高血压、肾脏病患者。[5]在食欲不振的夏天,正适合吃点冬瓜改善胃口。它自身水分丰富,几乎没有特殊的味道,却能像海绵一样充分吸味。与排骨、鸭架、肉丸子等食材同炖,或是剁碎后搭配肉馅做包子、饺子,可以充分缓解荤食的油腻;切片素炒,滋味清鲜;切块红烧,外形和口感很像肥肉,却不用担心胆固醇高的风险。用冬瓜和腌苋菜的“臭卤”腌制的臭冬瓜,闻着臭、吃着香,是宁波特有的下饭神器。冬瓜排骨汤丨图虫创意甚至在甜品界,冬瓜也能大显身手。用白糖腌制冬瓜条做的冬瓜糖,是一款历史悠久的传统蜜饯,可以追溯到南宋时的“蜜冬瓜鱼儿”;新鲜冬瓜加入红糖熬煮、过滤后,可以做成清香的特色饮料“冬瓜茶”。冬瓜自身无味的特点,更让它成为点心界的“无名英雄”,比如许多标榜“水果味”的月饼馅,其实是加了糖和食用香精的冬瓜做的,却足以以假乱真。冬瓜糖丨wikipedia你觉得冬瓜有什么优点?欢迎留言!参考文献[1]Xie, D., Xu, Y., Wang, J. et al. The wax gourd genomes offer insights into the genetic diversity and ancestral cucurbit karyotype. Nat Commun 10, 5158 (2019).[2]谢大森;何晓明;彭庆务.冬瓜种质资源的综合鉴评[J].中国蔬菜,2009(08).[3]冬瓜入怀解酷暑:一个跨越明清的民间消暑IP何以翻红?羊城晚报.2025.07.22.[4]冬瓜窑藏保鲜要点[J].农村.农业.农民(B版),2011(02).[5]邹宇晓;徐玉娟;廖森泰;张名位;张雁.冬瓜的营养价值及其综合利用研究进展[J].中国果菜,2006(05).作者:李潇 中国科普作家协会会员审核:王康 国家植物园科普馆馆长 北京植物学会副理事长 中国植物学会会员 张宇 中国疾病预防控制中心研究员/博士、国家健康科普专家、中国医师协会健康传播工作委员会委员策划:甄曦责编:甄曦本文经授权转载自科普中国(ID:Science_China),如需二次转载请联系原作者。欢迎转发到朋友圈。点个“小爱心”吧 文章原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/UDbo4a5hHr
真正拖垮职场人的,是无效休息
休息了两天,却比上班还累——你有没有过这种感觉?明明什么都没干,反而更空、更麻木。这不是矫情,是因为你做的那些“休息”,根本没有在恢复。很多人以为倦怠是迟早的事,压力这么大,总会垮。但宾夕法尼亚大学研究者坎迪·维恩斯发现:压力评分高达7分甚至10分的职场人里,总有一群人不仅没有倦怠,连走向倦怠的迹象都没有。他们不是天生冷静,也不是冥想大师,而是有很强的情绪调节能力。维恩斯把这套能力叫“倦怠免疫力”。不是等倦怠了再修复,而是从一开始就不给倦怠可乘之机。这道免疫屏障有三层:先看见自己的状态,再调整自己的反应,最后优化身边的环境。从内到外,一层一层建起来。第一层:觉察力——身体在喊停,脑子还在说没事组织心理学家塔莎·尤里奇的研究发现,约95%的人认为自己有自我觉察力,但真正符合其研究标准的只有10%-15%。问自己一个问题:你有没有过身体已经很不舒服了,脑子里还在想“撑一下就过去了”?维恩斯本人就是反面教材,已经出现高血压急症,脑子里的第一个念头仍是:“我不能请假,下周还有项目。”怎么办?别等身体替你喊停。每天花一分钟问自己:我现在是什么状态——紧绷、麻木,还是撑得住?这可能是你和身体之间最重要的一次对话。第二层:自我调节——把压力留在“甜蜜点”适度压力能激发动力,这叫良性压力。斯坦福大学健康心理学家麦格尼格尔发现:当你相信自己能应对挑战时,压力更容易被视为挑战而非威胁,表现也可能更好。压力袭来时,别想“我扛不住了”,改成问自己:“这是威胁,还是挑战?”一个问题,就可能改变你的反应。第三层:建立联结——你身边是支持还是消耗麦肯锡健康研究所覆盖15国近15000名员工的研究发现,经历霸凌、甩锅、冷暴力等“有毒”行为的员工,倦怠概率是其他人的8倍。情绪会传播,你身边的人,直接决定你被保护还是被拖垮。怎么做?盘点身边的关系:哪些人让你相处后更累,哪些人让你更有力量?主动靠近后者。真正有恢复效果的休息方式,往往是运动、亲近自然、跟家人共处。记住:“用脑不走心”——把事办漂亮,但不把情感寄托在工作结果上;“玩是人的刚需”——上班缺的创造性和自主性,下班补回来。以上内容来自《倦怠免疫力》。现在购买听书加电子书联合会员,畅读12万本好书,畅听4600本听书解读,全年最低价365元,一天一块钱。【联合会员】得到听书x得到电子书年度会员,搭配使用,效率飞升 文章原文
宋徽宗为什么崇信道教?
今天为你带来的,是罗振宇老师主理的《文明之旅》节目。《文明之旅》是罗振宇老师主理的历史文化节目,每周三0点在得到App更新,从公元1000年开始讲述,计划持续更新20年。今天,《文明之旅》公元1117年的节目,将从“教主道君皇帝”的奇特封号讲起,带你看懂宋徽宗崇信道教的背后,究竟藏着怎样精明的政治算计。以下是节目文稿精编版,enjoy:(全文稿及视频节目,可在得到App内免费观看)来源:文明之旅你好,这里是《文明之旅》。欢迎你穿越到公元1117年,这是大宋政和七年,大辽天庆七年,大金天辅元年。前两年,我们把目光都放在了北边,既看了大金的奇迹崛起,也看了大辽的高速崩溃。那这一年,我们再把注意力挪回大宋。看看我们那位老熟人——宋徽宗,他在干什么?提到宋徽宗,大家最容易联想起来的关键词,一个是“亡国之君”,另一个是“艺术才子”,但是别忘了,他身上还有一个很重要的标签,叫“道君皇帝”。这个称号,就是在这一年的四月份,他封给自己的。这个封号的过程很有意思。徽宗先是给道录院——就是大宋官方管理道教的机构——打了个招呼,说我呀,不是一般的人,我本来是玉皇大帝的长子,我觉得天下的老百姓可怜,所以我就求了我爹玉皇大帝,我愿意委屈自己,神仙不当了,到下界来你们当皇帝,目的是让人间重回正道啊。我爹答应了。现在呢,你们赶紧上个表章,册封我为“教主道君皇帝”。你听听,这个过程有点别扭哈:皇帝授意自己手下的机构册封自己,然后再自己批准自己。那“教主道君皇帝”这个封号是什么意思?简单说,从这一天开始,徽宗就不止是大宋的皇帝了,他还是天下道教的教主、掌门人,他还是天上的神仙下凡。这是一个空前的发明。崇信道教的皇帝此前就有,像唐玄宗自命道教的弟子,但他并没有宣传自己就是神仙;还有徽宗的爷爷的爷爷——宋真宗,他也只敢给自己发明一个祖先赵玄朗,让这个祖先当神仙,自己也是不敢当神仙的。你看,在此前的皇帝看来,皇帝只是天子,是人主,再牛也只是天下人类的总头子,跟神仙还是有差距。真是自卑限制了想象力啊。到了宋徽宗,他宣称自己就是神仙,这是一个开天辟地的大创新。明朝的嘉靖皇帝就是受他的启发,生前就当了道教的神仙。不过严格说起来,这中间还是有区别:明朝嘉靖皇帝的逻辑是:现世皇帝修仙得道,成了神仙,而宋徽宗本来就是神仙,是委委屈屈地下凡做了皇帝。听出区别了吧?比较起来,还是宋徽宗更厉害一些。宋徽宗崇信道教,其实早就有苗头:比如说兴建一些道观、找道士做法解决一些问题,等等。比如,宋徽宗早年宠信一个道士,叫刘混康,徽宗刚当皇帝那会儿,整天心神不宁的,就找他要“镇心神符”,一要就是几十道。你看,这都属于正常操作:皇帝有难题,道士找神仙为皇帝提供服务。但是,到了上一年,这项服务突然出现了创新。有一个浙江温州的道士,叫林灵素,上一年来到开封,见到了宋徽宗。一见面,他就抛出了一套全新的理论。他说,这天啊,有九霄,所谓“九霄云外”嘛。那九霄里面最高的一层叫“神霄”。这一层的王,是天帝的长子,叫神霄玉清王,他主管南方天界,尊号为长生大帝君。这人谁啊?就是您啊,陛下!您是从那个位置下凡,来到人间当皇帝的。那您原来在天上的职位怎么办呢?现在是由您弟弟代理着呢——这一笔很重要啊。意味着徽宗在天上的位置还保留着呢,随时不爽随时就可以走——下面更精彩的来了:您下来的时候,不是一个人,身边有八百个仙官,是整套班子配齐了一起带下来的。其中,就有您现在用的蔡京、王黼、童贯这几个人。就连您宠爱的刘贵妃,也是您天上的妃子。你想,此言一出,徽宗身边的这几个人能是什么态度?只能叫好啊:徽宗皇帝只要喜欢这套说法,那就连带自己的位置都稳了嘛。天上带下来的队伍,还能随便不用吗?你听,这就不是一般的道法服务了,还提供了一个认证服务,远远超出了一般道士的想象力。到了这一年的二月份,宋徽宗就开始请林灵素讲经。要把天上带来的好消息给天下人都讲讲嘛。凡是来的老百姓,都能吃一顿饱饭,外加300文赏钱,那来的人能不多吗?所以号称叫“千道会”。宋徽宗在侧面搭个帐篷听,林灵素在上面讲,讲的东西也谈不上多高深,但是各种滑稽笑话管够,大家听得经常哄堂大笑,跟脱口秀专场似的,一点君臣之礼也没有。但是宋徽宗不在乎。说到这儿,你可能要问了,这有啥好聊的?不就是一个古代的昏君被一帮神棍给忽悠瘸了的故事吗?再荒唐,也不新鲜啊。如果你看过我们《文明之旅》1109年那一期,你就会明白,宋徽宗可不是那种糊里糊涂的文艺青年,相反,他是一个心机深沉,权术老辣的帝王。他对道教的这个态度,到底是一种愚昧,还是另有算计呢?我们今天这期节目,就来看看:宋徽宗和道教之间,到底是什么关系?顺便也聊聊,道教在中国文化里面,扮演的到底是一种什么角色?1徽宗崇道关于宋徽宗崇信道教的那些事儿,你要是一打眼看过去,就是一大堆关于迷信的记载:什么大建道观、宠信道士,再加上前面说的,把自己封为神仙,宋徽宗的形象整个儿就是一个迷惑颠倒的昏君。但是,你去细看他的每一个具体做法:欸?他是有点疯,但是疯得非常有分寸。比如说,中国历史上有好几个打压佛教、扶植道教的偏心眼皇帝,像北魏太武帝拓跋焘,还有唐武宗,他们俩的方法都非常简单粗暴:佛寺,拆了;佛经,烧了;和尚,勒令还俗。从态度上讲,宋徽宗也一样,打压佛教、扶持道教,但是他采取的方法很有意思:他没有迫害佛教,而是直接让道教把佛教兼并收购了。徽宗说,天下所有的佛教寺院,改名吧,都改成道教的宫观;所有的和尚尼姑,都改成道士。哦,还有,连释迦牟尼佛,都改叫大觉金仙,算道教的一个神,地位嘛,当然在三清之下。至于佛教的其他什么菩萨、罗汉,都按照道教的神仙谱系改叫什么什么仙人,什么什么大士。你应该听说过,观音菩萨有一个称号叫“观音大士”,就是宋徽宗这次改革带来的。你看,宋徽宗的态度有意思吧?我也不否定、不开除你们佛门的神仙,直接收过来,降一级使用。还有,和尚改成道士之后,那法号怎么办呢?和尚都有一个出家之后起的法号啊。这要是都改了,还不乱套了?徽宗皇帝说,来吧,道教里有现成的办法啊,在和尚的法号前面加上自己在俗家的姓。你不是要出家吗?我偏偏让你用俗家的姓,我看你怎么出家?比如当《水浒传》里的人物,鲁智深,他的法号是智深,按说称呼他“智深”就行了。但是按照徽宗的规定,加上俗家的姓鲁,这才叫了“鲁智深”。你别看这是虚构人物哈,这个称呼和尚的习惯就是那个时候留下来的。当时有人写了一首搞笑小词《西江月》,就是说这个变化的:“早岁轻衫短帽”,早年间我是个儒生;“中间圆顶方袍”,后来我出家当了和尚;“忽然天赐降宸毫,接引私心入道。”现在接了皇帝圣旨,我改成了道士;“可谓一身三教,如今且得逍遥。”我这辈子居然集齐了儒释道三种身份;“擎拳稽首拜云霄,有分长生不老。”也好也好,信了道教,可以长生不老。你看徽宗的这个动作:很明显,这不是一个宗教狂热分子的搞法。宗教狂热分子一般会怎么做?你跟我信的不一样,你就是异教徒,就是坏蛋,我得迫害你啊。但是徽宗的做法更像是一种客观冷静的整顿:天下只需要有一种信仰,这种信仰我要控制,所以,合并同类项就行了,便于管理才是重点,我并没有那么关心你的真实信仰是什么。还有一个例子,就是我们前面说的,他把自己封成“教主道君皇帝”的时候,徽宗特意打了个招呼:这个名号只能在咱们道门内部的章表文书里用,千万别让天下人当成正式称呼。这个规矩一立,边界就清楚了:是我皇帝到你们道门来当神仙教主,而不是反过来,你们道门的影响力进入了皇权。你看,这也不像是一个宗教狂热分子的做法。你对比一下南朝的梁武帝萧衍就知道了:萧衍信佛,四次跑到同泰寺“舍身”出家,需要大臣们花钱把他赎出来。这是让皇权向神权低头,这是真狂热。而宋徽宗呢?他一边打破宗教的边界,自己当了神仙,一边又谨守皇权的边界,不让宗教越藩篱一步。这里面有多少真狂热?您可以掂量掂量。在《北宋晚期的政治体制与政治文化》这本书里,方诚峰老师有一个判断:宋徽宗根本不是要搞什么政教合一,他就是在利用道教巩固自己的皇权。为什么这么说?我们简单看几个侧面。道教的第一个用处,是帮助宋徽宗把自己的身价抬高到了一个前所未有的高度:成神仙了嘛。不是宋徽宗偏心,是这个地位,儒家不肯给啊。按照儒家的理论,皇帝是天子,天的儿子,身份再高,上面也有一个“天命”管着他,下面还配套一大堆祖宗之法、台谏言官盯着他。在这个理论里,皇帝的合法性是有前提的——你得行仁政,得了天命,才是天子呢,否则就要改朝换代。可道教给的,则是一种无条件的合法性:你本来就是神,是可怜下届苍生才委委屈屈地下来当皇帝的,不存在你干不好被撤职的问题,只存在下届苍生让你失望了,你撒手不管回天上的问题。宋徽宗这一步跨得很大。原来的皇帝是“君权神授”,现在皇帝自己就是神,还授什么授?不让别的神仙赚差价。对宋徽宗来说,道教还有一个用处,就是开辟了一条官员向他个人效忠的新通道。下一年,1118年的十一月,徽宗搞出了一套“道阶”“道职”的制度,简单说,就是比照大宋管理文官的那一套来管理道士,有品级、有职位,道士可以和士大夫一样,有一步步向上升迁的道路。从这一点你就看得出来,宋徽宗不会因为崇信道教,就放纵道士,不,恰恰相反,这么重要的阵地,他要用一整套缰绳牢牢地控制住它。那反过来呢,宋徽宗也要求朝廷的官员去加入道教,这叫“受箓”,你们也去领一张仙界的身份证吧。你可以想象一下,如果是欧阳修、王安石这些大儒在世的话,他们会去吗?当然不去。儒家道统不允许,士大夫的尊严也不允许。但是谁会去呢?希望快速晋升的,希望徽宗皇帝把他看成自己人的人会去。所以,这哪是什么信仰的证明书啊,这是向徽宗皇帝个人权威低头的投名状啊。那不肯去的后果呢?自己掂量呗。比如,蔡京有一个儿子叫蔡絛,比较有个性。我们以前就说过,徽宗正迫害元祐党人呢,蔡絛就偏要说苏轼这些人的好话,导致被罢官。在加入道教“受箓”这个问题上,蔡絛又犯倔,蔡京家兄弟子侄全都去领了道士证,唯独这个蔡絛不肯去。徽宗大怒,要不是蔡京进宫跪求,蔡絛这条命差点都保不住。所以你看,这不是个信仰问题,这就是个对于徽宗本人服不服的忠诚问题。好了,现在徽宗手里有两套平行的组织系统了,一套是原来的儒家官僚系统,还有一套道教系统。道教经过改造之后,简直就是官僚系统的复刻。两套组织都各有自己的理论、仪式和人事系统,但是,道教是完全掌握在宋徽宗自己手里的,比儒家官僚系统更听话啊。好几任大宋皇帝,都被官僚系统的派系内斗搞得很伤脑筋。现在徽宗通过扶持道教,终于有了一个更趁手的组织工具了。道教还有什么用?对徽宗来说,还有一个非常重要的作用,就是通过道士来制约蔡京这样的权臣。在蔡京这样的人看来:我多机灵啊,我讨好皇帝身边的一切人,宦官、女眷、道士,只要能在皇上耳朵边上能说得上话的人,我一律都想办法结交,让他们说我好话。当年蔡京确实就是用了这个办法,而成功被宋徽宗启用的。在蔡京看来,我这是用魔法影响了皇帝。但是站在徽宗的角度看呢?他心里怎么会不明白?这个道理,我们上小学的时候老师就讲过:你们在底下做小动作,总是以为我看不见。但实际上,我站在讲台上,你们下面每个人在干什么,我看得一清二楚。宋徽宗也是一样啊,他表面上宠信道士,是因为信仰道教,但是客观上的结果是:出现了一帮可以随时出入宫廷的、能跟皇帝说得上话的特殊身份的人。有了这么一群人,妙用就来了:用你蔡京还是不用你蔡京,我不用给出硬邦邦的理由,我可以一概推给道士,我对你到底什么态度,你自己猜去吧。还记得我们前面说的林灵素吗?就是第一个说宋徽宗是神仙下凡的、搞“千道会”说脱口秀的那个道士。表面看,徽宗对他宠爱得不得了。林灵素刚开始还说蔡京是宋徽宗在天上当神仙的时候身边的仙官儿,有名有姓的,叫“左元仙伯”。后来,跟蔡京闹翻了,林灵素又说蔡京是“北都六洞魔王第二洞大鬼头”,是“飞天大鬼母”,说徽宗如果想躲过灾祸,就要杀了蔡京和童贯。话都说到这个份儿了,徽宗听他的吗?没有啊。反倒是林灵素自己后来失了宠。由此可见,徽宗听谁的,不听谁的,看起来耳朵根子软,被身边的人操弄得一惊一乍的,实际上呢?他心里非常有数:你说了有用,是因为皇帝就是要让你说了有用;皇帝不想让你说了有用,你就是说下大天也没用啊。君主对于宗教,真迷狂的还是少,更多地还是有意无意地利用。正如爱德华·吉本在《罗马帝国衰亡史》里的那句名言说的:“他们的各种崇拜,在百姓看来都是真的;在哲学家看来都是假的;而在官员看来,都是有用的。”2制造盛世刚才我们对宋徽宗的这番分析,还只是把他看成是一个普通的老谋深算的帝王。但你想,宋徽宗也是个具体的人,他还有自己独特的处境。他登基的时候多大?才19岁。血气方刚的年轻帝王想当有为之君,这是中国历史上最一言难尽的情形,是国家之福还是苍生之祸,真是说不好啊。不信你看,从汉武帝到隋炀帝,从徽宗的父亲宋神宗到哥哥宋哲宗,都是这种情况,咱们现在这位徽宗皇帝也不例外。但是你懂的:真的要把天下治理得更好,这事儿可太难了,不仅需要才能和德行,更需要时机和运气。那怎么办?方诚峰老师有一句话讲得非常到位:“实际上的圣治难以达到,但呈现圣治是可以做到的。”让天下真的变成太平盛世很难,但是让天下显得像太平盛世就容易多了;改变温度很难,但是改变温度计就容易多了。在传统儒家理论里,还真有这样的温度计,那就是各种祥瑞啊:什么海晏河清、河图洛书、麒麟凤凰、嘉禾甘露。如果宋徽宗生在唐宋之前的朝代,估计就要从这些祥瑞着手搞事情了。但是我们以前讲过,宋代经过了一场儒学复兴运动之后,士大夫的理性精神空前增强,什么五德终始、谶纬封禅,那一套东西渐渐没人信了。没看见宋真宗搞封禅,最后把自己搞成了一个大笑话吗?但是请注意,儒家把神秘主义赶走了,而皇权对于神秘主义的需求还在啊,这就给道教提供了乘虚而入的机会。对,这就是宋徽宗利用道教的另外一个侧面了:他要用道教的神秘主义资源来制造一个超越千古的盛世景观。在这个方面,宋徽宗还是非常有创造力的,确实搞出了很多空前绝后的玩法。你想啊,因为有了道教的帮衬,现在的宋徽宗是谁?他是神仙下凡啊。这就带来了一个天大的变化:过去的祥瑞系统,总是要强调偶然性、突发性、随机性,对啊,老天爷降下祥瑞,何时何地以何种方式,凡人怎么可能知道?你要是听过我们以前讲宋真宗搞天书下凡的那些节目,你就知道了:祥瑞降临的时候,皇帝必须惊讶啊,必须是昨天晚上突然梦见有神人如何如何啊。但是现在徽宗不必了:我就是神仙,我在的地方就神仙洞府,围绕在我身边的祥瑞和神迹,那必须是日常的,司空见惯的,浓度极高的。举个例子,就在这1117年,宋徽宗开始兴建一座皇家园林“艮岳”,这艮字,是树根的根字的右半边,是八卦中的一卦。因为这个园林在皇宫的东北方,而艮卦对应东北方位,所以就叫艮岳了。过去的书上谈到艮岳,往往强调的都是这座园林有多奢华,以及为了造它而搞的臭名昭著的花石纲。它是宋徽宗贪恋享乐,不顾老百姓死活的象征。你要是看有的书上的说法,这艮岳的周长有十几里。这就得有个几千亩地的大小。但是根据后来的考古发现推算,这个数字严重夸大了,实际上艮岳的规模是450亩左右。什么概念?就是十分之一个颐和园,不到半个北海公园那么大。面积并不惊人。那为什么艮岳给大家特别奢华的印象?因为这是宋徽宗自己刻意要强调的。他写过一篇《御制艮岳记》,虽然名字叫“记”,但其实是汉赋的那种写法,跟什么司马相如的《上林赋》,班固的《两都赋》类似,都是这个地方牛啊,东南西北怎么样,春夏秋冬怎么样,动物植物亭台楼阁怎么样,一通铺排。这些词句本身没什么好讲的,但是有一处写法有意思,我给你念念:“恍然如见玉京、广爱之旧”,我恍惚就觉得这个地方是我的旧地:玉京和广爱。这是什么地方,其实他在这篇文章的前面就说了,“高上金阙,则玉京之山,神霄大帝亦下游广爱”。这神霄大帝是谁啊?就是宋徽宗自己啊。玉京山,就是他在天上的住宅,而“广爱境”呢?就是他到下界巡游的行宫。这么前后一联系,听出来了吧?艮岳的本质,不是他一个人间帝王给自己造的高端会所,而是把大宋江山的各种景观微缩之后,为他这个天上的神仙造的洞天福地。既要汇集天下的盛景,又要和他天上的居所相似,怕他这个神仙想家啊。看到这里你就懂了,为什么艮岳里面要集齐那么多珍禽异兽?为什么要用技术手段在假山上制造云雾缭绕的景象?所以这些动作,都是为了制造一个神仙叙事:不要以为祥瑞不可预测,要等老天爷开心的时候赏给我们。不,徽宗皇帝本人就是神仙,祥瑞就在他的身边。你们以为的奇迹,就是日常,随时就有,想要就有。给大家看一幅图,这是宋徽宗亲笔画的《瑞鹤图》。话说那是五年前了,1112年,政和二年的正月十六,汴京皇宫的正门宣德门上空突然祥云缭绕,有二十只仙鹤在上空盘旋飞舞。徽宗说,这是祥瑞啊,又是画图,又是写诗,这幅图现在还藏在辽宁省博物馆。哎,那叫仙鹤哎,突然来那么多,就在皇宫上头,还盘旋不去,看见的老百姓当然觉得这是神迹。但实际上呢?实际上就是人工驯养的。当时搞花石纲,不仅要太湖石,也在民间大量征集白鹤。到了重大节庆时刻放出来,吓老百姓一跳。要是搁现代,随便一个北京老大爷一看就知道,这有什么神奇的?这不就是家养的鸽子吗?驯化鸟类,没有那么难。你也别觉得这是造假,这其实是宋徽宗时代的一种风格:祥瑞这个东西,由我不由天。我们节目以前就讲过,汉武帝挖出来一个鼎,高兴得冒泡,还改年号“元鼎”搞纪念,而宋徽宗呢?自己铸造啊。九鼎还不够,前后铸了两套,一共18个。我们以前还讲过,宋哲宗得了个假传国玉玺,当个宝似的,还改年号“元符”搞纪念,而宋徽宗呢?不就是个章吗?我自己刻。先刻了一套八宝,又刻了一套九宝。其他还有什大晟编钟、玄圭等等。后来的宣和年间,徽宗搞了一个文化工程,把集中在自己身边的各种祥瑞,各种动物植物,全画下来,每 15 种一册,共编了 1000 册,也就是15000种。你看,别的皇帝想要祥瑞,得先治理天下,然后等着老天爷打分数,仰着脖子等祥瑞;而我们徽宗皇帝自己就是神仙嘛,祥瑞想有就有,想有多少就有多少。请注意,理解宋徽宗有一个常见的误区:就是觉得他既然是亡国之君,那你搜刮民脂民膏,建什么艮岳,搞什么花石纲,就都是为了个人享乐,跟商纣王的酒池肉林没什么区别。但是,我们今天这期节目就是想换一个视角来看他,他搞这些事情,不仅不是贪图享乐的胡作非为,在他看来,甚至是一项非常严肃的政治工程。你想嘛:如果你是这个阶段的宋徽宗,你会怎么评估现在的大宋?你怎么可能想得到,这一年距离北宋灭亡只剩下10年时间了。你现在看到的是:在财政上,有蔡京这个好帮手,朝廷收入的数字是节节上涨;在军事上,有童贯这个福将,把西夏压着打,大宋此时的疆域是开国以来最大的;在外交上,眼见得北边的大辽在一点点烂下去,甚至已经隐隐然出现一种可能:和新崛起的大金联手,把大辽灭了,把幽云十六州拿回来,那是一场绝世的功勋啊;还有,你在国内通过扶持道教搞的这一大套操作,实际上是在悄悄地修改皇帝制度的底层代码。你要是搞成功了,那皇帝这个角色的本质就变了,不再是那种“君权神授”的人间君主了,而是一种半神半人的存在了。到了那个时候,什么是圣治?你们儒家士大夫说了就不算了。既然君主本身就有神性,那我的统治就是圣治,当下就是圣时啊。来来来,列祖列宗啊,皇父皇兄啊,你们在天之灵都睁眼看看吧:大宋天下传到我的手里,是不是终于迎来了太平盛世?你们再看看我,我是不是你们最有出息的好儿孙?历史剧变前夕的帝王,很多都像宋徽宗一样,在一场好梦之中,沉睡如雷,酣梦难醒啊。3行动主义今天最后这点时间,我想跟你聊一聊道教。在今天的人看来,道教的那些说法,就是纯粹的迷信,什么内丹外丹、五雷正法,什么掐诀念咒、步罡踏斗,什么三花聚顶、白日飞升,都是骗人的。但是,这么简单做判断,结论可能是对的,而我们同时也就错过了一个理解文明现象的机会。一种文明现象之所以能存在,重点不在于它对不对,而在于它承担了什么社会功能。在普通百姓看来,中国文化自己原生的儒学,把此岸的事儿,从修身齐家到治国平天下,全管了。后来又引进了一个佛教,把彼岸的事儿,死后的事儿也全管了。那是不是就够了呢?不啊,人活着的时候还有好多难题的,生病了怎么办?衰老了怎么办?生不出孩子怎么办?想升官发财怎么办,等等等等。这些问题儒学不管。佛教说,这辈子活着就是个苦,好好修来世吧,他们也不管。这个时候道教来了,他说,我全管。你可能会说,以当时那个科技水平,说管,那不是瞎管吗?也不能这么说。我举个例子:东汉后期张角的太平道,他们就给人治病,怎么治?画一道符,烧成灰,和在水里让人喝。看起来是胡扯。但是你想,大多数瘟疫,致死率并不高,但是因为恐慌,得病的人往往会被抛弃,他们最终不一定是死于传染病,而是死于无依无靠饥寒交迫。而这个时候,张角的太平道站出来说我能治,这符水不靠谱,但是有人敢接近病人,悉心照料,很多病人也就能好。东汉还有个道教的分支,就是五斗米道,他们治病的方法跟张角差不多,但是多了一项措施,就是专门搞一个房间,叫“静室”,让病人在里面忏悔思过,你看,这是瞎打误撞搞了传染病的隔离治疗,当然也有作用。那在老百姓看来,这不就是能治病吗?更不用说,即使按照现代医学的标准,安慰剂也有百分之三十几的疗效。你看,人间的很多难题,大家期待的,不一定是最终解决,更重要的是有人回应。一旦有人回应,就能减轻很多痛苦。在中国传统社会,道教就承担了这个角色:你就说你有什么问题吧,我们道教全有办法。就拿生孩子来说,道教说,我们天上的神仙有一个九天监生司,里面分工那叫一个全,我给你念念,有:九天监生大神、九天卫房圣母,还有,定生大神、感化大神、定胎大神、易胎大神、助生君、顺生君、速生君、全生君,等等。你听听,从保胎到顺产,从换个胎到加速度,这服务比现在的“妇幼保健院”还周到啊。鲁迅有一句话,说:“人往往憎和尚,憎尼姑,憎回教徒,憎耶教徒,而不憎道士。懂得此理者,懂得中国大半。”你看,理解道教,居然成了打开中华文明秘密的一把钥匙。那道教的特殊性在哪里?其他的宗教,基本都是让我们去修来世。而道教不然,它承诺的是长生不老,就在这一世解决问题。还有,这是北大哲学系主任程乐松老师在一个讲座里说的,“中国的神仙各有职责,中国人也并非是通过赎罪忏悔的方式与神进行沟通,而是通过宗教仪式与各司其职的神仙协商达成自己的愿望,甚至是一种有来有往的交易。”你看,这是中国人独特的思维方式:就算你是神,我也不会无条件匍匐在你的脚下,你有本事关我什么事?当我有事找你办的时候,而且你有这个专长确实能办的时候,我才跟你协商,你看多大价钱能办?用贾行家老师的话说,“道教全心全意为世俗民众服务,功能齐全,响应迅速,而且不标榜排他性的彼岸世界,一句话,你要成仙这事儿不便宜但是能办。作为本土宗教,它最能体现中国人精神的底子。”既然说了能办,那怎么办呢?你得拿出章程啊。所以,道教就演化出了一种强烈的技术性特征。给你看一张道士画的符。你可能会说,不是有句话叫“鬼画符”吗?这符是可以乱画的吧?其实不然,画符有14个步骤,每一步都有明确的动作、明确的咒语、明确的意图。笔、水、砚、墨、朱砂——每一样工具都要先“激活”,每一件工具都有专属的启动咒语。你看,画符是一个技术活儿。而一张具体的符,通常分五个部分。最上面的叫“符头”,通常是画三个勾,这是代表道教的三个最高神“三清”。这就相当于一张现代文件,符头来说明发文机关,这个事是谁授权要办的?然后是第二部分,既然要办事,那就有主事神佛。三个勾下面,写个“奉”或者“令”,加上旁边一圈小字,就是说明:这道符奉谁之命、召请哪一类神灵、执行什么性质的任务。你看,这要是搁其他宗教就很难理解,跟神仙还这么摆谱?这哪是祈祷啊?这是下命令啊。有强烈的公事公办的气质。再接下来是第三部分,叫“符腹”,一张符的肚子,要写明要办什么事,是治病、镇宅还是驱邪?再往下是“符胆”,这就厉害了,是整道符的灵魂,这个符号外行看不懂,相当于请神仙办事的暗号和密钥。最后是“符脚”,整道符收尾,请兵将镇守。你看看,这符,就体现了道教的技术流的特点:一件事,咱不问为什么要办,也不会说什么——要修心,思想对了事才能成——这些都不聊,咱们就直奔操作程序:谁授权?找谁办?办什么事?谁来执行?怎么收尾?照着做就行。焦虑是模糊的、不可控的,而只有程序是清晰的、可操作的。道教做的事情,就是把不可控的焦虑,转化成可操作的步骤。你可能会说,这不是胡扯吗?操作?正确的操作才能通向结果呢,一步步地走,每一步都逼近目标,才能千里之行始于足下啊。而这种迷信的操作,能有什么用呢?其实你想,即使是在科学昌明的现代社会,绝大多数真难题,都是虚悬在半空的。每一步具体的操作,到底有没有用,都是不确定的。比如,你想要健康,今天这个动作每组十个、一共做五组,一定有用吗?不一定。你想要长寿,今天吃这套健康食品一定有用吗?不一定。你想要财富,今天出门见客户一定有用吗?不一定。你想要学富五车,今天打开这本书看一定有用吗?不一定。你想要一个好伴侣,今天去相个亲一定有用吗?不一定。但是做事的人都知道,重要的是现在就开始做,放下对结果的期待和想象,放下对效果的甄别和衡量,赶紧从眼下能入手的事情开始做。从穿上运动鞋进健身房开始,从戒烟戒酒少糖少盐开始,从认真赚每一笔钱开始,从打开手边的第一本书开始,从诚心诚意相第一次亲开始,坚信日拱一卒,功不唐捐。我们能从道教里得到的启发是:把玄远的焦虑变成具体的程序,把大事拆成小事,把小事起出名字,然后设计步骤,建立仪式,形成方法,行动起来。至于现在用的方法是不是正确,在滚滚向前的行动流里,反倒没那么重要了。因为,对于一个着眼于具体的行动者来说:不会可以学,无效可以换,向高明者请教,用方法论迭代,总会越来越好。所以,如果道教真的是中国文化独有的一种思维方式,那这种思维方式再加上更为有效的现代科学技术,会发生什么呢?别的不说,在中国如此发达的工程师文化里,在如此昌盛的中国制造里,我们隐隐约约看得到这种文化的影子。现在我们是在公元1117年。这一年的宋徽宗,正在兴致勃勃地利用道教,制造一个空前的盛世幻觉。再过10年,他的所有努力都变成了一场空,艮岳被拆毁,他自己也名声扫地,那些幻想出来的神仙符号,也消失在历史烟尘里。但是,我不想这期节目停留在对宋徽宗的批判上。一个文明曾经怎样理解人的恐惧、怎样回应人的愿望、怎样把茫茫不可知变成一条条可以走的路,这些东西不会消失。它们沉在文明的深处,等着后来人用新的知识、新的工具,把它重新点亮。我们下一年,公元1118年再见。【致敬】本期节目的最后,我想致敬美国国父本杰明·富兰克林。他早年是个印刷工,靠自学成才,不仅参与了《独立宣言》和美国宪法的起草,还在电学研究上有开创性贡献 。他是怎么取得那样的人生成就的?给你读一读《富兰克林自传》里的这段话——每日自省是必要的,因此我设计了一种用来自省的方法。我做了一个小本子,每一页记录一项美德,用红墨水笔画出竖线,形成七列,每一列代表一周里的一天,用一个字母标记。我又画出十三条与纵列交叉的横线,在每行的最前面用一个字母来代表一项美德。当我反省自己时,发现在哪项美德方面犯了错误,就在对应日子的纵列里用一个小黑点标记。我决心每周严密关注一项美德,一项一项依次进行。……这就像给花园锄草一样,不要试图一次根除所有杂草,因为根本做不到,应该每次只锄一块苗圃,锄完第一块,再锄第二块。我愉快地期待着看到鼓舞人心的变化。你可能发现了,富兰克林做的,跟我们在节目讲道教的仪式程序一样,都是把玄远的焦虑,拆成具体的步骤,然后行动起来。致敬本杰明·富兰克林,致敬行动主义的智慧。独家冠名赞助播出特约合作伙伴往期精选为什么有人说王安石是完人,有人说他是罪人?以为穿越后就有诗和远方?你可能想多了说话的人和做事的人有何不同?参考文献:(元)脱脱等撰:《宋史》,中华书局,1985年。(晋)陈寿撰,(南朝宋)裴松之注:《三国志》,中华书局,1982年。(南朝宋)范晔撰,(唐)李贤等注:《后汉书》,中华书局,1965年。(后晋)刘昫等撰:《旧唐书》,中华书局,1975 年。(宋)王偁撰,孙言诚等点校:《东都事略》,齐鲁书社,2000年。(宋)周密撰,张茂鹏点校:《齐东野语》,中华书局 ,1983年。(宋)洪迈撰,何卓点校 :《夷坚志》,中华书局, 2006年。(宋)汪藻著,王智勇箋注:《靖康要录笺注》,四川大学出版社 ,2008年。(宋)邓椿撰,(元)庄肃补遗,王群栗点校:《画继》,浙江人民美术出版社, 2019年。(元)赵道一撰:《仙鉴》,江苏广陵古籍刻印社 ,1997年。(元)刘大彬编撰,(明)江永年增补,王岗点校:《茅山志》,上海古籍出版社 ,2016年。(元)佚名撰,汪圣铎点校:《宋史全文》,中华书局 ,2016年。 (明)陈邦瞻撰:《宋史纪事本末》,中华书局,2015年。(清)毕沅撰:《续资治通鉴》,中华书局,1957年。(清)黄以周等辑注,顾吉辰点校:《续资治通鉴长编拾补》,中华书局,2004 年。方诚峰:《北宋晚期的政治体制与政治文化》,北京大学出版社, 2023年。张笑宇:《世界之中》,广西师范大学出版社 , 2025年。陈莲笙:《道教常识答问》,上海辞书出版社,2025年。[美] 伊沛霞著,韩华译:《宋徽宗 : 天下一人》,广西师范大学出版社,2018年。[日] 藤本猛著,沈摅译:《风流天子与君主独裁制 : 北宋徽宗朝政治史研究》,九州出版社 , 2025年。文玲:《道教符箓结构及心理治愈功能考略》,《中外艺术研究》2020年第3期。刘程明等:《北宋皇家园林艮岳的圣王景观及其权力意象解读》 ,《建筑师》2025年第2期。程民生:《走下神坛:宋代皇帝不事威严论》,《史学集刊》2026年第3期。点击“阅读原文”,领取《文明》第一季、第二季节目合集 阅读原文 文章原文
4.7%的增长背后,怎样理解经济的“供强需弱”?
上半年中国经济同比增长4.7%,但拆开数据看,会发现一个明显反差:工业生产和出口依然强劲,消费和投资却相对偏弱。国家统计局把这种局面概括为“供强需弱”。为什么强大的制造能力,没有自然转化成同样强劲的国内需求?经济学家陶然提出了一个“三二一”框架:企业在市场中拼效率,中央和地方提供政策支持,土地、金融和上游行业则不断汇聚资源,形成强大的“生产—投资—再生产”循环。问题在于,这套机制擅长扩大生产,却未必能同步增加居民收入和安全感。扩大内需的关键,不是削弱制造业,而是补上居民消费这一环。今天这篇文章,我们就来拆解“供强需弱”背后的运行机制。来源:得到App《得到头条》01增长数据里的“供强需弱”最近两周,很多媒体都在关注上半年的经济数据。根据国家统计局正式公布的数据,上半年中国经济同比增长4.7%。这个增速处在全年预期目标区间内,说明中国经济总体保持了平稳增长。但把各项数据拆开,你会看到一组反差。上半年,规模以上工业增加值增长5.4%,其中高技术制造业增长13.3%;货物出口增长13.4%。生产这一头,依然很强劲。但是,国内需求这一端的情况不太一样。社会消费品零售总额增长只有1.3%,固定资产投资下降5.7%,其中房地产开发投资下降18%。即使扣除房地产开发,固定资产投资仍然下降2.7%;制造业投资下降1.2%,基础设施投资下降2.4%,民间投资下降8.5%。换句话说,现有的工厂和产业链还在高效运转,工业生产和出口继续增长;但房地产开发商、企业和地方政府扩大新投资的意愿都在减弱。国家统计局在报告中,用“供强需弱”来概括这种反差。“供强”说的是生产和出口依然跑得很快。而“需弱”有两层:一层是消费增长偏慢,另一层是投资下降。换句话说,过去支撑内需的重要力量,尤其是房地产和基建投资,正在减速。与此同时,居民消费的增长又没有接续上来。我们都知道,最近几年,扩大内需一直是社会经济的重要议题。各类相关的政策,也在密集出台,我们之前也分析过不少。比如,在2025国民经济数据出炉:5%背后,这些变化要关注 这篇文章里,分析过经济数据背后的供需分化。今天,我们不再停留在数据层面,而是进一步追问:“供强需弱”是怎么形成的?扩大内需真正难在哪里?02“扩大内需”的难点在哪?中国经济为什么会形成今天这种“供强需弱”的局面?“扩大内需”的难点又在哪呢?关于这个问题,我们专门请教了香港中文大学(深圳)校长讲座教授,经济学家陶然老师。陶然老师长期研究中国经济转型、公共财政、土地制度与城市化。陶然老师说,供强和需弱,从某种程度上看,其实是同一套机制的两面。这个机制一方面促进了中国制造强大的生产能力,但也间接导致了消费动能偏弱的问题。这个机制,可以概括成“三二一”框架。什么意思?简单说,“一”是在市场里激烈竞争的制造企业,“二”是中央和地方两个层面的政策支持,“三”是政府和国有部门在上游能源、金融和土地三个关键领域的主导地位。首先,这三个层次,从微观到宏观,层层咬合,催生了中国制造的“供强”。我们先从这个“一”说起,它指的是在市场中激烈竞争的民营和外资制造企业。这些企业利润薄,对成本极其敏感。同样一件商品,同行把成本压到100元,你就要想办法做到99元;一次供应链延误、一批商品积压,都可能吞掉利润。正是在国内外市场的长期竞争中,这些企业不断改进工艺、压缩库存、提高效率,练出了极强的成本控制和供应链管理能力。中国工厂的综合制造成本显著低于欧美,而且从接单到出货,一些成熟产业集群的响应速度,是其他发展中国家难以复制的。但只靠企业自身拼效率,还不能完全解释中国制造的强大。毕竟,世界上劳动力成本低的发展中国家并不少,为什么制造业投资大量进入中国,并在这里形成完整的产业链?这就要看前面那个“二”,也就是中央和地方两个层面的政策支持和竞争。一方面,中央通过汇率、出口退税、出口信贷等政策,提高中国商品的国际竞争力。另一方面,地方政府通过低价工业用地、工业园区、道路水电、税费优惠等条件吸引企业。这就意味着,一家工厂在中国,不管是外资企业还是本地企业,不只能找到熟练工人,还能迅速找到供应商,接入水电和物流网络,再通过公路、铁路和港口把产品运往全球。企业在市场上拼效率,中央和地方帮助它降低综合成本。两股力量叠加起来,构成了中国制造的关键动能。那么,怎么确保这个动能一直持续呢?这就要说到,作为关键前提的“三”了。也就是政府和国有部门在三个关键领域的主导地位。一是能源、原材料、交通等上游行业。二是国有银行主导的金融体系。三是地方政府主导的城市商住用地供应。这三个领域有一个共同作用:把经济活动中产生的一部分资金汇聚起来,再投入下一轮建设和生产。比如,制造企业开工,需要购买电力、能源、运输和通信服务,这么一来,一部分收入就会进入上游国企。再比如,居民和企业把钱存入银行,银行就可以再把大量信贷投向国企、基础设施、房地产和工业园区。再比如,土地。地方政府为了招商,低价供应工业用地。企业和人口进入城市以后,住宅和商业需求随之增加,地方政府再限量、高价出让商住用地,获得收入,继续修路、建园区,吸引更多企业来投资办厂。你看,到这步,一套成熟的循环就建立起来了:企业生产和出口,创造财富;政府、银行和国有部门把资金汇聚起来,再投向基础设施和新的产能;生产条件改善以后,中国制造的竞争力进一步提高。这几个部分咬合起来,就形成了一条强大的“生产—投资—再生产”循环。这也就解释了“供强”的来源。但到这步还没完。陶然老师说,正是同一套机制,也容易带来内需的不足。这里有一个统一的逻辑:每一项降低生产成本的措施,都有一个对称的副作用,它同时在压缩居民端的收入或购买力。首先,我们先看这个“一”,也就是在市场里拼杀的制造企业。企业利润薄、成本敏感,这是企业在竞争压力下的结果。但它也间接导致,农民工的工资增长相对缓慢。工厂里的机器在高速运转,工人口袋里的钱,却没有同步增加。而这个群体庞大,假如这部分人的收入增长慢,那么消费的意愿自然就低。其次,我们再看这个“二”,也就是中央和地方的政策支持这一层。这些政策的影响也是多元的。比如,汇率偏低,出口商品在国际市场更有竞争力,但进口商品就相对贵了。再比如,贷款利率偏低,企业和政府融资容易,但居民存款的利息回报就少了。假如政策的天平倾向生产端,那么居民端的财产性收入和消费购买力,就可能被稀释。最后,我们再看这个“三”,也就是国有主导的土地和金融体系这一层。比如,土地,假如商业住宅用地价格提高,那么居民的相当一部分财富,就会被锁定在房产里,能用于日常消费的空间,就会被挤压。再比如,公共服务。长期以来,在地方政府的支出结构中,道路、产业园、新城等看得见的“硬投资”更容易被优先安排,但教育、医疗、养老和社会保障等“软投入”相对不足。家庭担心未来看病、养老、养孩子需要自己承担主要费用,就会增加预防性储蓄。农民工群体最能说明这个问题。他们进入城市工作,为制造业和服务业提供了大量劳动力;但如果家属随迁、子女教育、医疗和养老保障仍不稳定,就很难在城市完全市民化,难以形成长期、稳定的消费。换句话说,人们并不是没有消费需求。养老、医疗、托育、教育、文旅,很多需求都真实存在。问题是,普通家庭收入增长还不够稳定,公共服务和社会保障供给还不够充分,对未来支出的顾虑也没有消失,需求就难以充分释放。03未来该怎样改变“供强需弱”的局面?答案当然不是削弱制造业,更不是放弃中国已经形成的产业优势。陶然老师认为,真正需要补上的,是居民消费这一端的循环。比如,就拿土地这一环来说:过去,工业用地低价、商住用地高价,这套逻辑的收益在于,它能够给制造业输血。但陶然老师说,如果改革让城市土地收益更多回流到公共服务,比如用于补贴保障性住房、扩充社区医疗和养老设施,那么居民在住房上的负担会下降,对未来医疗和养老的顾虑也会减少,储蓄里那部分“防患于未然”的钱,才有可能真正转化为消费。再比如,关于社保,如果进城农民工的家属、子女能真正享受到城市的医疗和教育保障,不用担心孩子上学、老人看病,这部分群体的消费意愿和消费能力,都会有明显改善。这意味着,要让更多经济增长成果转化为居民的劳动收入和财产性收入,完善医疗、教育等公共服务和社会保障,让更多进城工作的农民工及其家庭真正融入城市;也需要让财政、金融和土地资源,更多用于提高居民消费意愿和消费能力。这些改革不会像发一轮消费券那样,很快反映在某个月的销售数字上。但它们改变的是居民长期的收入预期和安全感,是在为消费增长打地基。借用陶然老师的观点,解决“供强需弱”,必须让需求端真正运转起来。只有当生产创造的财富更多转化为居民收入和消费能力,中国强大的制造体系,才能拥有一个同样强大的国内市场来承接。假如你想继续深入理解中国经济的运行逻辑,最近,陶然老师在我们得到App开设了一门新课《中国经济趋势100问》,推荐你来听听看。最后,还有一个特别提醒:这个夏天,我们策划了6场名家围读会。6位老师将携新书陆续开讲,陪你读好书、听新知、打开新的思考。每场活动还将送出老师亲签纸书。这个夏天,不妨把一部分时间留给阅读,也留给一次真正有收获的思想相遇。欢迎扫码了解活动详情⬇️👆👆tips:敬爱的读者朋友,由于微信的推送规则,即使您关注了我们,可能也常常收不到推送,记得点击“罗辑思维”名片,设为星标⭐️,文章每天会自动推送哦!点击“阅读原文”,订阅《得到头条》 阅读原文 文章原文
离 AI 最近的老牌写作工具不聊 AI:iA Writer 8.0 大版本更新
本文为你梳理 8.0 版本 iA Writer 的主要亮点。查看全文
陕北看海,黄土难寻
Matrix首页推荐Matrix是少数派的写作社区,我们主张分享真实的产品体验,有实用价值的经验与思考。我们会不定期挑选Matrix最优质的文章,展示来自用户的最真实的体验和观点。文章代表作者个人观点 …查看全文
角落新声|没有书房,也要给音乐留一个角落:聊聊我的黑胶「窝棚」
无论处在什么环境里,都别忘记:我们有听音乐的权利。查看全文
书博会观察:一本童书的世界有多大
中新网杭州7月27日电 题:书博会观察:一本童书的世界有多大
评李权哲高铁占座事件:内娱苦甩锅式公关久矣
中新网北京7月28日电 近日,艺人李权哲高铁占座事件持续发酵。7月25日,有网友发帖,同行朋友购买的高铁一等座被艺人李权哲占据。当事人核对车票信息无误后上前沟通,李权哲却“全程蒙面靠窗沉默”,未主动让座;列车启动,助理出面,以“只剩一站”为由要求持票乘客自行换座;主办方声明,将责任推给“第三方票务预订环节的意外状况”——直至铁路部门通报“全程座位无变更”,谎言才被戳穿。
50余件瓦作集中亮相郑州 展示中国古建筑防水智慧
中新网郑州7月27日电 (张楠 赵梦阳)“中州屋檐——郑州出土古代瓦作专题展”27日在河南郑州博物馆开展,50余件瓦作珍品串联起从中国汉代至明清时期的千年屋檐演变,向公众展示中国传统建筑“上不漏、下不潮”的防水体系。
2026暑期档电影票房已突破57亿元 热度持续攀升
据网络平台数据,截至今天零点,2026年暑期档电影总票房(含预售)已突破57亿元,2026年度电影总票房(含预售)已突破214亿元。
特写:12岁赛车手童子轩和他的4枚金牌
中新网鄂尔多斯7月27日电 题:12岁赛车手童子轩和他的4枚金牌
精品法治微短剧《荆棘花开》研讨会在京举行
中新网北京7月26日电 7月24日,由央广网主办的精品法治微短剧《荆棘花开》研讨会在京举行。与会领导专家同主创团队、平台及媒体代表一起,回顾创作历程,总结传播经验,就法治微短剧精品化创作及普法创新表达等议题作深入研讨。
2026“湘超”开幕 揭幕战长沙队4:0胜永州队
中新网长沙7月26日电 (记者 邓霞)绿茵场上攻防转换扣人心弦,看台席上助威声浪此起彼伏,足球的热浪点燃了长沙的夏夜。7月25日晚,2026湖南省足球联赛在长沙贺龙体育场开幕。揭幕战中,主场作战的长沙队以4∶0大胜卫冕冠军永州队,取得开门红。
捷克童声合唱团长春唱响中外名曲
中新网长春7月26日电 (高龙安 李彦国)“灯火里的中国,青春婀娜;灯火里的中国,胸怀辽阔……”25日晚,“波西米亚狂想之夜·聆听德沃夏克故乡的天籁”童声合唱音乐会在吉林省音乐厅上演,来自捷克的JITRO童声合唱团与中国青少年同台放歌。
2026年银川足球超级联赛开赛
中新网银川7月26日电 (记者 杨迪)7月25日晚,喜迎宁夏第十七届运动会重点群众体育赛事——“胜利体育杯”2026年银川足球超级联赛(下称“银超联赛”)开幕式暨揭幕战在贺兰山体育场举行。
“东北超”第五轮 哈尔滨队主场1:1战平长春队
中新网哈尔滨7月26日电(记者 王妮娜)25日晚,2026年东北地区城市足球联赛(“东北超”)第五轮迎来焦点对决“哈长之战”。哈尔滨队在哈尔滨阿城区文化体育中心体育场,万余名现场球迷的见证下,凭借前锋阿尔什恩第83分钟的进球,1:1战平实力强劲的长春队。
2026年国际篮联“国际团结杯”海口站比赛:中国男篮获两连胜
中新网海口7月26日电(记者 张茜翼)2026年国际篮联“国际团结杯”海口站比赛25日在海口五源河体育馆结束第二个比赛日争夺。中国男篮以74:63击败欧洲劲旅格鲁吉亚男篮,收获两连胜。
2026国际咏春拳大赛开幕
中新网佛山7月26日电 2026国际咏春拳大赛近日在广东省佛山市南海区樵山文化中心拉开帷幕。本届大赛由国际武术联合会、中国武术协会主办,为期四天,总参赛规模近4000人,创历届新高。
Nigeria says army has killed 300 bandits in north-western state of Zamfara
Nigerian soldiers killed more than 300 members of kidnapping and cattle bandit gangs in the north-western state of Zamfara this week, according to a government official.Nigerian government troops targeted the gangs in Gummi district in a two-day operation that “led to the elimination of more than 300 terrorists,” Zamfara’s information commissioner, Mahmud Muhammad Dantawasa, said in a statement.Gangs made up of cattle rustlers and jihadists have terrorised communities in northern and central Nigeria, where they raid farmers’ land, steal cattle and kidnap people for ransom. They also impose levies on farmers who want to access their own land in protection…
Developing countries spend more repaying foreign debt than on education, UN reveals
Most developing countries spent less on education than they did repaying debt last year, according to the UN, at the same time as global aid to education is predicted to decline by up to 30%.More was spent on servicing foreign debt than on education in 113 developing countries in 2025, according to research by the UN’s culture and education agency, Unesco. In sub-Saharan Africa, countries spent 3.6 times more on debt than education.The situation is likely to be exacerbated by funding cuts, the agency warned. Low- and lower-middle-income countries have already lost 21% of the aid to education they were…
Furore in Nigeria over fake federal agency set up in government HQ
A fictitious federal entity that was allocated 1.3 billion naira (£705,248) in Nigeria’s 2026 budget has precipitated a political storm in Africa’s largest democracy in the run-up to January’s general election.The fake agency came to light last October when Femi Gbajabiamila, the president’s chief of staff, wrote to the police alleging that his signature, along with official seals and reference numbers, had been forged by Adeniyi Adeyemi Matthew, who was claiming to have been appointed by the presidency to head the presidential foreign intervention promotion council (PFIPC).The case is due to be heard in a court in the capital, Abuja,…
LGBTQ+ cruise ship refused entry to Egypt days after Turkey turned it away
A LGBTQ+ cruise ship blocked from Turkish waters earlier this week has been refused entry into Egypt.The Scarlet Lady’s 2,000 passengers, including the Broadway performer Patti LuPone, woke on Thursday morning to find a note placed under their cabin doors informing them that the ship was urgently looking for alternative ports.“Early this morning, we were informed that Scarlet Lady has been denied entry into Egyptian waters, and, as a result, will no longer be able to call in Alexandria today,” Rich Campbell, the chief executive of Atlantis Events, the tour group that chartered the Virgin Voyages ship, informed passengers.“I know…
Species’ ingenious survival strategies no match for human destruction, red list reveals
Life has colonised every corner of the planet by evolving ingenious survival strategies but these are increasingly being overwhelmed by destructive human activities, this year’s red list of endangered species has revealed.Many snails, limpets and clams have adapted to life at crushing depths in the oceans on hydrothermal vents where water temperatures can reach 450C (842F). But an assessment for the red list found that two-thirds of the hundreds of mollusc species found only on deep sea vents were at risk of extinction because of deep-sea mining.Mining for diamonds has put another extraordinary creature at risk of disappearing – the…
Catnip lotion as effective as Deet at repelling mosquitoes, study finds
A homegrown catnip lotion has proven “just as effective as Deet” as a mosquito repellant in trials carried out in Uganda.Catnip, or Nepeta cataria, is a common herb from the mint family. The chemical in the plant that causes feline euphoria – nepetalactone – also has insect-repelling properties but this has not previously been commercialised.New tools are vital in the fight against malaria, the disease spread by mosquitoes that infects about 282 million people a year and killed 610,000 in 2024 – the majority of them young children in African countries. There are concerns about rising resistance to insecticides, as…
What will define Elon Musk’s legacy? Doge cuts to USAID Ebola programs
Elon Musk has an Ebola problem. SpaceX stock dropped precipitously after its initial public offering, and Tesla faces a wave of lawsuits. But instead of focusing on his companies, Musk has posted frequently on X about the US Agency for International Development (USAID), which he helped dismantle – or, in his words, feed into the woodchipper – last year.“Elon’s USAID crash-out over the past week has been a thing to behold,” said Jeremy Konyndyk, a former top USAID official who oversaw the agency’s Ebola response in 2014-2015 and the president of Refugees International. “In a way, it’s helpful that Elon…
Five charged in Liberia after more than 200kg of cocaine seized in drug bust
Authorities in Liberia have charged five suspects over one of the largest drug seizures in the country’s history, after police found more than 200kg of cocaine falsely declared as Maggi seasoning cubes.The shipment, with an estimated value of $19m (£14.2m), was discovered at the international airport in Monrovia on 8 June, but the suspects were not named until a press briefing at the weekend.“This was a serious transnational cocaine trafficking operation using Liberia’s aviation and logistics system as a channel for organised crime,” said Insp Gen Gregory Coleman late on Saturday. He added that his team had found evidence linking…
Archaeologists uncover ancient Byzantine city in Egypt’s western desert
Archaeologists in Egypt have uncovered a well-preserved Byzantine-era city in the western desert.The fourth-century quarters had residential and religious structures, including a basilica-style church in the Dakhla oasis. Archaeologists also found coins, pottery fragments and tools.Separately, 18 ancient tombs were discovered at Marina el-Alamein, near Alexandria, which includes rock-cut and limestone tombs, pottery and a granite sarcophagus.The tourism and antiquities ministry said the first discovery reveals details of daily life, urban development and economic activities when Egypt was part of the Byzantine empire.The unearthed quarters included north-south thoroughfares intersected by east-west streets, forming open squares and public spaces, said Hisham…
‘The situation is terrible’: aid workers on life in Sudanese city pummelled by drone strikes
Fatima is losing count of the number of drone attacks on the besieged city of El Obeid in Sudan, but says the attacks this past weekend were the most violent so far.The drones hit schools and fuel stations, killing more than 20 people, including students, she says. “Over the past few months, seeing 40 or 45 drones is the norm. You can literally count them,” said the aid volunteer, whose name has been changed for fear of retribution.El Obeid, a city of half a million people, is a key battleground in the war between the Sudanese Armed Forces (SAF) and…
Overseas education project for women and girls axed by UK after two years
A leading higher education programme, aimed at keeping 1 million girls in school across Africa, Asia and the Middle East, has been axed by the British government just two years after it was announced.The scheme, Strengthening higher education for female empowerment (SHEFE), which was unveiled with some fanfare two years ago by the outgoing Conservative government, had a £45m budget to increase access to higher education for 1 million students worldwide. It has now had its tender withdrawn, the Foreign, Commonwealth and Development Office (FCDO) said.In May, Yvette Cooper, the foreign secretary, stressed her commitment to women and girls, declaring…
‘Give him any award, and he’ll come running’: Narendra Modi racks up honours on overseas trips
As Narendra Modi touched down in Seychelles over the weekend, the archipelago nation in the Indian Ocean swiftly bestowed one of its “highest” honours upon the Indian prime minister.Modi beamed as he accepted the Guardian of the Blue Horizon award from Patrick Herminie, the Seychelles president, complete with a trophy and certificate.Observers soon pointed out that several things appeared to be off about the award. The certificate misspelled “republic” as “repubblic”, and even “Seychelles” as “Seycheeles”. The award, it transpired, had only been created three days before Modi’s arrival and he was the first and only recipient.To add to the…
