中国与南非两国央行续签双边本币互换协议

  中新网10月30日电 据中国人民银行微信公众号消息,经国务院批准,近日中国人民银行与南非储备银行续签双边本币互换协议,互换规模为300亿元人民币/740亿南非兰特,协议有效期五年。

海峡两岸文博会:多彩文创集中亮相

10月30日,观众参观了解闽南文创产品。当日,正在福建厦门举办的第十七届海峡两岸(厦门)文化产业博览交易会展会现场,各类文创作品缤纷亮相,传统非遗手作、国潮好物、数字文创、生活美学产品轮番登场,丰富多元的创意成果吸引众多市民驻足观赏。中新社记者 王东明 摄 10月30日,观众参观创意香炉。当日,正在福建厦门举办的第十七届海峡两岸(厦门)文化产业博览交易会展会现场,各类文创作品缤纷亮相,传统非遗手作、国潮好物、数字文创、生活美学产品轮番登场,丰富多元的创意成果吸引众多市民驻足观赏。中新社记者 王东明 摄 10月30日,飞鸟造型无人机亮相展会。当日,正在福建厦门举办的第十七届海峡两岸(厦门)文化产业博览交易会展会现场,各类文创作品缤纷亮相,传统非遗手作、国潮好物、数字文创、生活美学产品轮番登场,丰富多元的创意成果吸引众多市民驻足观赏。中新社记者 王东明 摄 10月30日,观众参观了解各种文创产品。当日,正在福建厦门举办的第十七届海峡两岸(厦门)文化产业博览交易会展会现场,各类文创作品缤纷亮相,传统非遗手作、国潮好物、数字文创、生活美学产品轮番登场,丰富多元的创意成果吸引众多市民驻足观赏。中新社记者 王东明 摄 10月30日,观众参观了解各种文创产品。当日,正在福建厦门举办的第十七届海峡两岸(厦门)文化产业博览交易会展会现场,各类文创作品缤纷亮相,传统非遗手作、国潮好物、数字文创、生活美学产品轮番登场,丰富多元的创意成果吸引众多市民驻足观赏。中新社记者 王东明 摄 10月30日,观众参观了解各种文创产品。当日,正在福建厦门举办的第十七届海峡两岸(厦门)文化产业博览交易会展会现场,各类文创作品缤纷亮相,传统非遗手作、国潮好物、数字文创、生活美学产品轮番登场,丰富多元的创意成果吸引众多市民驻足观赏。中新社记者 王东明 摄 10月30日,观众参观针织绣品《醒狮》。当日,正在福建厦门举办的第十七届海峡两岸(厦门)文化产业博览交易会展会现场,各类文创作品缤纷亮相,传统非遗手作、国潮好物、数字文创、生活美学产品轮番登场,丰富多元的创意成果吸引众多市民驻足观赏。中新社记者 王东明 摄 10月30日,观众参观台湾霹雳木偶。当日,正在福建厦门举办的第十七届海峡两岸(厦门)文化产业博览交易会展会现场,各类文创作品缤纷亮相,传统非遗手作、国潮好物、数字文创、生活美学产品轮番登场,丰富多元的创意成果吸引众多市民驻足观赏。中新社记者 王东明 摄 10月30日,观众参观薄如纸片的陶瓷工艺品。当日,正在福建厦门举办的第十七届海峡两岸(厦门)文化产业博览交易会展会现场,各类文创作品缤纷亮相,传统非遗手作、国潮好物、数字文创、生活美学产品轮番登场,丰富多元的创意成果吸引众多市民驻足观赏。中新社记者 王东明 摄

跳出利润表的短期起伏:从负债端”成色”读懂中国人寿三季报

  10月30日,中国人寿近日披露2026年前三季度经营数据。透过这份成绩单,一条清晰的主线浮出水面:负债端价值指标持续向好。在新业务价值普遍承压的行业背景下,中国人寿实现新业务价值较快增长,表现居于上市险企前列;首年期交保费稳步增长,十年期及以上首年期交保费规模及占比持续领跑行业;保单继续率保持高位、退保率维持低位,核心与综合偿付能力充足率稳健,风险综合评级连续33个季度保持A类。个、团、银、互联网等渠道多点开花,剔除公开市场权益等短期波动影响后的净利润实现15.8%的较快增长。

四川汉源:102岁老人李青秀一家四代参加县乡人大代表换届选举投票

图为工作人员向选民展示选票及投票箱。中新社记者 安源 摄 图为李青秀老人的儿媳妇徐明珍(左一)与老人交谈。中新社记者 安源 摄 图为李青秀老人(左四)在投票。中新社记者 安源 摄 图为李青秀老人(左二)在投票。中新社记者 安源 摄 图为李青秀老人在投票。中新社记者 安源 摄 图为李青秀老人的儿媳妇徐明珍(右二)在领取选票。中新社记者 安源 摄 图为李青秀老人的儿子淡夫贵(左三)在投票。中新社记者 安源 摄 图为李青秀老人的儿媳妇徐明珍(左三)在投票。中新社记者 安源 摄 图为李青秀老人的孙媳妇宋子琼(左三)及曾孙谢潮流(左四)在投票。中新社记者 安源 摄 图为安乐镇和平村选民在投票。中新社记者 安源 摄 图为李青秀老人的曾孙女冯鑫垚(左一)及儿媳妇徐明珍和搀扶老人来到投票点。中新社记者 安源 摄

菲律宾马荣火山喷发 警戒级别升至3级

  中新社马尼拉10月30日电 (记者 周璟)菲律宾火山地震研究所30日称,将吕宋岛东南部阿尔拜省的马荣火山警戒级别从2级上调至3级,表明危险性喷发倾向增加。

平陆运河首票水水中转多式联运外贸货物在贵港顺利通关

  中新网南宁10月30日电(张侠飞 蓝志广 周俊)10月30日,装载6个外贸集装箱的内河驳船“华航905”在南宁海关隶属贵港海关监管下,从贵港码头起航,经平陆运河直抵钦州港换装大船出口至越南。这是平陆运河通航后,贵港海关运用“湾港通”水水中转多式联运通关监管模式,保障本地特色产品胶合板经平陆运河出口的首票外贸货物。

五部门联合印发《重点产品碳足迹标准体系建设行动方案(2026—2028年)》

  中新网10月30日电 据“市说新语”微信公众号消息,为贯彻落实党的二十届四中全会精神,按照《中华人民共和国国民经济和社会发展第十五个五年规划纲要》要求,推动健全产品碳足迹核算规则标准,完善碳排放统计核算体系,助力绿色低碳发展,近日,市场监管总局、国家发展改革委、生态环境部、工业和信息化部、国家能源局联合印发《重点产品碳足迹标准体系建设行动方案(2026—2028年)》(以下简称《行动方案》)。

公安部就修订《公安机关办理行政案件程序规定》公开征求意见

  中新网10月30日电 公安部30日在官网发布公告称,为贯彻落实修订后的治安管理处罚法、行政处罚法等法律法规,进一步规范公安行政执法,提高公安机关行政案件办理质量和执法水平,经充分调研论证,公安部起草了《公安机关办理行政案件程序规定(修订征求意见稿)》,向社会公开征求意见。

美国突发直升机相撞事故 致3人死亡

  中新网10月30日电 据美联社报道,美国俄勒冈州亚姆希尔县警方29日表示,当天该州发生两架直升机相撞事故,造成3人死亡。有关部门表示,事故还导致一条公路关闭。

1 2 3

美媒:美军已准备好再打击伊朗 特朗普或中期选举后下令

  中新网10月27日电 据美国有线电视新闻网(CNN)报道,两名美国官员表示,当前部署在中东地区的美军已做好准备,一旦美国总统特朗普下令,美军可在“96小时内”对伊朗进行新一轮大规模打击。美官员指出,特朗普可能在11月美国中期选举后下达行动指令。

古巴常驻联合国代表:联大将审议要求美结束对古封锁的决议草案

  总台记者当地时间10月26日获悉,古巴常驻联合国代表埃内斯托·索韦龙·古斯曼接受拉美通讯社采访时表示,联合国大会将于27日至28日审议“必须终止美国对古巴的经济、商业和金融封锁”决议草案。古方将通过具体事例说明美国封锁对古巴民众造成的损害。

特朗普:美俄乌三方会谈“很快”就会举行

  当地时间10月25日,美国总统特朗普表示,有关乌克兰问题的美俄乌三方会谈“很快”就会举行,但未透露具体时间安排。特朗普称,他认为俄乌双方都有意达成协议。

塞尔维亚举行议会选举 武契奇承认败选

  中新网10月26日电 据法新社等外媒报道,当地时间10月25日,塞尔维亚前总统武契奇承认,由塞尔维亚前进党主导的“亚历山大·武契奇-团结的塞尔维亚”选举联盟在当天举行的议会选举中败选。另一方面,由塞尔维亚学生团体推动的“学生名单-学生获胜”宣布,在议会选举中获胜。

巴西总统选举第二轮投票结束

  25日举行的巴西总统选举第二轮投票于当天巴西利亚时间19时(北京时间26日6时)结束。之前因交通及天气原因,巴西联邦最高法院法官作出裁定,将当天第二轮投票结束时间延后两小时。

沙特首都机场拟恢复运营 也门胡塞武装紧急警告

  中新社北京10月25日电 综合消息:也门胡塞武装25日发布警告称,位于沙特阿拉伯首都利雅得的哈立德国王国际机场仍是其军事打击目标,禁止前往和使用。该机场24日晚发布通知,宣布25日恢复开放部分航站楼。

1 2 3

KeePassXC 2.8 brings Qt 6 UI, auto-type on Wayland

If KeePassXC is your password-management app of choice on Linux, the new 2.8.0 update is going to please. KeePassXC 2.8.0 sees some “long-awaited new features” arrive, including a Qt6 port of the main app interface, auto-type support on Wayland via XDG Desktop Portals, fingerprint unlock and a new experimental Aarch64 AppImage. The Qt6 port has been a long-gestating effort. There’s no dramatic change to the way that KeePassXC looks and behaves (maybe a bit sharper on HiDPI), but it also benefits from being able to access improvements in platform capabilities, security and so on. Auto-type is what allows your saved login…

Ubuntu rolls out php2shell, eMudhra certificate fixes

Ubuntu has released security updates for the php2shell PHP flaw that’s led to websites being taken offline, and a key compromise at the eMudhra certificate authority. Desktop Ubuntu isn’t directly affected by php2shell, since PHP isn’t installed by default. The certificate issue is more of a browser-based concern, though Google, Apple, Mozilla et al blocked the bad certificates on 17 October. Ubuntu’s ca-certificates package update does remove two root certificates from the list that Ubuntu trusts, both of which had vouched for eMudhra. That helps protect tools like curl and wget that don’t use their own lists. Open Software Updater to check…

PS5 Linux hack now supports (some) newer firmware versions

New PS5 Linux hack pLinux5-NG supports newer firmware, allowing Linux and Steam games to run on Sony’s console. But not for long, welp. You’re reading PS5 Linux hack now supports (some) newer firmware versions, a blog post from OMG! Ubuntu. Do not reproduce elsewhere without permission.

Firefox 158.0.1 is out with important security fixes

Mozilla Firefox 158.0.1 is rolling out with some important security fixes. Now, I don’t tend to cover Firefox point releases as mainly ship minor fixes for things the majority of users won’t have noticed were wrong in the first place. The Firefox 158.0.1 update is more ‘meaty’ than usual fare. Among the security advisories this update covers are eight intermediate certificates belonging to the eMudhra certificate authority, whose private keys were compromised. Anyone holding those keys could issue certificates that browsers accept as genuine for any website. If they can also intercept a user’s connection, they could impersonate the site…

Give Nautilus file manager the ‘Computer’ view it lacks

The Nautilus file manager is great for browsing your files and folders, but it lacks a dedicated way to see all your drives a how much space is left on each – but you can add one. Nautilus My Computer is a third-party view for GNOME Files providing a centralised page listing drives, with storage usage bars to show which mounts, volumes, partitions, etc., have room to spare and which are getting full. Drives can be interacted with like folders, so double-click on one to enter it or right-click to access options to open it in new tab, or window or to unmount or eject, etc., depending on the drive/mount type. A ‘Preferred Folders’ section sits at…

Audacious 4.6.2 fills the last gaps in its Qt Winamp mode

Audacious 4.6.2 lets you drop Winamp skin files onto the Qt window to install them, and adds keyboard navigation for toolbar buttons. You’re reading Audacious 4.6.2 fills the last gaps in its Qt Winamp mode, a blog post from OMG! Ubuntu. Do not reproduce elsewhere without permission.

BleachBit 6.0.6 released with fixes for admin cleaning on Linux

BleachBit, the free, open-source and cross-platform system cleaning utility has a new maintenance release out – with support for Ubuntu 26.10. BleachBit 6.0.6 ships with new cleaners for the Helium browser and Docker (as well as its AI assistant). This update also delivers a set of speed-ups for app startup time, deep scan, file deletion and file wiping, the latter now wiping in 512 KiB blocks rather than 4 KiB. Existing cleaners are improved. Stale crash reports, GPU caches and session files for Claude, VS Code-based editors and Chromium can (optionally and variously) be expunged. LibreWolf cleaning now covers .deb…

NordVPN 6.0 for Linux will feature ‘breaking changes’

NordVPN is updating its Linux app to offer a “cleaner, simpler way to manage VPN connections” from the command line. The NordVPN 6.0 update, which is coming soon and not yet out, “cuts down” the amount of commands which “overlap”. The company say this will make it easier for users to enable and configure VPN settings. Among the changes, NordVPN 6.0 combines protocol and technology settings in a nordvpn set protocol command, while obfuscation is now handled by NordWhisper, rather than a separate setting. And now that standard servers support P2P traffic, there’s no longer any need to create a…

Linux 7.3 is out, speeds up ext4 and low-VRAM AMD GPUs

Linux 7.3 is out with faster ext4, better performance on AMD GPUs with low VRAM and a new cgroup scheduling mode. 2026 Steam Controller driver debuts. You’re reading Linux 7.3 is out, speeds up ext4 and low-VRAM AMD GPUs, a blog post from OMG! Ubuntu. Do not reproduce elsewhere without permission.

Tiling Shell now supports mouse button layout activation

A new version of the Tiling Shell GNOME extension is out, adding support for GNOME 51 and a faster way to tile app windows using nothing but your mouse. Tiling Shell v18.0 lets you use your right mouse button for tiling system activation. It’s feature fans of Tiling Shell had requested, many accustomed to it from Windows’ PowerToys’ FancyZones. You click your left button to grab and drag the window then, with it held, hold the right mouse button to trigger the on-screen tiling layout. Release the left button over a zone and the window snaps to it – no…

Linux Mint’s new system monitor does more than you’d expect

December’s Linux Mint 27 release will include a brand new system monitor tool preinstalled. The app is called Superlight (well, that’s the project and package name; the user-facing label is just System Monitor). It shows hardware, app and process usage, relays battery stats and has an interactive storage page to find out what files and folders are using the most space. It’s still under active development, but I took it for a spin to see how it fares and what it offers. Keep in mind that more features may be added or changed between now and when it gets its…

Now Playing Card shows media info for multiple apps at a time

Now Playing Card is an extension for GNOME Shell that can show playback info and media controls from multiple sources at the same time. You’re reading Now Playing Card shows media info for multiple apps at a time, a blog post from OMG! Ubuntu. Do not reproduce elsewhere without permission.

1 2 3

一种被严重误解的「国民饮品」,真心劝你要多喝

它就是我们的国民饮品——豆浆。咱们几乎是从小喝到大,直到有一天有人说它:女性喝了会得乳腺癌、小孩子喝了会性早熟、男的喝了胸部会发育、高尿酸的人喝豆浆会痛风……搞得人心惶惶!先说结论:豆浆真的是被冤枉的。事实上,喝豆浆根本不会引起以上问题,还好处巨多,营养也超丰富,推荐全家男女老少都要喝。图片来源:站酷海洛直接上证据给豆浆洗清冤屈——豆浆,有一个核心成分叫大豆异黄酮,又被称作植物雌激素。大家对豆浆的误会也都因为它,别看到雌激素就害怕。它非但不可怕,还可以双向调节女性体内的雌激素:低了它补,高了它抑制。说白了,它干的就是维稳的活,不是捣乱的活。能帮助你维持身体的激素水平平衡;并且大豆异黄酮对男性体内的睾酮或雌激素水平没有影响。[1]还对身体好处巨多,尤其女性——根据《中国居民膳食指南(2022 版)》,摄入大豆及豆制品,有非常多的、意想不到的健康好处:可降低乳腺癌的发病风险、可降低心血管疾病的发生风险,显著改善更年期女性腰椎、髋部、股骨颈的骨密度。[2]营养也超级丰富,建议男女老少都要喝——除了大豆异黄酮,豆浆还含有丰富的蛋白质,氨基酸种类齐全,以及大量膳食纤维,帮助畅快嗯嗯。女性、孩子、全家人不仅可以喝豆浆,还应该当做健康饮品经常喝,每周保证一定摄入量。(对大豆过敏 / 甲减 / 肾功能不全人群除外)另外,无糖豆浆中的嘌呤并不高,大约在 8 ~ 63 mg/100g[3],妥妥的低嘌呤食物,高尿酸的朋友,在非痛风急性发作期,真的也可以放心喝!图片来源:站酷海洛* 以上内容仅限豆浆品类的知识科普分享,来源于科学文献,并非对产品功效的宣称或暗示,请您仔细阅读并识别甄选知道了豆浆的好之后,新问题又来了——日常想喝确实有点麻烦,自己在家榨豆浆要提前泡豆子、要忍受豆浆机高噪音工作、还要费时费力刷豆浆机;去早餐店买现成的吧,不够健康……想要省时省力喝到营养健康的豆浆,我推荐你选——豆浆粉!豆浆粉是现磨豆浆经过「喷雾干燥处理」后的产品,除了少量水溶性营养素损失之外,二者的营养成分基本上是一致的。只要选对了,正经的豆浆粉,在口味和营养上,真的毫不逊色于现榨豆浆,对于生活节奏快的打工人来说,直接免去了洗泡豆子、榨汁、清洗设备的麻烦,省事、省心又省力!-广告-市面上有些豆浆粉,为了迎合口感或降低成本,加了蔗糖、粘稠剂,甚至豆浆精这类「科技狠活」。怕踩坑、不想费力挑选的朋友,也别愁,自己人直接出手,咱丁香做了一款——吉零高纤高蛋白纯豆豆浆粉有些姐妹对吉零这个名字比较陌生,别担忧!它可是咱们丁香旗下的自研品牌哦,是自家亲生的好孩子~咱的产品经理,来来回回打磨了好几个月,这款豆浆粉才能问世,从原料到制作工艺,都干净得像自己在家现磨一样的豆浆粉。一共 2 个口味:纯黄豆豆浆粉和纯黑豆豆浆粉,直接给大家上重点:✅️ 真 · 配料干净:配料表只有黄豆 / 黑豆,豆添加量 100%,纯净到感人;✅️ 真 · 营养多元:黄豆版每 100 g 含蛋白质 40.9 g,黑豆版每 100 g 含蛋白质 41.8 g,高膳食纤维、高钾、高镁、高铁……每口都能喝到丰富营养;✅️ 真 · 丝滑浓香:浓郁豆香 + 丝滑口感 + 自带淡淡清甜,每一口都像在喝现磨豆浆;✅️ 真 · 全家老小都能喝:低嘌呤、0 胆固醇,0 反式脂肪,你担心的坏东西都没有,孩子老人放心喝。好原料 + 100% 纯豆的魅力就在于,只要你打开包装,就能闻到一股特纯粹的天然浓豆香,开水冲泡进去的瞬间,豆香味更是彻底激发出来,能直接飘进你的鼻子里。入口更是意外得超级好喝,恨不得立马原地封神!宛如新鲜豆子磨出来的豆浆一样,超级浓郁纯粹,口感细腻丝滑,连我这种对气味敏感的人,都喝不出半点豆腥味。静置一会儿,豆浆的表面还会结出一层豆皮~好喝、营养、方便、干净,这款豆浆简直堪称我理想中的「完美豆浆」!自己喝不用说,给家里的小孩、孕哺乳期妈妈、老年人喝,都是又放心又合适的上佳之选(按照膳食宝塔的内容,2 岁以上孩子才明确建议每天要有一定量的豆制品,所以这款豆浆的适用年龄也是 2 岁以上)好东西当然要给大家好价格,咱这次开团,价格直接打到底:① 黄豆浆 6 袋共 42 条,活动价 48.6 元;② 黑豆浆 6 袋共 42 条,活动价 63.6 元;③ 黄豆浆 3 袋 + 黑豆浆 3 袋,6 袋共 42 条,活动价 54.6 元。看到 6 袋装先别紧张,咱们做的是小包装设计,一整包里面只有 7 条独立包装豆浆粉,所以即便是 6 包装,也只有 42 袋,一家 3 口喝的话,估计一个月不到就喝完了,绝对没有囤货压力!而且价格真的实惠太多,这样算下来,一条才 1 块多,要知道早餐店里一杯寡淡的豆浆都要三四块钱,咱这个豆浆粉,性价比真的绝了!如果是老朋友想要复购的话,建议直接囤货,8 袋组合装价格最划算,低至 7.73 元 / 袋。不信的朋友,可以看看咱这款豆浆粉的商品评论,上市一年多了,商品评论 15000 + 条,好评率 99.9%,是很多用户的持续回购款:上下滑动查看更多用户真实评论豆浆真爱粉、乳糖不耐受星人、奶茶咖啡控……直接闭眼冲就完了!日常当早餐是最经典的吃法,还可以用它来自制各种豆味十足的饮品、甜品,口味 + 颜值狠狠拿捏,光看着就流口水了。(文章最后有具体做法~)点击图片去购买配料只有黄豆、黑豆顺滑浓香,喝一口就爱上太适合咱的中国胃啦在网上买豆浆粉,很多朋友最怕的就是一打开袋子,一股「科技味」扑面而来,不自然的豆浆精、过分甜腻的糖精味道,假得明显……但咱自己开发的吉零豆浆粉,真的真的不一样。它的配料表做到了极致的纯净,就像自己家做出来的:只有东北非转基因大豆,黑豆 / 黄豆添加量 100%!正是因为用料纯粹实在,比起普通豆浆,它的色泽、香气和口感都很突出:左上角是咱豆浆天然的黄豆色,肉眼可见的浓郁右下角是我早餐店买的豆浆,寡淡的白色豆浆粉好不好,光靠嗅觉其实就能判断。咱们自研的这款豆浆,闻起来只有一股纯正天然的豆香味,没有怪味,闻着就像豆浆机刚磨好时飘出来的那股香气。粉质肉眼可见的细腻,黄豆粉带着黄豆本色的微黄。黑豆粉的色泽,也是纯天然的黑豆本色:滑入舌尖的那一刻,才是最大的惊喜——浓郁、稠厚、清甜、细腻!完全没有豆腥味和沙沙的豆渣感,一杯下肚,是甜而不腻的香醇现磨豆浆口感,一点不寡淡,超丝滑~不是自卖自夸,说真的,它给我的感觉,比一般现磨豆浆豆香味更重,质地也更醇厚,真的巨像童年回忆里,菜场老式豆浆机磨出来的味道,浓稠却毫无渣感。没有任何调味,但咱这款豆浆粉,依然可以喝出丝丝清甜味,这是由于东北大豆自带的微甜,所以品味这款豆浆时,吧唧嘴的时候还能尝到点回甘,一点不黏腻。本不喜甜人士狂喜,享受原滋原味的本味就对了。不过要注意的是,咱豆浆的蛋白质比较高,建议使用 80 ℃…

控糖最该警惕的食物是哪些?这份 GI 值食物排行给你整理好了

对糖尿病人和其他想要控糖的人群来说,饮食控制是基础的手段,日常坚持吃好、吃对就是在「治病」。但经历过或者正在进行控糖饮食的朋友可能都有过这样的体验:面对美食,总是害怕血糖波动,只能避而远之只知道粗粮安全,食材选择逐渐变单一面对日常食材选择、搭配、做法,无从下手……为了吃得安心、吃得放松,我们整理了一份《控糖饮食 GI 排行榜》,榜单里按照主食、蔬菜、奶制品类、水果等分类,盘点了常见的几十种食材配料的 GI 值(GI:升糖指数),并且做了排序,一目了然!点击下方图片获取完整排行榜 👇把控 GI 值,更要把控大方向吃饱吃好血糖稳控糖饮食并不是挑粗粮就万事大吉,搭配、加工方式、烹调处理等都会影响血糖。先根据饮食指南把控每日摄入总量,然后对照食材 GI 排行榜,选择合适的食材以及每种食材的控糖正确做法,三管齐下。主打一个实操性强,照着做就能有效控制血糖,避免日常的血糖焦虑。吃主食的大原则 ↓各类食物 GI 值排行榜 ↓清晰明了家里长辈也能轻松看懂如果家里的长辈需要控糖饮食,日常对于手机的操作又不是特别娴熟,可以把这份清单打印出来,放在厨房里或者冰箱上显眼的地方,日常买菜、备餐都能一眼看到,不用再到处查找资料,日常使用更方便~点击下方卡片查看食物 GI 值 👇不过,控糖不能只看 GI,还要看实际吃了多少。GL(血糖负荷)同时考虑了食物的 GI 和这一份食物所含的碳水,更接近它对血糖的实际影响。比如西瓜的 GI 较高,但少量吃时 GL 并不高;如果一次吃很多,血糖负荷也会随之增加。想知道一种食物该吃多少、怎么搭配更稳妥?不妨问问丁香 AI,获得更有针对性的控糖参考。不用死记,不懂就问丁香 AI👇策划制作策划:Echo    |    监制:温生图片来源:丁香医生设计团队 文章原文

妇科医生提醒:阴道炎反复,警惕这 3 个关键诱因

阴道炎是看妇科门诊时最多见的疾病,就像感冒一样。虽然只是小小的炎症,但是对阴道炎患者来说,却给生活带来了极大的困扰。尤其是当阴道炎反复发作,一直用药也不好,让人甚至怀疑自己是不是得了什么大病。阴道炎反复发作,想要调整用药,可以点击此处快速咨询三甲妇科医生。那么,为什么一直用药,也很注意个人卫生,阴道炎还是不好呢?上海市第一妇婴保健院妇产科王晶晶医生帮大家分析了下,主要有 3 个原因。原因一:诊断有误这是很多人都会遇到却容易忽略的问题。有人可能会觉得「检查过白带常规,根据报告用药一定不会出错」。但实际上,白带常规是比较粗糙的检查,存在 10%~40% 的漏诊率,容易受一些因素的影响。例如在检查白带之前已经用过药、停药时间短、取分泌物不理想等,这些都会导致检查结果不准确。图片来源:站酷海洛有时就会出现白带常规报告是正常的,但自己仍然有不舒服的症状,甚至白带都不正常的情况。自己也会觉得困惑。所以,不能简单根据一张报告来轻易诊断,而是要需要结合病史、用药情况等综合判断。有时还需要做进一步的检查,例如真菌培养、支原体、衣原体、淋球菌等进一步排查病因。更别说有些患者习惯自行诊断自行用药了,更是不靠谱。阴道炎反复发作治不好提交病史、用药情况咨询医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。原因二:用药不对症如果用的药物不对症,那么用多少药物都是徒劳的。道理似乎很简单,但是不对症用药这种情况目前普遍存在。治疗阴道炎的药物种类多,同时也混乱。有些药说明书写着适用于各种阴道炎,但实际上,没有一种万能的药物可以同时治疗所有性质的阴道炎。另外还有一些偏方和微商神药,用起来似乎有点效果,但是一停药就复发,钱花了不少,还是没有解决根本问题。所以应该避免乱用药。原因三:用药不规范有种比较常见的错误想法是「用药时间太久会不会出现耐药?」,因此会带来很多错误做法:❶ 用药时间不够在治疗症状一有改善就马上停药,复发后又继续用药,导致短期内反复复发。❷ 药量不对例如治疗霉菌性阴道炎的常用药物氟康唑胶囊,正确的用量是每次用 150 mg,三天用一次,但是有的人是 50 mg,一天用一次,这些都是错误的做法。图片来源:站酷海洛❸ 多种药物联合用药这也是一种很常见的错误用药方法,觉得药物用得越多越好。特别是在一开始治疗效果不好的情况时出现。口服药物、阴道塞药、洗液,统统用上。这种积极治疗的精神是好的,但是做法是不对的。通常情况下,如果是有效且对症的药物,一种就已经足够了。所以,当出现阴道炎反复发作,用药也一直不好的情况,就先不要着急继续用药了。这时应该找一个对治疗阴道炎有经验的医生,帮你好好分析可能的原因。当然,你需要把症状、用药情况和检查报告等情况详细的叙述清楚。千万不要觉得不好意思什么都不说,就问医生怎么治疗。医生看病其实就像警察破案一样,需要根据症状、检查报告和用药效果等综合判断和诊断。 阴道炎反复发作治不好提交病史、用药情况咨询医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。有妇科问题咨询三甲医生 简单便捷又高效出现妇科疾病症状,想就医,又犹豫纠结:平时要上班,为了小问题请假去医院,大半天的工资就打水漂了以前去附近医院看过没治好,远一点的医院又懒得去家附近医院太小,想找大咖医生?不想去医院,总想再等等,以后再治吧不用再为上述情况烦恼了,丁香医生在线问诊统统帮大家都搞定:➊ 线上可快速收到回复,妇科问题不用瞎跑医院妇科问题先线上问医生,再看后续需不需要到医院进一步检查就诊,可以节省不必要的奔波。可能原先得请假去医院的小问题,在线上能更私密地解决,避免尴尬!线上上传检查结果更便利,解读报告也很专业~利用碎片时间,你也能得到专业评估与建议。对于忙碌的上班族、天天带娃没时间的宝妈、不喜欢动不动就跑医院的朋友来说,蛮方便。➋ 在家就能联系到全国优秀三甲医生,还有机会充分沟通通过丁香医生平台,你能联系到北上广一线城市的三甲医院的优秀医生。医生会根据你的症状做出诊断,帮你彻底把病讲清楚,并提供个性化治疗方案。告别线下看病「候诊 2 小时,问诊 2 分钟」问不清楚答不明白的痛苦。阴道炎反复发作治不好提交病史、用药情况咨询医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况有些复杂,想找名医专家点击下方卡片立即咨询专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。合作专家策划制作策划:流转    |    监制:温生封面图来源:丁香医生设计团队 文章原文

衰老的信号,藏在屁股形状里(建议有屁股的都进来看!

形状饱满挺翘的屁股,一直是成年人世界里的紧俏货。负责任地说:并不是完美无缺的蜜桃臀才是好臀但也不是所有能拉屎的屁股都是好屁股受骨盆形态、臀肌、脂肪分布和皮肤松紧的影响,臀部大致呈现为四种形状:A 形、V 形、方形( H 形)、圆形( O 形)[1]你是哪一种?臀肌发达、紧致有型,能跑能跳,髋关节灵活全身不疼痛,那属于好屁股。稍微有点凹陷属于正常的人体结构,别紧张图片来源:丁香医生设计团队 但!我们今天聊屁股形状,并不出于审美,而是一个严肃的健康问题:有的人还活着,但屁股却已经死了。现代人长期久坐,臀肌每日被压迫,锻炼的的机会又少之又少。出行靠车或地铁,上下楼能坐电梯绝不爬楼,收藏夹里的锻炼视频从未打开……久坐会使髋屈肌短缩收紧,对侧的臀大肌被拉长,募集变迟钝,平时要用时联系不上,于是大脑以为臀肌死了,俗称:死臀综合征。图片来源:丁香医生设计团队作为稳定骨盆、支撑站坐行走的核心肌群,臀肌统管身体上下,一旦罢工,一连串的麻烦跟着找上门。图片来源:丁香医生设计团队一块肌肉长期不被使用,身体会遵循用进废退原则,优先把这块肌肉的蛋白质当作能量储备调用。老粉都知道,肌肉量在 30 岁左右达到峰值,30 岁起每十年流失 3%~8%。作为人体最大肌群——臀部肌群首当其冲,但远不止萎缩这么简单。你的屁股,可能正在长雪花肥牛今年,Nature 旗下期刊《Scientific Reports》刊登了一项大规模研究,展示了臀腿肌肉的衰退路线。研究团队用 AI 分析了 10,840 名中老年人的磁共振扫描,把骨盆和大腿的 20 块肌肉逐一单独测量,其中 2,766 人还在约两年后复查了一次,用来追踪肌肉的真实变化轨迹。结果相当扎心:无论男女,在这 20 块肌肉里,臀大肌的绝对体积下降数最大,且臀肌的脂肪浸润程度是最高的。[2]脂肪浸润,是指肌肉筋膜下方、肌群之间、肌肉细胞内部,长出了异位脂肪。说人话就是:屁股瘦肉越少,肥肉越多,多的还是「雪花肥牛」!肌间脂肪和有保护作用的皮下脂肪可不一样,它是内分泌的捣乱者,悄悄钻入我们的肌肉里,使得肌肉质量力量变差,还会释放脂肪酸、炎症因子,诱发胰岛素抵抗。[4]这种肉肉没有支撑性,使得原本紧致 Q 弹的臀部,变得像发面的面条一样。失去弹性,松软下垂,屁股长出「多层下巴」,坐下时尾巴骨都硌着疼。图片来源:丁香医生设计团队好不好看的先放一边,如果身边亲人朋友发生这样的变化,请一定提高重视:这可能是早期代谢异常的信号!一项发表于北美放射学会年会(RSNA 2025)的重磅研究,通过核磁共振三维成像技术扫描分析了六万多个人类屁股之后,发现:臀大肌严重变薄、脂肪浸润严重的受试者,其身体衰弱指数(Frailty Index)显著更高,而且还和多种疾病有关,尤其是 2 型糖尿病。[3]图片来源:RSNA 新闻截图两种屁股形态变化和糖尿病息息相关骨骼肌是人体最大的葡萄糖处理工厂,处理约 80% 的餐后血糖,臀肌是这个系统里的核心主力。研究显示,臀大肌的形状改变,很可能是糖尿病患者早期代谢功能受损的直观指标,且存在鲜明的性别分化。女性更多表现为臀部向外扩张。2 型糖尿病女性的臀部更宽,维度甚至看上去更大,但捏上去没有弹性、压下去没有回弹,肉像揉过头的面团一样堆在臀部。图片来源:丁香医生设计团队研究人员分析这是一种「肌间脂肪浸润」。来,再复习一遍:肌间脂肪浸润,是坏事!数据分析显示,女性坐骨处 + 胯骨上方外侧越膨胀,未来发生 2 型糖尿病的风险越高。[3]可以理解为网上常说的腰间小把手倒梯形屁股👇图片来源:丁香医生设计团队下肢肌肉的脂肪浸润还会干扰正常肌肉功能,臀部失去支撑,走路时更不稳定,增加跌倒风险。[5]图片来源:文献截图男性屁股衰老的典型表现,多为臀肌向心型萎缩。从最外缘开始,肌肉一圈一圈往里缩,屁股肉眼可见的干瘪塌陷。男性 2 型糖尿病患者的臀肌萎缩,往往特别明显。图片来源:丁香医生设计团队这是因为胰岛素承担着肌肉管家的角色,不光管血糖,还掌管着肌肉蛋白合成。而 2 型糖尿病患者的胰岛素抵抗,不仅会抑制蛋白合成,还会加速肌肉蛋白降解。[3]就像钱包一样,进的少,出的多,臀肌们当然会迅速缩水。再加上中年发福,男性们的问题往往是裤子屁股撑不起,衣服扣子扣不上……图片来源:网络好在,屁股是可以重新支棱起来的。不管女性的肌间脂肪浸润,还是男性的屁股萎缩,目前最有效的预防措施就是:在问题来临前,给屁股储备一些肌肉。只要平常多增加一点点练习,就可以让屁股和我们逆天改命。来吧!上方案——我们请运动康复老师给大家总结了 3 个拯救屁股小妙招,新手友好,入股不亏,先转发后观看~3 招,让屁股逆天改命01现在立刻马上,站起来(点赞)!咱们可以:坐 40~50 分钟,站起来 1~2 分钟;有空就原地活动几下、走几步、做几次轻微后伸展或者踮脚尖。02增加髋关节灵活性,日常学会屈髋髋关节连接着躯干和大腿,有广阔的活动范围。但久坐会让髋关节逐渐僵化,影响很多动作的练习效果。另外在日常生活中,髋部僵硬,会使得我们多用腰背代偿,久而久之腰肌就劳损了。因此!练臀先练髋,请把正确屈髋刻录进生活每一个细节里!图片来源:网络✅ 动作练习推荐:90 – 90 髋关节转换坐在垫子上,右腿在身前屈膝90°,小腿横在身体前方;左腿在身侧后方屈膝90°,小腿朝后。这就是90/90起始位,两条腿都是直角,但一前一后。双手掌心在胸前合十,手肘向两侧打开,上身立直,全程手不碰地。体重均匀落在两侧坐骨上(不是尾骨),轻轻收腹,肋骨在骨盆正上方。以脚跟为轴,双膝并拢一起抬起,转到两膝朝向天花板,此刻双脚在中间踩平。继续转向左侧,双膝倒向左边,落到你能控制的极限,不必强求贴地,此刻左腿变成了前腿,右腿变成了后腿。挺胸,两侧坐骨贴地,停 1 秒,做 20 次。图片来源:smartworkout如果你不太会屈髋,看这里👇✅ 屈髋动作要点:在站姿姿势下,双脚打开与肩同宽,上半身头-背保持平直,不要弯腰弓背;以髋部为轴,上半身向前折叠,屁股自然地向后移。可以想象我们屁股后面有堵墙,我们需要用屁股去撞它。膝盖尽量不要前移,与地面保持垂直。03高效激活臀肌,多做单腿训练[6]传统的硬拉、深蹲、臀桥等训练,都是双腿动作,练力量很高效。但日常生活中,我们更多是单腿模式,走路、上楼、跑步、爬坡,每一步都是一条腿撑地、另一条腿悬空。这就需要骨盆良好的稳定性,因此推荐大家多进行单腿练习。臀部肌肉激活更强,同时也不需要上大重量,自重或者轻微负重就行。✅ 动作推荐:单腿箱式深蹲图片来源:smartworkout✅ 动作推荐:单腿硬拉图片来源:smartworkout✅ 动作推荐:单腿臀桥图片来源:smartworkout屁股的功能,远不止拉屎。越来越多人意识到,一个人臀部饱满与否,不仅影响整体气质,甚至和人格都有那么千丝万缕的联系。「讨好型人格是因为屁股塌」「没有臀权,就没有话语权」图片来源:网络不管是为了屁股好用还是好看,现在就改变起来。不说多了,let’s 练臀!本文合作专家参考文献[1] Mendieta CG, Sood A. Classification System for Gluteal Evaluation: Revisited. Clin Plast Surg. 2018 Apr;45(2):159-177. [2] Whitcher, B., Raza, H., Basty, N. et al. Heterogeneity, longitudinal decline, and metabolic risk in MRI-based quantification of 20 individual hip and thigh muscles.…

幽门螺杆菌不想传染给孩子,一定要趁早治疗

近年来,幽门螺杆菌热度越来越高,大家也逐渐认识到:这种菌与胃癌的发生率密不可分。在《第六次全国幽门螺杆菌感染处理共识报告》中,这一条陈述获得了专家共识推荐:幽门螺杆菌感染是胃癌最主要的可控危险因素。幽门螺杆菌除了会增加胃癌的风险外,和急慢性胃炎、胃溃疡、十二指肠溃疡的发生也有关系。最重要的是它还具有传染性,生活中如果共用餐具、水杯,或者帮孩子咬碎食物等,都可能导致幽门螺杆菌的口—口传播,传染给孩子。为了防止恶性疾病的发生,现行有效的方法就是:检查和治疗幽门螺杆菌。如果你或家正被这个问题困扰,可以点这里咨询医生规范治疗。感染了幽门螺杆菌没有不适也要治疗吗「体检查出幽门螺杆菌阳性,但没有任何不舒服,可以不治疗吗?」要知道,感染后约 70% 人都没有明显不适。但没有明显的不适症状,可不代表幽门螺杆菌没有在侵犯我们的胃部健康。如果已经检查出幽门螺杆菌阳性,现在则是治疗幽门螺杆菌的最佳机会。尤其如果你正在备孕,或家中有孩子,更加需要积极治疗,因为孩童的被感染风险远远高于成人。几年前做过治疗没根治,现在有慢性胃炎,还能继续治疗吗?平时吃东西很难消化,经常打嗝,可能是感染了吗?想备孕,治疗后要多久才能正式开始投入备孕?奶奶弱阳性,平时要定期带孩子做检测吗?想彻底将幽门螺杆菌治好,但是自身情况又各有不同的,都建议先放下焦虑,在线问问专业消化内科医生。医生会详细分析你的身体状况、用药史,给出专业治疗方案,缓解病菌感染带来的焦虑,通过科学有效的方法与幽门螺杆菌做斗争。丁香妈妈准备了消化内科专场,免去在医院排队 2 小时看病 5 分钟的烦恼,每次提问都支持向医生描述 500 字,上传 9 张图片,点击下方小程序就能马上咨询。科学治疗幽门螺杆菌在线咨询消化内科医生更安心👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。治疗虽重要千万别心切用错方法通常不建议儿童常规治疗幽门螺杆菌,一般 14 岁后可以考虑治疗,但是如果有溃疡、淋巴瘤或缺铁性贫血或胃癌高危家族史,可以考虑治疗。治疗方案一般用阿莫西林、克拉霉素、质子泵抑制剂以及铋剂组成,剂量需要根据体重计算。至于成年人,目前我国常用的治疗手段是四联疗法,由四种药物组成,疗程一般为 10~14 日。虽然现行关于幽门螺杆菌的治疗方案已经比较标准化了,但是不推荐自己用药,务必在医生的指导下用药。治疗过程中出现耐药性,怎么办?用药过程中有恶心、呕吐、胃部任何不适,要不要停药?之前用过其他的药物,想要根治要不要换药?这些都需要专业医生来解答,用错药或用药周期不足,都有可能看不到效果。更别被部分打着治疗幽门螺杆菌幌子的概念产品带跑偏,花钱买了无效产品,更耽误了治疗。如果已经明确感染了幽门螺杆菌,治疗虽不一定要去医院,但需要在专业消化内科医生指导下进行治疗。现在通过丁香妈妈线上问诊,就能找到消化内科医生,将个人详细情况向医生描述,是否有其他胃部疾病?用药史是怎么样的?医生会根据你的病情,线上开方,开药送到家,方便快捷。用药不适、停药问题线上咨询三甲医生更安心👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况有些复杂,想找名医专家点击下方卡片立即咨询专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作特别贡献:部分内容来源于丁香医生健康百科策划:流转监制:温生 文章原文

宝宝发烧能洗澡吗?

可以。发烧可以洗澡,但是不建议用洗澡来退热。如果是为了保持卫生,发烧的时候,每 1~2 天给宝宝常规洗 1 次澡,是可以的。不建议用洗澡、擦浴等方式进行物理降温,可能反而会给宝宝带来不适。本文专家刘华审核专家北京和睦家医院儿科主治医师策划制作监制:芽芽排版:娜美 文章原文

秋色染金!全国银杏观赏地图出炉 多种玩法带你探索银杏之美

  中国天气网讯 凉风渐起,秋色染金。随着气温逐渐下降,各地银杏陆续进入观赏期,满树金黄,将秋色渲染到极致。赏银杏,不只有一种方式,漫步长街、登高赏景、骑行穿越、打卡村落……不同场景各具特色。中国天气网推出2026全国银杏观赏地图,带你解锁多种赏银杏姿势,感受不同秋日之美。

半夜被冻醒?全国加被子地图登场 看你家盖多厚的被子好入眠

  中国天气网讯 近日,冷空气排班表排得满满当当。北方不少地方接连降温,夜间寒意十足,尤其是尚未供暖的地方,刚进被窝冷得直哆嗦,又到了翻箱倒柜换被子的时候。中国天气网推出全国加被子地图,看看你家需要盖多厚的被子才能睡个好觉。

越护肤越敏感?你以为的屏障受损,可能是这 4 种皮肤病

皮肤总是泛红、刺痛,护肤品一上脸就火辣辣;脸上反复起皮、外油内干,总觉得怎么补水都没用……很多人遇到这些情况,第一反应都是:是不是皮肤屏障受损了?于是换洁面、买修护面霜、停掉功效产品,护肤越来越精简,可脸还是反反复复。好几天,又红了;刚消停,又开始痒。「皮肤屏障受损」本身不是一个病名,它只是一种皮肤状态。脂溢性皮炎、玫瑰痤疮、特应性皮炎等疾病,也可能伴随屏障功能异常。如果一直按照修护屏障的思路处理,不仅效果不明显,还可能延误治疗。如果你脸上皮肤反复出问题,建议直接咨询皮肤科医生。以为是屏障受损其实是这些皮肤病1. 脸上总是脱屑、泛红,可能是脂溢性皮炎如果脸上总是反复脱屑,尤其集中在鼻翼两侧、眉毛、发际线等皮脂分泌旺盛的位置,同时伴有发红、瘙痒,就不能只认为是皮肤太干,也要考虑脂溢性皮炎。它与皮脂分泌、马拉色菌及皮肤炎症反应等因素有关,并不只是「缺水」。补水、厚涂面霜虽然可能缓解部分干燥,却通常不能替代必要的抗炎治疗。如果确诊脂溢性皮炎,医生通常会根据情况开外用抗真菌药。发红、发痒明显时,也可能短期使用弱效激素药膏,或其他控制炎症的外用药。反复红痒脱皮,保湿仍不好?点击下方卡片,咨询皮肤科医生了解是否需要治疗👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。2. 脸上反复发红、发烫,可能是玫瑰痤疮很多人一觉得脸容易泛红、护肤品一上脸就刺痛,就认为是皮肤屏障变薄了。但如果这种泛红反复出现,尤其在日晒、冷热变化、运动、情绪激动或吃辛辣食物后更明显,还伴有发烫、灼热感,就需要警惕玫瑰痤疮的可能。玫瑰痤疮也常被叫作「酒糟鼻」,是一种主要发生在脸颊、鼻子等面部中央区域的慢性炎症性皮肤病。它很容易被当成皮肤敏感,但如果反复出现这些表现,就不能只靠修护产品来处理。医生可能根据具体表现,选择甲硝唑、壬二酸等外用药,或多西环素等口服药。明显的红血丝,也可能考虑光电治疗。脸红越来越难退,还伴着发烫、刺痛?咨询皮肤科医生,梳理发作原因和治疗思路👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。3. 皮肤干、痒反复,可能是特应性皮炎有些人不仅皮肤干燥,还总是痒得难受,忍不住抓挠,皮肤反复出现红疹、脱屑,严重时甚至会渗液、结痂。尤其是瘙痒明显、反复发作的情况,需要考虑特应性皮炎等疾病。特应性皮炎容易反复,瘙痒是重要表现。这类情况不能只靠保湿。保湿虽然重要,但如果炎症没有控制住,皮肤还是会反复发痒、起疹子。医生会根据严重程度选择外用抗炎药物,必要时考虑其他治疗。如果已经痒到影响睡眠,或者湿疹总是反复,建议咨询皮肤科医生。反复干痒、起疹?咨询皮肤科医生,评估炎症和用药👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。4. 脸上总是有小颗粒,摸起来麻麻赖赖,可能是粉刺型痤疮很多人发现皮肤看着没什么问题,但一摸全是小颗粒,逆光下密密麻麻,以为只是皮肤屏障不好、角质层受损。实际上,这类表现常常是粉刺型痤疮。它不一定有明显的红肿、疼痛,但如果确实是痤疮,仅靠修护产品通常难以改善,还需要根据情况选择合适的处理方式。皮肤麻麻赖赖摸着很粗糙?是闭口还是其他皮肤问题?👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。怀疑皮肤屏障受损推荐你在线问医生上面列出的情况并不能涵盖所有原因。例如,护肤品带来的刺激或接触过敏,也可能让脸反复红、痒、脱屑。仅凭几个症状,或者参考网络上的经验分享,很难准确判断到底是哪一种情况。如果方向判断错了,就容易出现 2 个问题:一种是本来需要规范治疗,却一直在反复修护,导致皮肤迟迟得不到改善;另一种是不断叠加各种修护产品、精华和面膜,护肤步骤越来越复杂,皮肤却越来越敏感。如果皮肤已经反复出现泛红、刺痛、脱屑、瘙痒、长闭口等情况,持续几周仍没有改善,或者尝试更换护肤品、加强修护后效果依然不理想,更建议先咨询皮肤科医生,而不是继续自己试产品。*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。看皮肤科没有想象中复杂:线上问诊时,医生通常会结合你的症状特点、持续时间、诱发因素、护肤习惯以及皮肤照片等信息,帮助判断到底是单纯的皮肤屏障受损,还是合并了其他皮肤疾病。规范治疗的成本,通常远低于一轮轮试错昂贵护肤品。对于病情相对稳定、想梳理护理和用药问题的人,可以先咨询皮肤科医生:皮肤反复不好的原因可能是什么?目前的护理、用药是否需要调整?有没有必要线下面诊或进一步检查?反复修护仍不好,下一步该怎么处理?点击下方卡片,上传照片咨询皮肤科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况有些复杂,想找名医专家点击下方卡片立即咨询专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作策划:憂无    |    监制:温生 文章原文

1 2 3

8000亿新型政策性金融工具投放完成,基建有望加速跑

图片来源:CFP 记者 辛圆 据央视新闻从国开行、进出口银行、农发行三家政策性银行获悉,截至10月28日,2026年新型政策性金融工具全部完成投放,共计8000亿元。其中,国开新型政策性金融工具、进银新型政策性金融工具、农发新型政策性金融工具分别投放3650亿元、1200亿元、3150亿元。 新型政策性金融工具具备期限长、成本低、导向性强的特征,主要用于补充重点项目资本金,引导社会资本共同参与重大项目建设。 中国首席经济学家论坛成员庞溟对界面新闻表示,新型政策性金融工具规模大、覆盖广,依托政策性开发性金融机构的高效通道可以迅速形成实物工作量,将在稳投资、补短板中发挥关键作用。 “在撬动作用方面,新型政策性金融工具用作项目资本金的独特属性能够通过财政金融协同与市场化配套信贷,产生显著的乘数效应。”庞溟说。 粤开证券首席经济学家罗志恒也对界面新闻指出,2026年新型政策性金融工具,兼顾短期稳增长与中长期促转型的双重目标,投向领域进一步拓宽优化,既持续补齐传统基础设施短板,又重点锚定新质生产力和先进制造业培育壮大,是立足我国经济转型阶段特征、统筹扩大有效投资与推动产业升级的重要政策部署。” 罗志恒表示,作为准财政工具,该工具核心功能是补充项目资本金,发挥撬动社会资本的作用,打通重大项目融资堵点,推动形成更多实物工作量,体现了财政金融协同扩内需的政策思路。 国家统计局数据显示,今年1至9月固定资产投资同比下降7.2%,较前8月持平,环比增速自3月以来首度转正。不过基建投资增速依然承压, 最近一段时间,政策稳增长的力度明显加大,稳投资是重要抓手。 8月28日,发改委联合有关部门召开全国投资工作推进会议,研究布置重点任务,加力加紧做好稳投资各项工作。会议强调,加快推进“十五五”规划重大工程项目实施,尽快形成实物工作量。系统推进“六张网”规划建设,抓紧谋划一批重点项目,多渠道筹措项目建设资金,建立健全协调机制,确保“六张网”建设高效有序推进。 发改委副主任岳修虎近期主持召开“十五五”规划《纲要》重大工程建设推进会议,调度109项重大工程建设进展,加快推进在建项目实施,推动一批新项目尽早开工建设。会议提到,要进一步强化要素保障,压实项目质量和安全管理责任,形成共同推进重大工程建设合力,为实现“十五五”良好开局提供有力支撑。 东方金诚首席宏观分析师王青对界面新闻表示,随着9月末央行下调补充抵押贷款(PSL)利率并将“六张网”纳入支持范围,四季度财政支出和政府债券资金使用加快,8000亿元新型政策性金融工具全面推进,“六张网”和重大项目建设进度将显著加快。 “我们判断,年底前基建投资增速有望由负转正,这既是接下来加大逆周期调节力度的主要体现,也将成为推动今年投资止跌回稳的主要拉动因素。”他说。 图片来源:CFP 记者 辛圆 据央视新闻从国开行、进出口银行、农发行三家政策性银行获悉,截至10月28日,2026年新型政策性金融工具全部完成投放,共计8000亿元。其中,国开新型政策性金融工具、进银新型政策性金融工具、农发新型政策性金融工具分别投放3650亿元、1200亿元、3150亿元。 新型政策性金融工具具备期限长、成本低、导向性强的特征,主要用于补充重点项目资本金,引导社会资本共同参与重大项目建设。 中国首席经济学家论坛成员庞溟对界面新闻表示,新型政策性金融工具规模大、覆盖广,依托政策性开发性金融机构的高效通道可以迅速形成实物工作量,将在稳投资、补短板中发挥关键作用。 “在撬动作用方面,新型政策性金融工具用作项目资本金的独特属性能够通过财政金融协同与市场化配套信贷,产生显著的乘数效应。”庞溟说。 粤开证券首席经济学家罗志恒也对界面新闻指出,2026年新型政策性金融工具,兼顾短期稳增长与中长期促转型的双重目标,投向领域进一步拓宽优化,既持续补齐传统基础设施短板,又重点锚定新质生产力和先进制造业培育壮大,是立足我国经济转型阶段特征、统筹扩大有效投资与推动产业升级的重要政策部署。” 罗志恒表示,作为准财政工具,该工具核心功能是补充项目资本金,发挥撬动社会资本的作用,打通重大项目融资堵点,推动形成更多实物工作量,体现了财政金融协同扩内需的政策思路。 国家统计局数据显示,今年1至9月固定资产投资同比下降7.2%,较前8月持平,环比增速自3月以来首度转正。不过基建投资增速依然承压, 最近一段时间,政策稳增长的力度明显加大,稳投资是重要抓手。 8月28日,发改委联合有关部门召开全国投资工作推进会议,研究布置重点任务,加力加紧做好稳投资各项工作。会议强调,加快推进“十五五”规划重大工程项目实施,尽快形成实物工作量。系统推进“六张网”规划建设,抓紧谋划一批重点项目,多渠道筹措项目建设资金,建立健全协调机制,确保“六张网”建设高效有序推进。 发改委副主任岳修虎近期主持召开“十五五”规划《纲要》重大工程建设推进会议,调度109项重大工程建设进展,加快推进在建项目实施,推动一批新项目尽早开工建设。会议提到,要进一步强化要素保障,压实项目质量和安全管理责任,形成共同推进重大工程建设合力,为实现“十五五”良好开局提供有力支撑。 东方金诚首席宏观分析师王青对界面新闻表示,随着9月末央行下调补充抵押贷款(PSL)利率并将“六张网”纳入支持范围,四季度财政支出和政府债券资金使用加快,8000亿元新型政策性金融工具全面推进,“六张网”和重大项目建设进度将显著加快。 “我们判断,年底前基建投资增速有望由负转正,这既是接下来加大逆周期调节力度的主要体现,也将成为推动今年投资止跌回稳的主要拉动因素。”他说。

国信证券助力龙江新产投成功发行黑龙江省首批股权投资机构科技创新债券

国信证券牵头主承销的龙江新产投10亿元科技创新债券近日完成发行,期限5年、票面利率1.99%,系黑龙江省首单股权投资机构科创债。封图:图片资料室近日,由国信证券牵头主承销的黑龙江省新产业投资集团有限公司2026年度第一期科技创新债券顺利完成发行。本期债券发行规模10亿元,期限5年,票面利率1.99%,全场认购倍数3.58倍。本期债券系发行人首次亮相资本市场,不仅是黑龙江省首批股权投资机构科技创新债券,也是黑龙江省发行规模最大、期限最长的科技创新债券之一,同时创下东北三省地方国企同期限信用债历史最低发行利率。作为牵头主承销商,国信证券为本期债券发行提供了全方位专业服务,充分展现了公司通过投行业务服务实体经济、赋能科技创新的专业实力与创新优势。黑龙江省新产业投资集团有限公司(简称“龙江新产投”)是黑龙江省首批国有资本投资公司改革试点企业,系省级战略性新兴产业和未来产业投资及资本运营平台。本期债券募集资金的50%将直接用于对科创企业的基金出资或股权投资,填补了黑龙江省股权投资机构发行科创债的空白,以长期资本、耐心资本、战略资本为科技创新注入源头活水,精准对接新质生产力发展需求,为东北地区提供了以资本赋能科技创新的示范样板,有力助推新时代东北全面振兴取得新突破。作为本项目的牵头主承销商,国信证券充分发挥创新能力、专业承销能力与市场资源整合优势,全程把控推进项目方案设计、申报审核、发行全流程工作。一直以来,国信证券始终践行国有金融企业的使命担当,积极服务国家区域协调发展战略。本期债券的成功发行,正是国有金融力量服务东北全面振兴、以金融活水赋能南北区域协同发展的生动实践。未来,国信证券将持续聚焦服务国家战略和现代化产业体系建设,扎实做好金融“五篇大文章”,引导金融活水精准滴灌关键核心技术攻关和专精特新企业培育,为经济社会高质量发展贡献更多力量。  阅读原文 文章原文

“一哥”业绩降速 中信证券第三季度净利润同比下滑20.19%

中信证券财务负责人张皓在业绩会上表示,2026年三季度,国内股票市场有所波动,公司证券投资类业务收入环比有所下降。近年来,公司持续加强客户市场开拓,收费类业务持续稳定发展,第三季度,手续费及佣金收入112亿元,环比增长0.4%,在市场波动期间依然保持了稳定的盈利能力。作者:牛钰封图:图虫创意10月26日,中信证券(600030.SH)发布2026年第三季度报告。报告显示,今年前三季度,中信证券实现营业总收入665.90亿元,同比增长18.60%;归属于上市公司股东的净利润(下称“净利润”)为310.22亿元,同比增长32.66%。2026年上半年,中信证券创下历史中期最佳业绩,营收、净利润分别同比增长50%、69.6%。进入第三季度,其业绩增速开始踩“刹车”,单季度营业收入为168.98亿元,同比下降26.59%;净利润为76.79亿元,同比下滑20.19%,环比大幅下滑41.5%。10月27日上午,中信证券召开第三季度业绩说明会。新任掌舵人邹迎光首次带领管理层参与业绩说明会,他在业绩会上介绍称,截至2026年9月末,中信证券总资产达2.35万亿元,较年初增长13%;归母净资产达3674亿元,较年初增长15%,资产规模和质量稳步提升。投资收益承压具体到业务线来看,今年前三季度,中信证券的手续费及佣金净收入为326.31亿元,同比增长32.86%,涵盖经纪、资管、投行等收费类业务的收入,占总营收比重近半。其中,经纪业务手续费及佣金净收入为147.30亿元,同比增长34.65%。资产管理业务手续费净收入为108.67亿元,同比增长24.86%。投资银行业务手续费净收入为51.24亿元,同比增长38.90%。投行业务层面来看,主要得益于中信证券今年的IPO(首次公开发行)项目承销规模大幅增长。Wind数据显示,今年前三季度,中信证券IPO承销总金额为369.95亿元,已超过2025年全年237.66亿元的水平,但其排名未守住行业第一的位置,跑输中金公司(601995.SH)、国泰海通(601211.SH)。利息净收入是中信证券前三季度增长最为显著的板块之一,其前三季度利息净收入达32.23亿元,同比大幅增长319.68%,占营业收入比例为4.84%。中信证券解释称,主要由于货币资金及结算备付金、融资融券利息收入增加。投资端来看,中信证券前三季度自营收入为305.23亿元,同比下滑3.41%。今年上半年,中信证券自营业务收入为248.74亿元,以此计算,第三季度该业务收入仅为56.49亿元。中信证券财务负责人张皓在业绩会上表示,2026年三季度,国内股票市场有所波动,公司证券投资类业务收入环比有所下降。近年来,公司持续加强客户市场开拓,收费类业务持续稳定发展,第三季度,手续费及佣金收入112亿元,环比增长0.4%,在市场波动期间依然保持了稳定的盈利能力。张皓进一步解释称,2026年前三季度,国内股票市场有所波动,公司处置金融工具投资收益减少,投资收益同比有所下降。同时,衍生金融工具公允价值变动导致公允价值变动收益同比增加,在一定程度上抵消了投资收益的下降,公司整体证券投资类业务收入同比小幅下降。未来,公司将继续增强前瞻性资产配置能力,进一步做大客需类业务规模,持续提升投资业务收入稳定性。权力交接与资本布局2026年第三季度,中信证券有多项资本运作及重磅人事变更落地。9月28日,中信证券公告称,公司董事长张佑君因到龄退休辞任,总经理邹迎光因工作调整辞去总经理职务。董事会选举邹迎光为董事长、法定代表人,并在总经理空缺期间由其代为履行总经理职责。资本运作方面,中信证券于8月6日完成向特定对象发行H股,第一大股东中信金控以现金全额认购8.04亿股,发行价23.13港元/股,募集资金总额160亿元,发行后中信金控持股比例由19.84%增至23.96%。报告期内,中信公司还完成了对子公司中信证券国际、中信期货的增资。业绩会上,邹迎光对发展战略问题回应称,面对外部市场环境的变化,中信证券将坚定不移锚定金融强国建设目标,保持战略定力,通过“提质效、强竞争、拓国际”三大核心举措,进一步巩固市场竞争优势。当前资本市场波动,高度依赖市场行情的证券行业将面临业绩环比下滑的共同难题。国泰海通非银团队测算,从前三季度累计看,预计经纪及信用业务合计贡献39%,自营业务贡献41%的增长;从第三季度单季看,受权益市场波动影响,一二级投资下滑导致自营承压,是业绩环比下滑的核心拖累,预计贡献83%的环比下滑。中信证券作为券业龙头,各项业务表现领先,因此其第三季度业绩同比下降,引发了投资者对券商股周期性行情的担忧。10月27日,中信证券的股价低开震荡,当日收盘时,其股价为24.91元/股,跌幅为3.04%。在业绩会上,中信证券管理层对股价问题回应称,2026年以来,公司积极应对外部市场环境变化,扎实开展各项经营管理工作,经营业绩保持稳健增长,公司发展质量稳步提升。股票二级市场股价受多重因素影响,存在一定的波动性。  阅读原文 文章原文

冲刺史上最大IPO!拆解Anthropic招股书

收入快速增长的同时,Anthropic的算力投入和资金需求也在迅速放大,其与谷歌、亚马逊等公司签下的算力合同,金额以千亿美元计,期限最长到2036年。高增长能否撑住预期估值和投入压力,是其在IPO时面对市场绕不开的问题。作者:郑晨烨封图:图虫创意美东时间10月26日,美国人工智能公司Anthropic向美国证券交易委员会公开递交招股书,拟在纳斯达克上市,股票代码为“ANT”,高盛和摩根士丹利担任主承销商。招股书暂未给出发行股数和价格区间,但市场预期,Anthropic计划募资约1000亿美元,估值最高可达2万亿美元。若按此完成发行,其募资规模将超过SpaceX在今年6月创下的纪录,成为史上最大的IPO。Anthropic成立于2021年,创始团队来自OpenAI,主要产品是Claude系列大模型。大模型公司走向公开市场,Anthropic并非第一家,今年1月,中国大模型公司智谱和MiniMax已先后在港股上市。Anthropic的上市还牵动着多家美股科技公司,谷歌和亚马逊是其投资方,博通、微软和AMD等在其算力供应商之列。按Anthropic在招股书中给出的数据,Claude于2023年一季度开始商业化,当年营收4100万美元,2025年增至45.85亿美元,2026年上半年达到162.86亿美元,同比增长1300%。2026年二季度,Anthropic还实现了经营盈利,从各期数据看,这是其第一个经营盈利的季度。收入快速增长的同时,Anthropic的算力投入和资金需求也在迅速放大,其与谷歌、亚马逊等公司签下的算力合同,金额以千亿美元计,期限最长到2036年。高增长能否撑住预期估值和投入压力,是其在IPO时面对市场绕不开的问题。增长和估值过去一年,头部大模型公司的估值大幅抬升,支撑估值的主要是收入的高速增长。按Anthropic此前公布的信息,2025年9月F轮融资完成后其估值为1830亿美元,2026年5月H轮融资完成后升至9650亿美元,高于OpenAI在2026年3月完成融资后8520亿美元的投后估值。进入2026年,Anthropic的收入增长还在加快,单季营收从2025年一季度的3.76亿美元增至2026年二季度的115.55亿美元,后者约为其2025年全年营收的2.5倍。截至2026年9月30日,过去十二个月为其贡献收入在10万美元以上的客户超过1.19万家,贡献收入在100万美元以上的客户也已超过1900家。付费主力是企业客户,按Anthropic的说法,截至2026年9月30日,超过一半的财富500强企业在过去十二个月为其贡献了10万美元以上的收入,但这些企业2026年三季度支付给Anthropic的费用,平均不到其总支出的0.1%,即便是付费最多的十家,这一比例也不到1%。另外,收入也在向更多客户分散,2026年三季度,前五大客户以外的客户贡献了约79%的收入。企业和开发者调用模型的用量,即按模型处理的文本量计费收入,是Anthropic收入的主要来源。2026年上半年,这部分收入为131亿美元,约占其总收入的80%,其余为Claude等应用的订阅收入。Anthropic在招股书中表示,新模型能力更强、完成单个任务的成本更低时,客户通常会扩大使用。比如,2025年11月,Anthropic推出能力更强、价格更低的Opus 4.5,此后营收的环比增速,从2025年四季度的48%加快到2026年一季度的132%。新模型对收入的拉动很直接,2026年4月至9月发布的模型版本,贡献了其2026年三季度超过80%的收入。Anthropic还提到,客户扩大支出与编程智能体Claude Code等产品的普及有关:2026年三季度,没有使用Claude Code的Claude企业版用户,月均支出不到75美元;而在使用Claude Code的用户中,支出最高的5%,月均支出约为前者的20倍。Anthropic内部也在大量使用Claude Code,2026年9月,提交到其代码库的代码中,超过90%由Claude编写。收入增长快于成本增长,让Anthropic在2026年二季度实现了经营利润9.74亿美元。当季,其营收同比增长1368%,算力与基础设施费用则增长300%。后者占营收的比例,也从2025年一季度的251%降至2026年二季度的48%。但从净利润看,Anthropic仍处于大幅亏损状态:2026年上半年净亏损807.48亿美元,其中723.88亿美元来自可转换票据等金融工具的公允价值变动,该公司解释,这主要是因为公司估值上升,已发行票据的公允价值随之提高,这部分亏损不涉及现金流出;同期,Anthropic经营活动产生的现金净流入为39.29亿美元。不过,Anthropic也在招股书中提示,收入增速会随时间下降,降幅和速度可能超出预期。此外,该公司亦预计,算力与基础设施费用的绝对金额会继续增加。投入与收入训练新模型及响应客户的每一次调用,都要消耗大量芯片和数据中心资源,因此算力是大模型公司最主要的开支之一。对Anthropic来说,算力与基础设施费用已是其最大的一项运营费用,2025年该项费用为73.26亿美元,约为2024年的3倍,相当于当年营收的1.6倍。2026年上半年,该项费用为89.45亿美元,约占其同期营收的55%。即便如此,算力仍是稀缺资源,该公司在招股书中称,其一直处在客户需求超过可用算力的状态。为了锁定算力供应,其大部分算力按多年期合同采购,通常提前12到18个月锁定,等算力可以投入使用时,才付款并计入费用。也就是说,这部分成本跟随合同约定的交付节奏增加,并不随当期需求的变化而增减。Anthropic训练和运行Claude大模型,同时使用亚马逊Trainium、谷歌TPU、英伟达GPU和AMD GPU四类芯片,其算力合同的交易对象也覆盖了多家科技巨头。其中,与博通签订的多份五年期设备租赁协议,租金合计约1612亿美元,不含利息;与谷歌、亚马逊的合同,承诺支出均在1100亿美元以上,期限分别到2033年和2036年;与微软的合同,承诺支出至少449亿美元。除此之外,Anthropic还承诺在2028年至2031年间,向谷歌等TPU供应商采购更多算力;与AMD的协议则约定,从2027年起采购基于AMD GPU的整机柜系统,若首批产能全部采购,支出将超过200亿美元;英伟达GPU算力则另有Nscale、Lambda等算力服务商提供,Anthropic与两家签下的合同均达数百亿美元。这些合同大多不可取消,相应的算力将在未来几年陆续到位。Anthropic还在招股书中提到,越来越多的投资将用于建设自有算力和基础设施,向算力供应链上游延伸。七位联合创始人在致投资者信中也承认,这类投入“乍看之下,规模之大可能显得不负责任”,但他们的依据是规模定律,即随着算力、数据和模型规模的上升,AI的能力和经济价值也会快速提升。另外,算力供应商同时也是Anthropic的出资方和销售渠道。比如,谷歌和亚马逊通过认购无投票权优先股和可转换票据投资Anthropic,博通可通过购买可转换票据为其支付租金提供融资,AMD则承诺在GPU交付和部署达到约定节点后,认购最多50亿美元的Anthropic股份;Claude也可以在亚马逊、谷歌和微软的云平台上直接调用,2026年上半年,通过云服务商的云市场实现的收入约占Anthropic总收入的48%,2023年这一比例只有11%。巨额投入需要持续融资。2026年上半年,Anthropic筹资活动产生的现金净流入约1108亿美元,主要来自发行可赎回可转换优先股。IPO将为Anthropic打开公开市场的融资渠道,按招股书中的安排,此次募资净额将用于一般公司用途,包括营运资金、运营开支,以及算力和基础设施等资本开支;本次发行同时包含部分老股东出售股份,这部分所得不归Anthropic。值得注意的是,Anthropic的控制权安排也与多数上市公司不同——作为特拉华州公益公司,其董事会还要兼顾公司宗旨,七席董事中有四席由与公司没有财务利益关系的长期利益信托选出;七位联合创始人设立的有限责任公司则将持有一股F类股,但固定拥有全部投票权的50.1%。也就是说,包括IPO投资者在内,A类股股东合计最多只有49.9%的投票权。Anthropic也特别提示,在可预见的未来,A类股股东通常无法影响表决结果。在招股书中,Anthropic还提到自己所面临的激烈市场竞争——谷歌和OpenAI等主要竞争对手同样在开发能力越来越强的AI系统,与Anthropic争夺客户、人才、算力和战略合作。OpenAI首席执行官山姆·奥尔特曼今年9月曾公开表示,OpenAI今年不会上市。这也意味着,Anthropic若在今年内顺利完成上市,将先于这家主要竞争对手,把一家头部大模型公司的收入、成本和算力承诺,完整交由公开市场定价。  阅读原文 文章原文

中国人民大学新闻学院教授王菲:品牌叙事如何创造品牌价值

王菲指出,企业与用户需要找到共同认同的价值追求;品牌叙事作为横向管理能力,可以帮助不同部门围绕这一价值追求作出选择、持续行动,并让用户的实践与经历同品牌形成稳定联系,沉淀品牌资产。作者:艾凌馨封图:经济观察网10月23日,由《经济观察报》联合香港管理专业协会主办的“2026杰出品牌营销分享会”在北京举行。中国人民大学新闻学院教授、现代广告研究中心主任王菲在发表主旨演讲时表示,品牌叙事不是单向“讲好一个故事”,而是围绕核心价值观组织用户叙事与企业叙事,为企业世界和用户世界提供双方共同沟通的价值平台。王菲从生活价值、共同认同、用户主体、组织兑现和长期积累五个时代命题展开分析。她指出,企业与用户需要找到共同认同的价值追求;品牌叙事作为横向管理能力,可以帮助不同部门围绕这一价值追求作出选择、持续行动,并让用户的实践与经历同品牌形成稳定联系,沉淀品牌资产。以下为演讲全文:当下,两个现象值得关注:一边是一些商场关闭、超市经营困难,无人问津;另一边,人们热衷各种体验、文旅、小额消费和有趣的活动。这反映出时代的变化:人们开始重新思考生活的意义和自己追求的价值。这也是品牌需要关注的底层逻辑。在当下的大变革时代,我们更需要理解,消费者在重新思考自己要为什么样的生活买单。人们会为自己的感受投入,例如香氛体验;也会为自己喜欢的行动投入,例如超级猩猩让用户可以不办卡、按次付费,自主选择健身消费,告别原来的储值卡方式。时代变化首先改变了消费者对“什么值得”的判断。AI到来后,企业购买流量、开展GEO,担心这一次能够获得曝光,下一次却无法出现。同时,各种线上线下活动不断增加,但投入越来越多,然而这并不等于品牌资产就积累起来了。产品升级后,用户仍在追问,自己的生活有什么不同。符号、概念和热点不断更新,用户仍在追问,自己认同的价值是否得到回应。互动活动增加,评估体系中的点赞、收藏、转发都有了,用户仍在追问,自己能够做什么,品牌的承诺能否持续。品牌需要一套生成机制,连接品牌实力、用户认同和长期选择。什么是品牌叙事?大家可能觉得就是讲好一个故事。这太单向了,也太单薄了。我所界定的一个品牌叙事就是要围绕核心价值观来组织用户和企业的叙事。我们一直做的品牌叙事是断裂的。企业特别喜欢分别介绍技术、研发、管理、营销、ESG等方面的工作,条块分明,说了一大堆,用户却觉得没有从中找到一种生活价值。品牌叙事要做的事情就是围绕一个核心价值观,为企业和用户提供双方共同沟通的价值平台。角色与关系就是企业和用户共同追求什么;矛盾与选择就是现实中的冲突发生时怎么行动;时间与变化就是行动带来怎样的成长。叙事让价值观在人的处境、选择和行动变化中展开。企业拥有愿景、价值观和使命,为什么仍未形成能够打通企业与用户的价值中心?这里强调的品牌核心价值观,是一种叙事价值观。从小到大写作文,老师都会要求有中心思想。叙事就是用语言、文字沟通所要表达的终极意义。我们所说的使命和价值观是企业的,没有打通消费者。企业喜欢说沉浸、专业、创新,但仍需要把这些原则转化为对用户生活的支持。我们喜欢说愿景、使命、主张,但还要找到与用户相连的价值追求。汽车、家电、保暖内衣等行业都喜欢强调“科技创造美好生活”,但所谓“美好生活”对用户究竟意味着什么?这需要落实到产品的选择与组织中,明确什么是美好的,什么是不美好的。共同价值才能扎根于用户生活,并约束双方的行动。中国企业和品牌在当下环境中面对的,甚至以往也没有充分解决的五个问题,构成了五个时代命题。第一个是生活价值。产品不断升级,生活究竟有什么不同?家电能否减少负担,让用户从压力和协调成本中释放出来?汽车能否增加能力,帮助用户完成原来难以完成的事情?产品与服务又怎样丰富生活,与消费者发展新的关系?今天,人们求新求异,追求新的生活可能。核心价值观决定品牌要持续支持什么样的生活。新增能力的价值由谁判断?企业介绍智能设备时,会列出许多功能。对消费者而言,重要的是自己在生活中感受到了什么。例如,洗碗机是否让自己多出一个小时,用来做喜欢的事,或与家人相处?功能服装在具体场景中的性能和舒适性如何?多设备协同是否减少了成本?新增能力是否值得,需要放进完整生活中,由用户的获得与代价共同检验。用户在产品功能带来的生活变化中,找到了什么新的生活意义?我们经常没有将这种意义说透。品牌背后是文化,文化的终极是价值观。例如,海尔统帅的实践涉及“人单合一”和共创,以“你的生活由你Lead”作为价值主张,解决用户分开洗涤的问题,用这一价值主张连接企业与用户。品牌叙事如何成为一种创新机制?基于价值观实现一种生活的张力。懂得取舍,同时不断延续,成为下一次的创新。以长虹为例,它曾有一段时间淡出公众视野。我为长虹授课时,曾讨论其提出的“创造美好生活”究竟意味着什么。我举例说,美好是否可以是一种“不费劲的生活”?如果围绕这一方向,就可以识别用户生活中的“不费劲”与企业能够提供的“不费劲”,让两者交汇,在持续的营销沟通片段中创新,形成价值链条。第二个时代问题是共同认同。用户愿意花钱,为何不认可原来的溢价理由?我们需要用户也来认同。用户会为自己喜欢的事情持续投入,贵一些也可以,但要值得。用户在重新判断什么值得。我们做的事情未必能够带来认同。最典型的是使用传统纹样、非遗和地方文化,这里存在一个盲区:这些来自传统的文化资源,与当代人的自我表达有什么联系?我们需要提炼审美背后的价值观,找到沟通与创造的方式。热门情绪和流行口号也有同样的问题。我经常批评这种现象:一家有了热梗,另一家就跟上;出现热点,大家都去追逐,生怕落后。这就是广告对品牌的一种伤害。如果把有热点、有流量等同于成功,品牌就会失去主体性,失去可以持续沉淀的意义结构。高端、领先和成功等形象,也需要重新思考。一些奢侈品不再受到青睐,品牌需要寻找的,是究竟什么值得人们追求。符号可以建立,但需要用户进入行动,认同才能成立。以一个尚不成熟的案例说明。DAZZLE提出“一种美拥抱另一种美”,表达一种“冲突主义、拥抱主义”,其想法和野心是表达冲突之美。提出这种主张、形成初步形态之后,品牌能否不断在审美中提供差异与冲突的新表达?能否将设计、文化、合作与公益共同组织为品牌行动,表达这种冲突与情感,避免主张悬浮?用户又如何表达自己认同的美,让这一主张得到解释和发展?清晰的竞争位置,还需要在生活中形成认同的理由。定位理论关注品牌在哪个品类中参与竞争。例如,方盒子车型、SUV可以通过品类形成竞争优势。品牌价值生成还需要回答,什么值得品牌与用户共同追求,其意义是什么,什么构成可辨认的差异,以及怎样围绕重点形成经营聚焦。在汽车同质化竞争中,企业常常表达相似内容:空间大、越野功能好,配备彩电、冰箱和大沙发,让用户感到舒适。但每家都如此表达时,品牌就会失去自己的方向。我们需要通过品牌叙事形成自己的价值追求,并据此组织决策、行动和长期关系。第三个时代问题是用户主体。企业重视用户,却没有真正落实到对用户主体的确立上。企业统计数据、收集消费者意见、组织互动,却没有真正理解消费者所需要的价值,也没有把这种价值提炼出来。我们需要思考,用户共创究竟让用户共创了什么,如何让用户进入共同的故事,追寻自己的目标。以一个还不充分、初具雏形的案例说明:vivo如何组织叙事?这张图片拍摄了人物的日常,呈现了生命的源泉。被记录者、创作者和vivo共同参与对这一意义的追寻。如果vivo要继续往下做,就应该不断挖掘叙事,提供规则与能力支持,让用户以自主创作发展共同的故事。共创不是简单的回复、迭代、优化和对应,而是让大家真正参与前端和后端营销。第四个时代问题是组织兑现。各部门指标都完成了,用户为什么仍然失望?多数品牌部门、营销部门不太管前端的研发、设计和管理。但通过营销、传播、广告、公关形成形象,并不等于完成了品牌建设,这里存在割裂,我们需要从前端打通。品牌叙事可以帮助约束不同部门对同一个用户作出的选择。以乔布斯时期提出的“Think different”为例。在设计、研发和管理上,它都是一种边界,不符合这一价值逻辑的选择就不做。对用户而言,使用苹果也是在表达“我是一个Think different的人”,希望用苹果改变自己、改变世界。企业与用户的价值观碰撞、统筹,形成共同标准,并在冲突中检验这一价值观是否生效。胖东来将自由与爱作为自己的准则,可以随时退货,维护顾客和员工的尊严成为共同准则。最近兴起的品牌“浴见”,经营身体洗护产品数年后,开展线下混搭体验,探索“身体即自我、身体即自由”的意义,将阅读也视为身体的一部分,进入产品研发、视觉、门店和组织管理,通过取舍形成一致的经历。品牌叙事是横向的管理能力。在研发中,它涉及产品定义与取舍。例如,做电器时如果产品不能支持“不费劲的生活”,就选择不做。它也涉及销售承诺与选择的边界、服务中的回应、补救与责任,以及激励、授权和协作,让各个环节、各个专业协同一种价值,持续行动。我们不需要用以往那种繁复、刚性的管理标准来做品牌协同。央企、服务型企业、商品型企业,以及To B或To C业务,都存在柔化的品牌价值生成问题。企业内部,从老板、董事长到中层管理者、执行人员,对品牌的理解和定义都不一样。品牌叙事帮助大家基于共同价值观,判断哪些事情该做、哪些不该做。当判断不清时,可以回到“Think different”这样的价值逻辑。对于iPhone 18,我认为其审美已不及中国品牌手机,技术取舍也没有严格遵循乔布斯时期“Think different”的价值逻辑,因此给人的感受已经不同。第五个时代问题是长期积累。我们一直苦恼的是,做了很多,却没有形成品牌的资产价值。营销要有效,还需要考虑下一次如何争取新用户。每次与广告代理公司、公关公司合作,都重新提出一个主题,看似丰富,行动方向却各不相同。用熵增和矢量方向来比喻,就像无法在同一棵树上不断积累叶子。用户记住了什么,这些经历为什么归属于品牌,下一次行动能否继续发展这一认识,是品牌能否形成资产的核心逻辑。因此,企业不应被广告公司误导,看到一个新创意、热梗或新的GEO就急于投入。品牌资产需要来自实践,需要这些经历对品牌形成稳定归属。我们需要考虑,能否说出一贯的价值追求。即使已有自己的价值主张,也要检验它能否在生产价值的链条中形成积累。价值追求如何沉淀为品牌资产?共有四个环节:共同价值、连续实践、品牌归属和长期积累,形成完整链条。其核心是基于双方都认同的核心价值观,连通企业世界与用户世界。企业世界包含功能、技术研发等硬性、刚性的内容。我们总觉得以用户为中心,却没有真正考虑用户的生活愿望、身份认同、自主行动,以及经验和关系。最难的是,让用户和企业两个世界找到同样的价值观。大家可以尝试练习:单独理解企业世界或用户世界,都可以做到,但要找到打通两者的价值观,就非常困难。一旦打通,品牌叙事就会成为一种很好的降本增效工程。创新方向来回摇摆、每次传播从头解释、部门相互抵消、活动结束后关系随之消散,都是企业面临的问题。通过叙事,我们可以在持续的经验中检验共同的价值判断与取舍,让行动延续已有意义,以完整的经历明确责任,为用户提供持续行动的条件。生活价值、共同认同、用户主体、组织兑现和长期积累以核心价值观来组织共同的叙事,让品牌价值在企业世界和消费者用户世界里面持续生成。  阅读原文 文章原文

2025年A股员工薪酬百强榜:总额约7162亿,前十占65%

2025年员工薪酬百强榜单显示,前100家企业的薪酬合计约7162.13亿元,入围门槛7.03亿元,平均薪酬71.62亿元;前十家企业的薪酬合计约4660.33亿元,占比约65.1%。作者:霍婷婷封图:图虫创意一家企业如何花钱,比它赚了多少钱更能说明问题。员工薪酬作为企业最刚性的支出之一,是观察行业景气、战略重心和治理逻辑的重要窗口。薪酬投向即战略重心。钱流向哪里、为什么这样流、这种流向能否持续,正是判断企业资源配置逻辑的关键。经观“中国上市公司综合价值评估体系”统计显示,2023年至2025年间,A股市场中员工薪酬连续三年增长的企业共计1362家,涵盖31个行业类别。从这份样本中,可以清晰看到当前上市公司薪酬配置的几条主线。从行业分布看,制造领域仍占主导。机械设备、电子、汽车、基础化工、电力设备、医药生物等行业位居前列,合计占比超过半数,约59.3%。计算机、有色金属、轻工制造、公用事业等行业也有较多企业实现连续增长。但数量优势并不等于总额优势。银行与非银金融合计数量占比不高,约3.2%,仅44家,但因员工基数大、利润稳定,在薪酬总额榜上仍占据绝对优势。二者合计占总薪酬约63.3%,其中银行约47.1%,非银金融约16.2%。这意味着,制造业贡献了更多“连续涨薪”的企业样本,金融业则仍然掌握着最大的薪酬总额盘子。数量与总额的分化,构成了观察A股薪酬格局的第一层张力。百强格局2025年员工薪酬百强榜单(见下图)显示,前100家企业的薪酬合计约7162.13亿元,入围门槛7.03亿元,平均薪酬71.62亿元;前十家企业的薪酬合计约4660.33亿元,占比约65.1%;前五十家合计约6620.88亿元,占比约92.4%。头部集中度之高,说明薪酬资源明显向大型企业倾斜。从行业来看,银行21家居首,非银金融、医药生物各11家,电力设备8家,电子7家,汽车5家。其中,银行与非银金融合计32家,占比超三成,金融业在薪酬百强中占据主导。从区域看,广东18家,北京17家,上海12家,山东9家,江苏、浙江、福建各6家。其中,广东、北京、上海、山东、江苏、浙江六地合计68家,占比近七成;加上福建,七地占比达74%,“京沪深+沿海制造强省”特征突出。薪酬百强榜不只是财务实力表,也是一张区域经济和产业结构的映射图。金融总部、科技制造、医药生物和新能源产业链,共同构成了高薪酬总额企业的主要来源。TOP10拆解员工薪酬总额的前十家企业中,金融业占据九席,其中银行七家、保险两家;宁德时代是唯一非金融企业,位列第九。前十家公司薪酬走向大致归结为三种逻辑:国有大行和中国人保属于体制管控型,员工人均薪酬在33万至48万之间,高管薪酬则受“限薪令”约束,核心高管普遍在70万至96万之间;招商银行、兴业银行和中国平安属于市场定价型,人均薪酬约35万至58万,高管薪酬达156万至174万(平安为税后),但也会随息差收窄和行业周期主动控本;宁德时代则代表制造业逻辑,人均薪酬仅20.21万,利润更多流向资本开支和股东分红,董事长年薪569万,核心团队回报更多体现在股权。总体看,十家公司2025年利润普遍增长,但薪酬分配因体制约束、市场化程度和盈利模式不同而显著分化:体制内是“员工结构性涨、高管政策性限”,市场化机构是“高薪但随周期波动”,制造业则体现为利润更多回流资本开支与股东回报,员工现金薪酬相对克制,核心团队激励更依赖股权。TOP1 农业银行(946.46亿元)农业银行以946.46亿元的员工薪酬总额位列第一,是唯一突破900亿元的企业。农业银行薪酬投向非常集中:加大对基层网点人员的支持力度,推动薪酬结构向一线倾斜,基础工资调整与绩效奖金提升也优先落在县域网点。它体现的是国有大行在承担社会责任与维持内部稳定之间的平衡。TOP2 建设银行(700.04亿元)建设银行以700.04亿元居于第二位,近三年薪酬连续增长,且增速与盈利稳定性高度同步。建设银行薪酬投向呈现“两头倾斜”:一是向客户经理、产品经理等关键岗位倾斜,这些岗位的薪酬涨幅高于全行平均;二是向员工培训与发展倾斜,投入逐年增加。由此形成的“薪酬+成长”正向循环,薪酬资源被用来置换专业能力,而不是单纯扩大编制。TOP3 中国平安(608.31亿元)中国平安以608.31亿元位列第三,是非银金融中薪酬总额最高的企业。2025年平安最显著的动作是做减法:在职员工和寿险代理人双双收缩,但人均产能与人均创利同步提升;加法则落在科技一侧,科技类从业人员保持在四万人以上,资深AI人才进入集团决策层,“AI in ALL”成为主线。平安的薪酬投向说明,当标准化服务可以被技术承接时,企业愿意在人力总量上做减法、在人才密度上做加法,薪酬资源从“广覆盖”转向“关键少数”。TOP4 工商银行(537.10亿元)工商银行以537.10亿元排在第四位,作为国内资产规模长期最大的商业银行,截至2025年末员工总数超过41万人。其薪酬增长的来源可以拆成两部分:一是基础工资随通胀和行业标准进行的刚性调整,二是因盈利稳定而维持较高水平的绩效奖金。同时,员工培训与发展投入逐年增加。从投向上看,工行的钱主要花在“存量队伍的稳定性”与“专业能力的升级”上。TOP5 中国人保(406.93亿元)中国人保以406.93亿元位列第五,是保险行业中薪酬增长较为突出的企业之一。中国人保的薪酬投向呈现双向布局:一方面激励一线销售人员,保障保费获取能力;另一方面加强对后台支持部门的激励覆盖,把风控、精算、运营等专业岗位纳入激励主轴,强调业绩贡献与风险控制并重。随着保费收入持续增长,公司有能力维持薪酬的可持续提升。TOP6 兴业银行(395.34亿元)兴业银行以395.34亿元位居第六,增幅居股份行前列。该行明确设立科技人才、绿色金融人才等“万人计划”,新增具备财富产品销售资格的员工数千人,绿色金融人才规模已形成独立口径披露。兴业银行的薪酬投向几乎可以逐条对应其战略名片:按赛道设岗、按岗位定价,而非简单跟随市场普调。TOP7 招商银行(359.59亿元)招商银行以359.59亿元位列第七,是业内公认的零售银行标杆,但驱动总额的方式并非高端岗位的高薪酬。这是在息差收窄年份的主动选择,宁可稀释单价,也要保住编制规模。招行的薪酬投向很清晰,用扩编换取客户触点的密度,用技术置换操作岗的人力,并用延期支付与追索扣回把薪酬从固定成本变成可变成本。TOP8 邮储银行(262.98亿元)邮储银行以262.98亿元排在第八位,总薪酬金额明显低于四大国有大行,但在过去三年中实现了稳定增长。邮储银行的薪酬投向分为两条线:一是基层网点员工待遇改善,特别是在偏远地区增设补贴项目;二是加强对金融科技人才的引进,逐步优化薪酬结构。前一条线属于维持网络的职能性支出,后一条线才是面向未来的结构性投入,两者并存说明邮储的薪酬配置正处于“守网络”与“谋转型”的过渡期。TOP9 宁德时代(231.11亿元)宁德时代以231.11亿元位列第九,是前十中唯一的非金融企业,也是榜单最大的变量,代表制造业逻辑。作为全球动力电池龙头,其在2025年继续加大研发、工程与海外业务投入,对电池研发、智能制造、供应链管理等岗位形成较强薪酬拉力。薪酬增长既来自员工规模扩张,也与核心技术岗位薪酬提升、股权激励覆盖扩大有关。与金融业不同,宁德时代人均现金薪酬仅20.21万元,利润更多流向研发、资本开支和股东回报,核心人才回报更多体现在股权。它标志着新能源制造业开始从“人数红利”转向“人才密度红利”。TOP10 交通银行(212.47亿元)交通银行以212.47亿元位居第十,作为国有大型银行,其薪酬总额相对稳健,近年在数字化转型、财富管理和区域业务协同方面持续投入。薪酬政策强调绩效导向与内部公平,资源向基层网点和关键科技岗位倾斜,呈现出“两端兼顾、中间收敛”的特点。尽管总额排名靠后,但其薪酬支出与资产规模、盈利能力和战略转型节奏基本匹配,体现了国有大行在薪酬管理上的审慎与平衡。薪酬总额榜不只是一张财务实力表,更是一张战略资源配置图。金融业仍在总额上占据主导,但制造业头部企业已经开始在榜上破局。“总额看金融,结构看科技,增量看制造”的格局初步显现。目前,由经济观察报主办的2026年度寻找“受尊敬”企业征集评选工作正在进行中。此次评选希望从多维度评估出发,挖掘那些真正具备长期价值、社会责任与创新能力的标杆企业。薪酬投向里的行业变动,或许正是行业资源配置之变的方向。(本文作者系经观研究院研究员)  阅读原文 文章原文

从“T+0.5”到“T+0.25”,银行理财赎回时间“卷”到小时级

图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 冯丽君 各家银行理财子公司(下称“理财子”)在资金赎回上又“卷”出了新高度。 近日,中邮理财上线商户专属理财产品“灵活 · 鸿运日开23号D(商户专属)”“鸿运日开2号商户专属B”,能够以“T+0.25”倍速模式实现赎回资金于次日8:00前到账,比常规产品早3-5小时。 中邮理财表示,商户面对临时备货、账款结算等突发资金需求,发起赎回,资金快速回笼,可以大幅提升用款与周转效率。理财产品赎回申请提交成功后,赎回款项一般将于次日8:00前到账,受市场资金安排、系统处理节奏等因素影响,季末、节假日前后等少数情形下到账时点可能略有延后。 传统理财赎回,通常“T+1”到账,即当日赎回,资金于下一交易日到账。此前,也有多家理财子宣布部分产品能够实现“T+0.5”模式。 “T+0.5”则是在“T+1”模式上进行优化,将资金到账时间由下一交易日的下午提前至上午。例如,目前,广银理财已有至少35款理财产品能够实现“T+0.5”,即第二个工作日/交易日最快9点到账。 此外,界面新闻记者发现,在浦发银行App上,多款现金管理类理财产品介绍显示“最快下一工作日9点到账”,相关理财产品均出自浦银理财;招商银行App代销的多款招银理财现金管理类理财产品介绍均显示“赎回预估下个工作日上午到”或“赎回最快下个工作日9点到”。 此次中邮理财提出的“T+0.25”属于“概念”上的创新。事实上,次日8点前到账理财赎回资金在此前已有部分理财产品能够实现。平安理财在2026年年初表示,平安理财科技运营通过专业效率上的极致追求,在业内率先实现平安银行代销的平安理财所有产品普通赎回到账日最快8点前到账。 光大理财表示,理财公司之所以如此积极地推进这一升级,是因为经历了前期的市场波动后,当前投资者对资金流动性更加看重。提升赎回到账速度,既能优化用户体验,也能在行业竞争中吸引资金回流。 事实上,理财产品资金赎回时间的“小时级”跃升,背后对理财子公司的技术水平、运营能力、流动性备付能力等都提出了更高的要求。 某股份行理财子相关人士告诉界面新闻,“‘T+0.25’就是8点前到账了,目前我们行的情况是还不能实现,原因是系统限制。目前的赎回还是需要人工处理的。” “缩短理财产品资金赎回时间,一方面,需要科技系统的提效和流程优化,另一方面则涉及到垫资。”另一股份行理财子公司内部人士告诉界面新闻,“我们主要是通过技术升级将清算流程前置,可以在不显著增加流动性风险的前提下尽量缩短资金在途时间。” “什么时候赎回资金到账,主要与理财公司的清算系统以及清算流程关系较大。比如最早的时候可能是纯人工模式,后面逐步就进阶‘半自动化+人工校验’,再逐步进阶到‘系统自动清算+系统自动校验’模式,一步一步提高处理的效率。”上述理财子公司内部人士对界面新闻解释称,“大约两三年前,行业也有过产品赎回资金到账提速的情况。彼时几乎所有理财子公司都有垫资行为,属于行业普遍现象。不过,如今清算系统有所提速,我们可以通过技术升级实现夜间自动校验,以提升清算效率和流程加速。” “在清算量较大或者行情波动明显,产品被大量集中赎回的情况下,可能还是会需要少量或短时间垫资。”上述理财子公司内部人士坦言。 界面新闻记者观察到,目前来看,无论是“T+0.25”还是“T+0.5”模式,都仅限于小部分理财产品,并未大面积推广。但这两种模式覆盖的理财产品数量相比数月前有所增加。 “大面积实现‘T+0.25’赎回模式对申赎垫资额和系统容量、系统处理速度要求都会更高。如果说这两个条件没问题、都能覆盖,那严格意义上来说,该模式可以覆盖大面积的理财产品。不过,现在各家理财子都会选择少量主力产品集中去推。”上述理财子公司内部人士对界面新闻表示。 招联首席经济学家、上海金融与发展实验室副主任董希淼认为,日间垫资涉及资金拆借成本,若机构过度依赖垫资而非真正提升清算效率,可能面临监管约束;一旦遭遇突发性大规模赎回,更短的清算窗口将放大机构日内资金周转压力,甚至引发集中赎回的负向螺旋。 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 冯丽君 各家银行理财子公司(下称“理财子”)在资金赎回上又“卷”出了新高度。 近日,中邮理财上线商户专属理财产品“灵活 · 鸿运日开23号D(商户专属)”“鸿运日开2号商户专属B”,能够以“T+0.25”倍速模式实现赎回资金于次日8:00前到账,比常规产品早3-5小时。 中邮理财表示,商户面对临时备货、账款结算等突发资金需求,发起赎回,资金快速回笼,可以大幅提升用款与周转效率。理财产品赎回申请提交成功后,赎回款项一般将于次日8:00前到账,受市场资金安排、系统处理节奏等因素影响,季末、节假日前后等少数情形下到账时点可能略有延后。 传统理财赎回,通常“T+1”到账,即当日赎回,资金于下一交易日到账。此前,也有多家理财子宣布部分产品能够实现“T+0.5”模式。 “T+0.5”则是在“T+1”模式上进行优化,将资金到账时间由下一交易日的下午提前至上午。例如,目前,广银理财已有至少35款理财产品能够实现“T+0.5”,即第二个工作日/交易日最快9点到账。 此外,界面新闻记者发现,在浦发银行App上,多款现金管理类理财产品介绍显示“最快下一工作日9点到账”,相关理财产品均出自浦银理财;招商银行App代销的多款招银理财现金管理类理财产品介绍均显示“赎回预估下个工作日上午到”或“赎回最快下个工作日9点到”。 此次中邮理财提出的“T+0.25”属于“概念”上的创新。事实上,次日8点前到账理财赎回资金在此前已有部分理财产品能够实现。平安理财在2026年年初表示,平安理财科技运营通过专业效率上的极致追求,在业内率先实现平安银行代销的平安理财所有产品普通赎回到账日最快8点前到账。 光大理财表示,理财公司之所以如此积极地推进这一升级,是因为经历了前期的市场波动后,当前投资者对资金流动性更加看重。提升赎回到账速度,既能优化用户体验,也能在行业竞争中吸引资金回流。 事实上,理财产品资金赎回时间的“小时级”跃升,背后对理财子公司的技术水平、运营能力、流动性备付能力等都提出了更高的要求。 某股份行理财子相关人士告诉界面新闻,“‘T+0.25’就是8点前到账了,目前我们行的情况是还不能实现,原因是系统限制。目前的赎回还是需要人工处理的。” “缩短理财产品资金赎回时间,一方面,需要科技系统的提效和流程优化,另一方面则涉及到垫资。”另一股份行理财子公司内部人士告诉界面新闻,“我们主要是通过技术升级将清算流程前置,可以在不显著增加流动性风险的前提下尽量缩短资金在途时间。” “什么时候赎回资金到账,主要与理财公司的清算系统以及清算流程关系较大。比如最早的时候可能是纯人工模式,后面逐步就进阶‘半自动化+人工校验’,再逐步进阶到‘系统自动清算+系统自动校验’模式,一步一步提高处理的效率。”上述理财子公司内部人士对界面新闻解释称,“大约两三年前,行业也有过产品赎回资金到账提速的情况。彼时几乎所有理财子公司都有垫资行为,属于行业普遍现象。不过,如今清算系统有所提速,我们可以通过技术升级实现夜间自动校验,以提升清算效率和流程加速。” “在清算量较大或者行情波动明显,产品被大量集中赎回的情况下,可能还是会需要少量或短时间垫资。”上述理财子公司内部人士坦言。 界面新闻记者观察到,目前来看,无论是“T+0.25”还是“T+0.5”模式,都仅限于小部分理财产品,并未大面积推广。但这两种模式覆盖的理财产品数量相比数月前有所增加。 “大面积实现‘T+0.25’赎回模式对申赎垫资额和系统容量、系统处理速度要求都会更高。如果说这两个条件没问题、都能覆盖,那严格意义上来说,该模式可以覆盖大面积的理财产品。不过,现在各家理财子都会选择少量主力产品集中去推。”上述理财子公司内部人士对界面新闻表示。 招联首席经济学家、上海金融与发展实验室副主任董希淼认为,日间垫资涉及资金拆借成本,若机构过度依赖垫资而非真正提升清算效率,可能面临监管约束;一旦遭遇突发性大规模赎回,更短的清算窗口将放大机构日内资金周转压力,甚至引发集中赎回的负向螺旋。

提前还债省份增至四地,但大规模推广尚缺条件

2026年10月1日,南京,旅游景点人头攒动。图片来源:CFP 记者 王珍 进入三季度,新增专项债发行节奏明显加快,9月单月发行量同比多增逾2000亿元;另一边,个别地区以市场化方式提前偿还部分专项债本金。 安徽省财政厅近日公告,定于10月27日提前偿还合肥滨湖特色金融科技产业集聚区专项债券本金3亿元,成为继北京、陕西、天津之后,第四个以市场化方式提前偿还政府债券的省份。 安徽省财政厅公告显示,该项目包括金融产业集聚中心、科创企业孵化中心、会议中心等办公、商业建筑,重点汇聚”金融+科技”特色产业,项目总投资9.84亿元。本次提前偿还涉及2020年和2021年发行的两批安徽省基础设施专项债券,正常情形下将分别于2030年和2031年到期。偿债资金来自项目资产整体出让净收益。 提前偿债是政策允许的方向。财政部2020年末发布的《地方政府债券发行管理办法》明确,地方财政部门可结合实际情况,在按照市场化原则保障债权人合法权益的前提下,采取到期偿还、提前偿还、分期偿还等本金偿还方式。2021年《财政部关于进一步做好地方政府债券发行工作的意见》再次提出,允许地方结合实际情况,采取到期还本、提前还本、分年还本等不同还本方式。 2023年8月,北京率先尝试提前偿还地方债,此后分三次提前偿还合计约51.6亿元政府专项债券。2025年9月,陕西省财政厅发布《关于提前偿还部分陕西省政府债券的通知》,决定提前偿还总计0.9亿元政府专项债券本金,后于2026年3月再次提前偿还0.85亿元。2026年9月,天津市财政局发布《关于提前偿还部分天津市政府债券的通知》,计划提前偿还2020年天津市政府专项债券(四十二期)面值4.09亿元,对应项目为天津茱莉亚学院周边配套工程建设项目。 分析人士指出,节约利息支出、减轻地方财政压力,是上述地区提前偿还地方债的主要动因,尤其是在利率长期下行的背景下。早些年发行的地方债票面利率多在3%以上,而当前10年期地方债收益率不到2%,提前偿还长剩余期限的债券,省息效果较为可观。 官方数据显示,天津2026年9月提前偿还茱莉亚学院专项债项目本金4.09亿元后,节约长期利息支出2.4亿元;陕西2026年提前偿还宝鸡市十里铺污水处理厂建设项目专项债券本金8500万元,为项目单位节约利息约3324万元。 中诚信国际研究院高级研究员闫彦明对界面新闻表示,近年来,地方政府债券发行利率总体有所下降,部分早期发行的专项债利率高于当前市场水平,提前偿还本金有助于减少剩余期限内的利息支出,降低整体融资成本。另一方面,提前偿债在一定程度上提升了政府偿债灵活性,有利于地方政府主动加强债务管理,避免期限错配和资金闲置,同时有利于地方财政灵活安排与调度财力分配,避免后续集中到期偿还压力。 中国人民大学财政金融学院教授李戎对界面新闻表示,安徽等地提前偿还政府专项债,主要是因为部分项目通过资产出让或周边土地出让提前回笼了资金,具备了提前还本的条件。在此情况下,继续保留债务可能造成资金闲置与持续付息并存,提前偿还则有助于减少后续利息支出、降低债务余额,缓解未来集中偿债压力。 “这种根据项目实际收入主动调整偿债安排的做法值得肯定,有助于加强从举债建设、资产运营到收入回收和债务偿还的全过程管理。”李戎说。 闫彦明表示,提前偿债是优化完善地方债务管理机制的重要探索,后续应进一步完善专项债全生命周期管理,继续探索完善偿债保障机制。一方面,可结合项目建设周期、运营期限、收益实现节奏和债券剩余期限,合理选择偿还方式,减少项目现金流与债务偿还安排不匹配的问题;另一方面,应完善提前偿债的信息披露、定价和投资者沟通机制,在遵循市场化原则、保障债权人合法权益的基础上,明确偿债资金来源、提前偿还价格及利息节约情况,提高透明度。 不过,闫彦明认为,提前偿债仍具有较强的条件约束,短期内较难成为普遍性举措。一方面,提前偿债需要地方具备相对充足、来源合规且能够实际支配的资金,通常依赖项目收入回笼、资产处置收益等条件,并非所有专项债项目都具备提前还本的能力;另一方面,是否提前偿债需结合实际情况分析,如果提前偿还价格较高,或偿债资金存在其他更有效的用途,提前还本未必是最优选择。 李戎也认为,目前相关操作规模仍然较小,并不代表着地方财政已经普遍宽裕。 2026年10月1日,南京,旅游景点人头攒动。图片来源:CFP 记者 王珍 进入三季度,新增专项债发行节奏明显加快,9月单月发行量同比多增逾2000亿元;另一边,个别地区以市场化方式提前偿还部分专项债本金。 安徽省财政厅近日公告,定于10月27日提前偿还合肥滨湖特色金融科技产业集聚区专项债券本金3亿元,成为继北京、陕西、天津之后,第四个以市场化方式提前偿还政府债券的省份。 安徽省财政厅公告显示,该项目包括金融产业集聚中心、科创企业孵化中心、会议中心等办公、商业建筑,重点汇聚”金融+科技”特色产业,项目总投资9.84亿元。本次提前偿还涉及2020年和2021年发行的两批安徽省基础设施专项债券,正常情形下将分别于2030年和2031年到期。偿债资金来自项目资产整体出让净收益。 提前偿债是政策允许的方向。财政部2020年末发布的《地方政府债券发行管理办法》明确,地方财政部门可结合实际情况,在按照市场化原则保障债权人合法权益的前提下,采取到期偿还、提前偿还、分期偿还等本金偿还方式。2021年《财政部关于进一步做好地方政府债券发行工作的意见》再次提出,允许地方结合实际情况,采取到期还本、提前还本、分年还本等不同还本方式。 2023年8月,北京率先尝试提前偿还地方债,此后分三次提前偿还合计约51.6亿元政府专项债券。2025年9月,陕西省财政厅发布《关于提前偿还部分陕西省政府债券的通知》,决定提前偿还总计0.9亿元政府专项债券本金,后于2026年3月再次提前偿还0.85亿元。2026年9月,天津市财政局发布《关于提前偿还部分天津市政府债券的通知》,计划提前偿还2020年天津市政府专项债券(四十二期)面值4.09亿元,对应项目为天津茱莉亚学院周边配套工程建设项目。 分析人士指出,节约利息支出、减轻地方财政压力,是上述地区提前偿还地方债的主要动因,尤其是在利率长期下行的背景下。早些年发行的地方债票面利率多在3%以上,而当前10年期地方债收益率不到2%,提前偿还长剩余期限的债券,省息效果较为可观。 官方数据显示,天津2026年9月提前偿还茱莉亚学院专项债项目本金4.09亿元后,节约长期利息支出2.4亿元;陕西2026年提前偿还宝鸡市十里铺污水处理厂建设项目专项债券本金8500万元,为项目单位节约利息约3324万元。 中诚信国际研究院高级研究员闫彦明对界面新闻表示,近年来,地方政府债券发行利率总体有所下降,部分早期发行的专项债利率高于当前市场水平,提前偿还本金有助于减少剩余期限内的利息支出,降低整体融资成本。另一方面,提前偿债在一定程度上提升了政府偿债灵活性,有利于地方政府主动加强债务管理,避免期限错配和资金闲置,同时有利于地方财政灵活安排与调度财力分配,避免后续集中到期偿还压力。 中国人民大学财政金融学院教授李戎对界面新闻表示,安徽等地提前偿还政府专项债,主要是因为部分项目通过资产出让或周边土地出让提前回笼了资金,具备了提前还本的条件。在此情况下,继续保留债务可能造成资金闲置与持续付息并存,提前偿还则有助于减少后续利息支出、降低债务余额,缓解未来集中偿债压力。 “这种根据项目实际收入主动调整偿债安排的做法值得肯定,有助于加强从举债建设、资产运营到收入回收和债务偿还的全过程管理。”李戎说。 闫彦明表示,提前偿债是优化完善地方债务管理机制的重要探索,后续应进一步完善专项债全生命周期管理,继续探索完善偿债保障机制。一方面,可结合项目建设周期、运营期限、收益实现节奏和债券剩余期限,合理选择偿还方式,减少项目现金流与债务偿还安排不匹配的问题;另一方面,应完善提前偿债的信息披露、定价和投资者沟通机制,在遵循市场化原则、保障债权人合法权益的基础上,明确偿债资金来源、提前偿还价格及利息节约情况,提高透明度。 不过,闫彦明认为,提前偿债仍具有较强的条件约束,短期内较难成为普遍性举措。一方面,提前偿债需要地方具备相对充足、来源合规且能够实际支配的资金,通常依赖项目收入回笼、资产处置收益等条件,并非所有专项债项目都具备提前还本的能力;另一方面,是否提前偿债需结合实际情况分析,如果提前偿还价格较高,或偿债资金存在其他更有效的用途,提前还本未必是最优选择。 李戎也认为,目前相关操作规模仍然较小,并不代表着地方财政已经普遍宽裕。

财说| 参股五年后收购Skyee, 拉卡拉这笔交易划算吗?

停牌七个交易日后,拉卡拉(300773.SZ)跨境收购预案落地。9月30日晚,公司公告拟以发行股份及支付现金收购广州高富信息控股权,10月8日起停牌,10月16日披露重组预案:发行价12.88元/股,交易对手为林健及四家持股平台,交易预计不构成重大资产重组、亦非关联交易。10月19日公司复牌首日,股价涨幅一度突破9%。 高富信息是跨境收款平台 Skyee 的运营主体,市场普遍认为,这笔收购意在补齐拉卡拉跨境支付业务短板。界面新闻记者注意到,本次收购紧接在一轮资产剥离之后:2025年8月至12月,拉卡拉先后将普惠信息、润信保理、西藏弘诚等多家类金融子公司全部股权,转让给孙陶然、李蓬担任董事的考拉金科等关联主体。 一边出表高风险类金融资产,一边收进跨境支付标的。拉卡拉重新调整资产结构背后有哪些考量? 参股五年后“买牌照” 收购高富信息,并非拉卡拉临时跨界,而是对一家已参股五年标的的控股加码。 此前,拉卡拉通过海南云商互联持有高富信息31.15%股权,长期以财务投资者身份持股。这次交易完成后,Skyee、SkyRemit 的运营主体高富信息将纳入拉卡拉并表。高富信息实控人为林健,手握香港 MSO、新加坡 MPI、美加 MSB 等海外支付资质,业务覆盖 175 个国家与地区,对接近百家银行及支付机构,也是国内较早布局欧元收款的跨境收款平台。拉卡拉称,交易意在搭建全球支付体系、补齐跨境短板。 从行业格局看,高富信息体量和赛道头部玩家存在断层。艾瑞咨询 2025年报告显示,跨境收款赛道集中度较高,万里汇、连连国际、派安盈、PingPong、空中云汇构成行业第一梯队,国内市场CR5约71%,全球市场CR5约48%。港股连连数字累计服务客户超790万家,Skyee披露客户规模则为24万家有余。 界面新闻记者注意到,2024年至 2026 年前三季度,高富信息营收由1.26亿元增至1.72亿元,净利润从3425.83万元升至 6965.52 万元,净利率从27%升至40%以上,高于行业均值。交易预案将高净利率归结为轻资产模式与牌照壁垒,高富信息跨境电商收款交易规模近三年复合增速超30%,外籍人士薪酬汇出业务增速超过 70%。 跨境支付行业分析师王旭向界面新闻记者表示:“在头部瓜分大部分客户、费率持续内卷的赛道里,中小平台要跑出远高于同行的净利率并不容易。” (选填)图片描述 截至拉卡拉披露预案,高富信息审计、评估工作尚未完成,最终交易对价、发行股份数量也未敲定。界面新闻按照高富信息2026年前三季度净利润线性外推,全年净利润约9000万元,对应估值区间9亿—18 亿元,对应PE区间10–20倍。截至2026年9月底,高富信息所有者权益为1.53亿元。 会计师事务所注册会计师孟邢东向界面新闻记者解释了本次分步收购的会计变化:交易落地前,拉卡拉持有的31.15%股权在报表上计入长期股权投资,采用权益法核算,按比例确认标的盈亏;此次追加收购取得控制权、完成并表后,原有的权益法核算终止,标的全部资产、负债按照购买日公允价值重新入账,合并对价减去标的可辨认净资产公允价值份额的差额,确认为商誉。“这是典型的分步实现非同一控制下企业合并,估值越高,确认的商誉体量就越大。即便后续业绩承诺落地,一旦标的盈利不及预期、高净利率难以维持,商誉减值会直接冲击拉卡拉合并利润表。” 界面新闻记者注意到,拉卡拉上半年经营活动现金流净额转负至-1.03 亿元,上年同期为1.41亿元。针对本次收购中的现金对价部分,收购预案尚未披露清晰的资金来源、拨付计划。 跨境是下一张牌 拉卡拉收入主要由支付服务(收单为主)、科技服务、其他业务构成。2025 年公司总营收 55.49 亿元,其中支付相关收入为 48.74 亿元,占总营收比重约 87.83%,是绝对基本盘;科技服务收入4.08 亿元,占比 7.35%;其余为其他业务。2026 年上半年,公司营收 32.57 亿元,支付业务依旧是收入支柱,科技服务收入 2.13 亿元,占当期营收约 6.5%,板块体量偏小。 数据来源:WIND、界面新闻研究部 拉卡拉上半年支付业务收入28.43亿元,同比增长20.32%。境内综合收单交易金额2.25万亿元,同比增长14.99%。表面看,收入增速高于交易金额增速,似乎意味着单位经济在改善。但拆开来看:银行卡交易金额1.4万亿元、同比增长7.73%,扫码交易金额0.85万亿元、同比增长29.38%。交易结构向低费率品类迁移的速度有所加快。 数据来源:WIND、界面新闻研究部 “银行卡是传统收单利润来源,半年报回升是在连续两年下滑低基数的基础上,扫码业务流量大、单利薄,叠加商户合规巡检、外包管控的刚性投入持续增加,行业很难重现早年‘扩商户、涨流水、利润同步放大’的阶段。”王旭向界面新闻记者表示。 增长焦虑不止于支付主业。拉卡拉寄望的“第二曲线”——科技服务的增长依赖并购并表拉动。上半年,拉卡拉科技服务收入2.13亿元,同比增长 51.32%。公司也表示,收入高增“主要系控股子公司天财商龙对科技收入的增长贡献”。 天财商龙是聚焦餐饮赛道的 SaaS 数字化服务商,覆盖点餐收银、厨出品管控、供应链智能采购与配送、供货商 EDI 对接、会员运营,以及面向管理层的BI数据看板。其客户矩阵包含40余家餐饮百强及上市餐企,海底捞、呷哺呷哺、大董、新荣记等均在列。 天财商龙2025年下半年并入拉卡拉报表,拉卡拉2025 年科技服务营收 4.08亿元,同比增长44.05%,增量核心来自天财商龙并表。不过,科技服务毛利率由此前接近90%的水平,回落至76.26%。从体量看,2026 年上半年科技服务收入2.13亿元,达到2025年全年该板块营收的52.2%。剔除并表影响,天财商龙以及拉卡拉原有科技服务业务内生增长似乎并不理想。 “餐饮 SaaS 和支付业务底层逻辑差异很大。支付是靠持续交易流水稳定分润,SaaS 要持续投入产品迭代、客户成功、售后实施,获客成本、交付成本都更高,并购进来后会直接摊薄原有高毛利业务的整体毛利率。” 王旭对界面新闻记者表示,“并表可以快速做大规模,但不代表上市公司自身孵化出了稳定的增长能力。” 另有券商 TMT 分析师对界面新闻记者表示,“餐饮 SaaS 赛道本身竞争激烈,头部玩家密集,续费率、客户扩张速度是核心指标。天财商龙本身资质不错,但这种收购式第二曲线,最大风险在于协同不及预期:支付商户和餐饮 SaaS 客户能不能互相导流、交叉变现,需要更长时间验证。” 境内收单主业增长承压、科技服务的内生增长存疑,跨境支付成为拉卡拉突围的方向。这笔交易真正的考验,在于跨境业务的合规运营、境内商户资源与海外收款通道的协同落地。 停牌七个交易日后,拉卡拉(300773.SZ)跨境收购预案落地。9月30日晚,公司公告拟以发行股份及支付现金收购广州高富信息控股权,10月8日起停牌,10月16日披露重组预案:发行价12.88元/股,交易对手为林健及四家持股平台,交易预计不构成重大资产重组、亦非关联交易。10月19日公司复牌首日,股价涨幅一度突破9%。 高富信息是跨境收款平台 Skyee 的运营主体,市场普遍认为,这笔收购意在补齐拉卡拉跨境支付业务短板。界面新闻记者注意到,本次收购紧接在一轮资产剥离之后:2025年8月至12月,拉卡拉先后将普惠信息、润信保理、西藏弘诚等多家类金融子公司全部股权,转让给孙陶然、李蓬担任董事的考拉金科等关联主体。 一边出表高风险类金融资产,一边收进跨境支付标的。拉卡拉重新调整资产结构背后有哪些考量? 参股五年后“买牌照” 收购高富信息,并非拉卡拉临时跨界,而是对一家已参股五年标的的控股加码。 此前,拉卡拉通过海南云商互联持有高富信息31.15%股权,长期以财务投资者身份持股。这次交易完成后,Skyee、SkyRemit 的运营主体高富信息将纳入拉卡拉并表。高富信息实控人为林健,手握香港 MSO、新加坡 MPI、美加 MSB 等海外支付资质,业务覆盖 175 个国家与地区,对接近百家银行及支付机构,也是国内较早布局欧元收款的跨境收款平台。拉卡拉称,交易意在搭建全球支付体系、补齐跨境短板。 从行业格局看,高富信息体量和赛道头部玩家存在断层。艾瑞咨询 2025年报告显示,跨境收款赛道集中度较高,万里汇、连连国际、派安盈、PingPong、空中云汇构成行业第一梯队,国内市场CR5约71%,全球市场CR5约48%。港股连连数字累计服务客户超790万家,Skyee披露客户规模则为24万家有余。 界面新闻记者注意到,2024年至 2026 年前三季度,高富信息营收由1.26亿元增至1.72亿元,净利润从3425.83万元升至 6965.52 万元,净利率从27%升至40%以上,高于行业均值。交易预案将高净利率归结为轻资产模式与牌照壁垒,高富信息跨境电商收款交易规模近三年复合增速超30%,外籍人士薪酬汇出业务增速超过 70%。 跨境支付行业分析师王旭向界面新闻记者表示:“在头部瓜分大部分客户、费率持续内卷的赛道里,中小平台要跑出远高于同行的净利率并不容易。” (选填)图片描述 截至拉卡拉披露预案,高富信息审计、评估工作尚未完成,最终交易对价、发行股份数量也未敲定。界面新闻按照高富信息2026年前三季度净利润线性外推,全年净利润约9000万元,对应估值区间9亿—18…

财说|单季净利润近3000万元,光庭信息的盈利修复能否持续?

光庭信息(301221.SZ)交出一份喜忧参半的三季报。喜的是公司第三季度归母净利润2943.18万元,同比增长1482.18%;扣非归母净利润2664.83万元,同比增长7386.75%。忧的是公司前三季度归母净利润为-0.55万元,扣非归母净利润32.64万元,同比降幅分别为100.01%和98.88%。 光庭信息表示,单季度业绩改善源自业务战略调整、绩效管理优化、交付效率提升和回款催收力度加大,预计经营情况“有望持续改善”。与之相比,投资者更关心公司利润为何集中在第三季度释放?收入增长在多大程度上来自并表?利润改善为何尚未体现在经营现金流中? 光庭信息上半年归母净利润亏损2943.72万元、扣非归母净利润亏损2632.18万元;到前三季度,两项指标分别变为-0.55万元和32.64万元。由此可见,公司前三季度利润的主要增量来自第三季度。 数据来源:WIND 其中一个需要注意的因素是项目验收节奏。根据光庭信息披露的软件服务收入确认政策,软件开发业务通常在成果交付并经客户验收后确认收入,软件测试业务也依据交付或验收条件确认收入。因此,部分项目收入可能集中在特定季度体现,而不必然意味着每一季度的经营效率均等幅改善。 长期跟踪汽车软件板块的投资人许莹对界面新闻记者表示,软件服务商在验收集中期出现单季利润跳升并不罕见,更重要的是观察此后能否维持。光庭信息也称,第四季度可能迎来交付与验收旺季。不过,三季报并未单独量化第三季度集中验收对净利润的贡献,不能仅凭收入确认政策就将本轮盈利改善完全归因于验收。 界面新闻记者注意到,光庭信息表示“在手订单及项目储备环比有所增加”,但合同负债从上半年末的2815.34万元降至9月末的2051.25万元,环比下降27.14%;同期存货从10169.28万元升至12911.31万元,较年初增长153.42%。公司将存货增长解释为部分项目尚未交付验收。 与利润的季度波动相比,光庭信息收入来源的变化更具结构性。前三季度公司营业收入5.10亿元,同比增长21.38%。公司表示,增长主要与楷码信息纳入合并报表有关。 光庭信息去年以3.6亿元现金收购成都楷码信息技术有限公司,其中1.8亿元使用超募资金。楷码信息面向金融科技、医疗保险、政府事务等行业提供软件开发和IT解决方案。楷码信息于2025年11月纳入合并报表,因此2026年前三季度与上年同期的营收比较,存在合并范围变化带来的基数差异。 2026年上半年,光庭信息汽车电子业务收入2.35亿元,同比下降12.60%。其中,智能驾驶业务收入6749.43万元,同比下滑45.03%;智能网联汽车测试业务收入5383.05万元,同比下滑42.73%。公司解释为客户汽车数据业务周期调整、上半年订单减少。 数据来源:半年报 对光庭信息而言,接下来的关键是在并表同比基数效应逐渐消退后,汽车电子业务能否稳住订单与收入。 光庭信息利润表的修复,还没有同步出现在现金流量表上。前三季度,公司经营活动现金流净额为-9768.55万元,上年同期为9823.99万元,同比减少约1.96亿元。按前三季度与上半年数据推算,公司第三季度单季经营现金流净额约为-3329万元。换言之,在取得近3000万元归母净利润的同时,公司第三季度经营活动仍然净流出现金。 从收付结构来看,前三季度光庭信息销售商品、提供劳务收到的现金为5.41亿元,与上年同期5.43亿元基本持平;支付给职工以及为职工支付的现金为4.27亿元,高于上年同期的3.50亿元;支付税费6464.79万元,亦高于上年同期的2071.35万元。公司将经营现金流承压归因于政府补助同比减少、缴纳税金和发放奖金等因素。上述现金支出增加,使经营现金流与账面利润形成背离。 界面新闻记者注意到,截至9月末,光庭信息货币资金3.40亿元,较年初下降58.57%;其他流动资产4.85亿元,主要为一年内到期的大额存单;另有交易性金融资产1.22亿元。同期,短期借款由6月末的1000.80万元增至2301.69万元,长期借款新增4627.59万元。 对光庭信息来说,第三季度是一次显著的盈利修复,但尚不能据此认定经营拐点已经确立。四季度项目验收能否兑现利润、汽车电子业务能否止住下滑、回款能否覆盖不断增加的经营支出,将决定这一轮改善是季度性的集中释放,还是更可持续的经营修复。 光庭信息(301221.SZ)交出一份喜忧参半的三季报。喜的是公司第三季度归母净利润2943.18万元,同比增长1482.18%;扣非归母净利润2664.83万元,同比增长7386.75%。忧的是公司前三季度归母净利润为-0.55万元,扣非归母净利润32.64万元,同比降幅分别为100.01%和98.88%。 光庭信息表示,单季度业绩改善源自业务战略调整、绩效管理优化、交付效率提升和回款催收力度加大,预计经营情况“有望持续改善”。与之相比,投资者更关心公司利润为何集中在第三季度释放?收入增长在多大程度上来自并表?利润改善为何尚未体现在经营现金流中? 光庭信息上半年归母净利润亏损2943.72万元、扣非归母净利润亏损2632.18万元;到前三季度,两项指标分别变为-0.55万元和32.64万元。由此可见,公司前三季度利润的主要增量来自第三季度。 数据来源:WIND 其中一个需要注意的因素是项目验收节奏。根据光庭信息披露的软件服务收入确认政策,软件开发业务通常在成果交付并经客户验收后确认收入,软件测试业务也依据交付或验收条件确认收入。因此,部分项目收入可能集中在特定季度体现,而不必然意味着每一季度的经营效率均等幅改善。 长期跟踪汽车软件板块的投资人许莹对界面新闻记者表示,软件服务商在验收集中期出现单季利润跳升并不罕见,更重要的是观察此后能否维持。光庭信息也称,第四季度可能迎来交付与验收旺季。不过,三季报并未单独量化第三季度集中验收对净利润的贡献,不能仅凭收入确认政策就将本轮盈利改善完全归因于验收。 界面新闻记者注意到,光庭信息表示“在手订单及项目储备环比有所增加”,但合同负债从上半年末的2815.34万元降至9月末的2051.25万元,环比下降27.14%;同期存货从10169.28万元升至12911.31万元,较年初增长153.42%。公司将存货增长解释为部分项目尚未交付验收。 与利润的季度波动相比,光庭信息收入来源的变化更具结构性。前三季度公司营业收入5.10亿元,同比增长21.38%。公司表示,增长主要与楷码信息纳入合并报表有关。 光庭信息去年以3.6亿元现金收购成都楷码信息技术有限公司,其中1.8亿元使用超募资金。楷码信息面向金融科技、医疗保险、政府事务等行业提供软件开发和IT解决方案。楷码信息于2025年11月纳入合并报表,因此2026年前三季度与上年同期的营收比较,存在合并范围变化带来的基数差异。 2026年上半年,光庭信息汽车电子业务收入2.35亿元,同比下降12.60%。其中,智能驾驶业务收入6749.43万元,同比下滑45.03%;智能网联汽车测试业务收入5383.05万元,同比下滑42.73%。公司解释为客户汽车数据业务周期调整、上半年订单减少。 数据来源:半年报 对光庭信息而言,接下来的关键是在并表同比基数效应逐渐消退后,汽车电子业务能否稳住订单与收入。 光庭信息利润表的修复,还没有同步出现在现金流量表上。前三季度,公司经营活动现金流净额为-9768.55万元,上年同期为9823.99万元,同比减少约1.96亿元。按前三季度与上半年数据推算,公司第三季度单季经营现金流净额约为-3329万元。换言之,在取得近3000万元归母净利润的同时,公司第三季度经营活动仍然净流出现金。 从收付结构来看,前三季度光庭信息销售商品、提供劳务收到的现金为5.41亿元,与上年同期5.43亿元基本持平;支付给职工以及为职工支付的现金为4.27亿元,高于上年同期的3.50亿元;支付税费6464.79万元,亦高于上年同期的2071.35万元。公司将经营现金流承压归因于政府补助同比减少、缴纳税金和发放奖金等因素。上述现金支出增加,使经营现金流与账面利润形成背离。 界面新闻记者注意到,截至9月末,光庭信息货币资金3.40亿元,较年初下降58.57%;其他流动资产4.85亿元,主要为一年内到期的大额存单;另有交易性金融资产1.22亿元。同期,短期借款由6月末的1000.80万元增至2301.69万元,长期借款新增4627.59万元。 对光庭信息来说,第三季度是一次显著的盈利修复,但尚不能据此认定经营拐点已经确立。四季度项目验收能否兑现利润、汽车电子业务能否止住下滑、回款能否覆盖不断增加的经营支出,将决定这一轮改善是季度性的集中释放,还是更可持续的经营修复。

银禧科技起诉六名自然人股东“一致行动”,事件双方有话说

图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 郭净净界面新闻编辑 | 宋烨珺 银禧科技(300221.SZ)10月21日晚突发公告称,公司以股东资格确认纠纷为由,起诉彭某某、罗某某、倪某某、陈某某、徐某某、尹某某等六名股东,请求法院确认此六人构成一致行动人,且不得收购上市公司等。该案已由东莞市第一人民法院立案受理,尚未开庭。 界面新闻对比发现,上述六名股东与银禧科技2026年中报前十大股东中的彭朝晖、罗洪波、倪冬梅、陈庆良、徐志谦、尹倩倩的姓氏可对应。 图片来源:银禧科技2025年半年度报告 这桩诉讼将银禧科技管理层与新股东间持续一年多的治理矛盾彻底公开化。 管理层指控六名股东“隐秘一致行动、未履行披露义务、意图不当获取控制权”。 彭朝晖方面则否认存在一致行动关系,称只是长期价值投资的财务投资人,无意控制公司,认为该起诉是“恶意干扰股东合法合规行使投票权和表决权,开了非常恶劣的先例”。 无实控人公司获“牛散”押注 银禧科技创立于1997年,2011年在深交所创业板上市,核心业务为改性塑料,产品应用于汽车、家用电器、电线电缆、轨道交通、低空飞行器等领域,公司为生益科技等覆铜板企业提供PPO电子化学品。 银禧科技自2023年扭亏为盈以来连续三年盈利,2025年实现营收21.97亿、归母净利润1.11亿元,并预计2026年前三季度归母净利润同比增长51.1%-58.19%至1.28亿-1.34亿元。 “在公司最困难阶段,陪伴公司十几年的核心管理层团队全部坚守在岗,把公司从低谷拉了出来,最近几年公司业绩保持稳健、修复增长。”银禧科技相关人士对界面新闻称,当前公司基本面没有发生大的变化,经营态势整体向好。 银禧科技自2021年起处于无控股股东、无实际控制人状态。“原实控人谭颂斌通过质押融资增持股份,遭遇市场下行后质押债务无力偿还,所持股份在低位被强制平仓、司法拍卖,才导致公司现在无实控人的局面。”银禧科技董秘郑桂华接受界面新闻采访时称。 随后,谭颂斌堂兄弟谭文钊于2021年获选为银禧科技董事长,并形成”3名职工董事+3名独立董事+3名普通董事”的董事会架构。 这是新股东进入后首先“诟病”的点。 “职工董事本是用于职工参与治理,3名职工董事占9人董事会的1/3,在A股确实罕见,客观上提高了外来股东改组董事会的门槛。”上海融力天闻律师事务所合伙人许超律师接受界面新闻采访表示。 2024年年底,谭颂斌仅持股0.36%。2025年一季度,彭朝晖以持股3.42%成为银禧科技第一大股东,罗洪波持股1.11%位列第五。此后一年多,彭朝晖等人继续增持。 到今年6月底,彭朝晖、罗洪波、倪冬梅、陈庆良、徐志谦、尹倩倩持股比例分别是3.41%、2.21%、1.36%、1.17%、1.15%、1%,董监高身份的林登灿、谭文钊持股1.89%、1.14%。 彭朝晖是市场知名“牛散”。根据choice统计,6月底彭朝晖同时是科思科技(688788.SH)持股0.97%的第四大股东。近年还曾出现在日联科技(688531.SH)、恒锋工具(300488.SZ)等上市公司前十大股东之列。 “我本身偏好小盘成长股,也看好材料赛道。改性材料现在是红海市场,估值天花板有限;但银禧科技布局的PPO算力材料、半导体材料发展空间很大;公司负债率低,账上有钱,完全可以对接产业资源。” 彭朝晖接受界面新闻采访称,其买入时公司预告业绩大增。 另据他调研,银禧科技还是大疆无人机、拓竹3D打印的碳纤维复合材料供应商,同时布局商业航天材料、PCB上游PPO算力材料。“当时公司股价跌得比较多、市值小,和其他投资人交流都觉得股价便宜,存在业绩拐点。” 2025年5月22日,彭朝晖向银禧科技董事会提交临时提案,建议公开遴选具备新质生产力背景的控股股东,通过并购重组引入具备产业协同的战略投资方,改选董事会,并设立由董事长直接负责的市值管理部门。 上述提案被董事会以不合规为由否决,理由是转型提案缺少相关资料与解释。 “这些股东与上市公司管理层经营理念分歧很大。他们希望公司转型追逐AI这类热门赛道。确实推送过不少项目,但大多是当下热点、没有盈利、不确定性较大的标的,我们不敢贸然推进。”公司董秘郑桂华对界面新闻坦言,吃过并购的“亏”。“很多并购看似短期利好,结局并不好。东莞本地已有多家上市公司遭遇资本买壳之后主业衰败的先例,我们对此心存顾虑。” 2017年,银禧科技完成出资10.85亿元、增值率383.67%收购主营智能手机金属外观件产品的兴科电子66.2%股权。然而,兴科电子于2016年至2018年累计实现扣除非净利润为-5609万元,未完成承诺的7.3亿元,于2018年计提商誉减值损失4.9亿元。 “上市公司刚从过去并购失败的影响中恢复过来,我们会非常审慎。”郑桂华告诉界面新闻,现在银禧科技更倾向内部孵化第二曲线,“比如火热的PPO新材料,我们熬了很多年,目前还处在亏损阶段,但绑定核心技术团队自主培育,相比高价外部并购,风险更低。在上市公司没有实控人的情况下,一旦并购引发实控人变更,审核就要跟IPO一样严格。” 郑桂华坦言,作为经营层,要对全体股民负责,“我们更期待能找到理念契合、具备产业协同、愿意长期陪伴公司发展的资金来当控股股东。” “我是长期价值投资者,做深度产业研究,不做短线交易,不搞炒作。”彭朝晖则对界面新闻称,其买入后大多长期持有、不会随便抛售,“我曾经持有一只股票长达7年。同时持有七八只甚至十几只股票,多次当过上市公司第一大流通股东。” 矛盾导火索:章程修改、薪酬激励与董事会换届 “我们与银禧股份产生争议的核心导火索有三:一是提起议案并成功修订公司章程,二是高管薪酬和股权激励问题,三是董事会换届。”彭朝晖对界面新闻说,希望改善公司治理,约束不合理的高管薪酬、股权激励,保障股东合法提名、投票权利。 2025年7月,银禧科技公布2025年限制性股票激励计划,拟以授予价格4.23元/股(公布前1日股票均价8.43元/股)向谭文钊等激励对象授予970万股限制性股票。 “我投反对票否决这个议案。”彭朝晖对界面新闻称,“公司频繁推出半价股权激励,行权价低,股价上涨后套现,次年继续推出激励,每年大额计提股权支付费用,损害上市公司利益。” 该激励计划最终未获股东会审议通过。 2026年以来,双方争议持续激化。 首先是修改公司章程涉及职工代表董事等内容: 界面新闻记者郭净净制图 “这么小的公司有3个职工董事,董事会中有多位原实控人亲戚。”彭朝晖对界面新闻称,职工董事由职工代表大会推选,股东没法提名,等于管理层可直接安排董事人选。“我多次跟公司和监管沟通,希望修改公司章程,完善公司治理,并不是搞突然袭击。” 更直接的导火索是董事会换届风波。今年7月21日,银禧科技第六届董事会任期届满,到10月23日已逾期三个多月未完成换届。“董事会候选人尚需与股东进行沟通商量,”该公司称。 根据银禧科技8月21日公告,董事会8月20日审议通过换届选举相关议案。当日,谭文钊、林登灿提交董事会换届、修改公司章程等临时提案,加入9月1日临时股东会议程。彭朝晖认为,“留给其他股东提交议案的实际时间极短,客观上剥夺其他持股1%以上股东的董事提名权利。” 由此才开始“六名股东联合签署函件”要求延期董事会换届选举一事。 在股东提出异议后,管理层提出的临时提案于8月27日被撤回。 “各位股东自愿选择是否签字”,彭朝晖告诉界面新闻 ,7月,其作为第一大股东完成董事提名,相关候选人通过交易所资格审核;“这属于未披露的内幕信息,我没有告诉其他股东,如果我们是一致行动人,肯定会联合提名。” 9月2日,银禧科技再次发布董事会换届提名公告。随后,彭朝晖等多名股东合计提名7名董事候选人,管理层提名8名候选人,15人角逐8个董事席位。 董秘郑桂华对界面新闻指出,“彭朝晖本身是做投资的,他提名的人选基本是投资背景,没有产业经营的经验。他们说不参与经营,但目标是控制董事会。” “对簿公堂” 目前,银禧科技与彭朝晖等人的矛盾已彻底公开化。 10月14日,银禧科技试图让独立董事行使特别职权,聘请独立第三方审查董事候选人材料、核查相关股东是否构成一致行动关系等。但这条公告当晚就撤回了。 “董事任职资格审查,是证监会、交易所法定职责,上市公司董事会没有资格委托第三方来干这件事。”彭朝晖对界面新闻说,这一操作与后续起诉一脉相承。“公司管理层为维护自身既得利益,采取一系列手段打压股东正当权利。” 根据银禧科技10月21日公告,公司认为,2025年1月16日,这六位股东尚均不持有原告任何股份,此后74日内建仓,至2025年3月31日合计持股突破5%,至2026年8月31日合并持股已达10.41%,合并计算已成为第一大股东。 “这六位股东在建仓、提案、提名、表决各环节高度协同,共同提案削减职工董事、删改章程选举门槛,依照《上市公司收购管理办法》第五条、第八十三条,六被告属于一致行动人,六被告未履行《证券法》第63条规定的披露义务。”银禧科技据此认为,六股东未披露权益变动过程,拟在隐瞒一致行动关系的前提下收购公司,系不当获取公司控制权。 银禧科技相关人士对界面新闻称,按规定,如果属于5%以上股东相关的一致行动关系,相关股东应当主动向上市公司报备。“他们没有向公司报备该类关系。上市公司本身没有权限调取、核实股东私下信息。只能向法院提出诉求,由法院来核查认定。上市公司自身需要承担合规风险、信披风险。这是公司本次主动起诉、请求法院司法认定的出发点。” “这六位股东我们都认识,他们持续多年来公司调研。根据一系列行为,我们认为他们彼此关系密切,存在构成一致行动的可能性。”郑桂华接受界面新闻采访称,公告出来后对方也没有主动联系。“后续情况要等开庭后才清楚。民事诉讼只是解决问题的其中一条途径,我们还有其他多种途径可以推进。” 郑桂华进一步对界面新闻说,这批股东大多仅持有1%以上股份就拥有董事提名权,存在随时减持离场的风险,一旦他们抽身,公司股权会再度陷入不稳定。“我们从来不反对二级市场举牌,也不反对股东联合,前提是联合后如实披露一致行动关系。我们欢迎合规的控股股东进场。上市公司管理层如果预判到公司潜在重大风险,就应当采取应对措施。如果放任不管,未来资本炒作离场、公司经营恶化,中小投资者还可能起诉上市公司,对公司伤害会更大。” “我与其余5名股东不可能是一致行动人。我们全部是财务投资人,无意收购、控制上市公司。”彭朝晖对界面新闻否认,有几个压根不认识,有些一起参加过调研,只是投资群里交流过,大家觉得标的不错就各自买入。“我和其他股东看到公告才知道被起诉。在法院判决生效前,不会影响我们作为股东的相关权利。” 彭朝晖认为,“银禧科技作为上市公司拿公司资金,直接对股东提起民事诉讼来认定一致行动关系,是恶意干扰股东合法合规行使投票权和表决权,开了非常恶劣的先例。” 北京云亭律师事务所合伙人、公司法专委会副主任李巧霞律师对界面新闻指出,法院支持的难点主要是一致行为人的认定。“一致行动安排通常不采用书面形式,具有极强的隐蔽性。上市公司只能依靠间接证据举证:买入时点趋同、资金流向关联、通讯联络、表决协同等。此类间接证据能否形成完整证据链、达到高度盖然性标准,存在较大不确定性。” 李巧霞还认为,银禧科技部分诉请范围缺乏法律依据。据其分析,《证券法》第63条第三款仅规定“不得行使表决权”,而银禧科技还请求限制提案权、提名权、召集主持权、不得委托他人行使、不计入表决基数等,无明文依据。 “从公开信息看,本案兼具维权和治理争议双重特征。”上海融力天闻律师事务所合伙人许超律师对界面新闻称,如果六人真有统一安排、真瞒披,公司起诉就是正常履职;如最后证明只是六个财务投资人碰巧同观点、各自买卖、临时形成投票联盟,那诉讼就容易被市场解读为“用司法程序提高夺权成本”。 “我不会因此就卖出股票。”彭朝晖对界面新闻强调,依旧看好公司新材料业务发展,会继续持股,行使股东监督的权利。“希望监管机构介入,督促公司尽快完成逾期的董事会换届,彻查到底谁违反规则、谁是真正的一致行动人。” 被问及管理层为何不增加对上市公司控制,郑桂华对界面新闻坦言,这一操作现实难度很大。“公司高管里持股比例最多的总经理林登灿仅1.89%,他在股价下跌时从二级市场买入股票,主要作用是维稳市场信心。但我们本质都是职业管理者,个人资金有限。这些年公司很少做外部融资,仍投入大量资金扩产经营;通过新设主体,鼓励管理层参股新项目、新业务。管理层擅长做产业经营,可用于增持股票的资金并不多。” 双方都担忧事件冲击上市公司经营。 “对公司管理层以及日常经营的影响客观存在。”郑桂华告诉界面新闻,上市公司大量重大事项都需要董事会审议决策,下游客户担心的恰恰就是管理层和董事会出现矛盾对立。“下游客户害怕公司供应链出现不稳定,进而影响自身生产,甚至有更换供应商的想法。我们现在要投入比平时更多精力做客户安抚、解释和维护工作。高分子材料行业上市公司不少,行业竞争激烈,客户的顾虑对我们压力很大。” 彭朝晖则对界面新闻说,诉讼公告发布后公司股价大跌,很多投资者恐慌、以为公司出重大危机,下游客户也会担心经营不稳定,但实际上只是管理层和股东之间的治理矛盾。 多位受访律师指出,无实控人的上市公司被资本谋求控制权的情况近年比较常见,“控制权争夺对重研发、重客户认证的制造企业的冲击通常表现为‘治理瘫痪传导至经营’。” 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 郭净净界面新闻编辑 | 宋烨珺 银禧科技(300221.SZ)10月21日晚突发公告称,公司以股东资格确认纠纷为由,起诉彭某某、罗某某、倪某某、陈某某、徐某某、尹某某等六名股东,请求法院确认此六人构成一致行动人,且不得收购上市公司等。该案已由东莞市第一人民法院立案受理,尚未开庭。 界面新闻对比发现,上述六名股东与银禧科技2026年中报前十大股东中的彭朝晖、罗洪波、倪冬梅、陈庆良、徐志谦、尹倩倩的姓氏可对应。 图片来源:银禧科技2025年半年度报告 这桩诉讼将银禧科技管理层与新股东间持续一年多的治理矛盾彻底公开化。 管理层指控六名股东“隐秘一致行动、未履行披露义务、意图不当获取控制权”。 彭朝晖方面则否认存在一致行动关系,称只是长期价值投资的财务投资人,无意控制公司,认为该起诉是“恶意干扰股东合法合规行使投票权和表决权,开了非常恶劣的先例”。 无实控人公司获“牛散”押注 银禧科技创立于1997年,2011年在深交所创业板上市,核心业务为改性塑料,产品应用于汽车、家用电器、电线电缆、轨道交通、低空飞行器等领域,公司为生益科技等覆铜板企业提供PPO电子化学品。 银禧科技自2023年扭亏为盈以来连续三年盈利,2025年实现营收21.97亿、归母净利润1.11亿元,并预计2026年前三季度归母净利润同比增长51.1%-58.19%至1.28亿-1.34亿元。 “在公司最困难阶段,陪伴公司十几年的核心管理层团队全部坚守在岗,把公司从低谷拉了出来,最近几年公司业绩保持稳健、修复增长。”银禧科技相关人士对界面新闻称,当前公司基本面没有发生大的变化,经营态势整体向好。 银禧科技自2021年起处于无控股股东、无实际控制人状态。“原实控人谭颂斌通过质押融资增持股份,遭遇市场下行后质押债务无力偿还,所持股份在低位被强制平仓、司法拍卖,才导致公司现在无实控人的局面。”银禧科技董秘郑桂华接受界面新闻采访时称。 随后,谭颂斌堂兄弟谭文钊于2021年获选为银禧科技董事长,并形成”3名职工董事+3名独立董事+3名普通董事”的董事会架构。 这是新股东进入后首先“诟病”的点。 “职工董事本是用于职工参与治理,3名职工董事占9人董事会的1/3,在A股确实罕见,客观上提高了外来股东改组董事会的门槛。”上海融力天闻律师事务所合伙人许超律师接受界面新闻采访表示。 2024年年底,谭颂斌仅持股0.36%。2025年一季度,彭朝晖以持股3.42%成为银禧科技第一大股东,罗洪波持股1.11%位列第五。此后一年多,彭朝晖等人继续增持。 到今年6月底,彭朝晖、罗洪波、倪冬梅、陈庆良、徐志谦、尹倩倩持股比例分别是3.41%、2.21%、1.36%、1.17%、1.15%、1%,董监高身份的林登灿、谭文钊持股1.89%、1.14%。 彭朝晖是市场知名“牛散”。根据choice统计,6月底彭朝晖同时是科思科技(688788.SH)持股0.97%的第四大股东。近年还曾出现在日联科技(688531.SH)、恒锋工具(300488.SZ)等上市公司前十大股东之列。 “我本身偏好小盘成长股,也看好材料赛道。改性材料现在是红海市场,估值天花板有限;但银禧科技布局的PPO算力材料、半导体材料发展空间很大;公司负债率低,账上有钱,完全可以对接产业资源。” 彭朝晖接受界面新闻采访称,其买入时公司预告业绩大增。 另据他调研,银禧科技还是大疆无人机、拓竹3D打印的碳纤维复合材料供应商,同时布局商业航天材料、PCB上游PPO算力材料。“当时公司股价跌得比较多、市值小,和其他投资人交流都觉得股价便宜,存在业绩拐点。” 2025年5月22日,彭朝晖向银禧科技董事会提交临时提案,建议公开遴选具备新质生产力背景的控股股东,通过并购重组引入具备产业协同的战略投资方,改选董事会,并设立由董事长直接负责的市值管理部门。 上述提案被董事会以不合规为由否决,理由是转型提案缺少相关资料与解释。 “这些股东与上市公司管理层经营理念分歧很大。他们希望公司转型追逐AI这类热门赛道。确实推送过不少项目,但大多是当下热点、没有盈利、不确定性较大的标的,我们不敢贸然推进。”公司董秘郑桂华对界面新闻坦言,吃过并购的“亏”。“很多并购看似短期利好,结局并不好。东莞本地已有多家上市公司遭遇资本买壳之后主业衰败的先例,我们对此心存顾虑。” 2017年,银禧科技完成出资10.85亿元、增值率383.67%收购主营智能手机金属外观件产品的兴科电子66.2%股权。然而,兴科电子于2016年至2018年累计实现扣除非净利润为-5609万元,未完成承诺的7.3亿元,于2018年计提商誉减值损失4.9亿元。 “上市公司刚从过去并购失败的影响中恢复过来,我们会非常审慎。”郑桂华告诉界面新闻,现在银禧科技更倾向内部孵化第二曲线,“比如火热的PPO新材料,我们熬了很多年,目前还处在亏损阶段,但绑定核心技术团队自主培育,相比高价外部并购,风险更低。在上市公司没有实控人的情况下,一旦并购引发实控人变更,审核就要跟IPO一样严格。”…

OpenAI模型曝光一个安全漏洞,波及全球70%网站

2026年9月29日,OpenAI开发者大会于加利福尼亚州旧金山梅森堡举行。OpenAI首席执行官萨姆·奥尔特曼在发表主题演讲前,接受了CNBC记者凯特·鲁尼的电视采访。图片来源:Heather Diehl/Getty Images 2026年10月21日,世界各地政府和机构开始紧急修复自家网站所用软件中的一个安全漏洞。这个漏洞可能让黑客获取数据,甚至控制网站。漏洞出现在PHP中。PHP是支撑当今大量网站运行的编程语言。美国国家安全局(U.S. National Security Agency)、多家网络安全机构和软件供应商随即针对这一漏洞发出紧急警告。 今年8月,安全研究公司Calif的一名研究人员利用OpenAI的一款先进AI模型发现了这一漏洞。随后,该公司通知了负责管理PHP的非营利组织。但漏洞消息在PHP组织正式发布补丁前就已泄露。亚马逊云科技(AWS)高管表示,黑客此后开始“大范围”尝试利用这一漏洞发动攻击。 这个漏洞的影响远超一家企业或一个平台,因为PHP是支撑数百万个网站运行的关键软件之一。那么,PHP究竟是什么?AI在发现这个漏洞的过程中发挥了什么作用?普通用户又是否需要担心? PHP:互联网的基石 PHP是一种支撑大多数网站运行的编程语言。现代网站要提供动态内容、视觉元素和搜索功能,就必须在Web服务器上运行程序,并接收用户输入。用户可能输入一个网址,也可能点击链接或按钮。据估算,约70%的网站都基于PHP运行。 PHP在Web服务器上运行时,主要分为两部分:一部分是PHP核心系统,包括引擎和运行时库;另一部分则是各个PHP脚本,也就是真正承载网站功能的定制程序。用户与网站交互时,PHP脚本就会运行,接收用户输入,再生成浏览器最终显示的内容。 漏洞详情 眼下的安全问题,恰恰出在PHP核心系统及其配套的程序库上。漏洞出现在这么底层的位置,攻击者便可能借此入侵系统。在这种情况下,攻击者能在托管网站的计算机上执行未获授权的命令,进而读取数据,并完全控制网站。 该漏洞并非某个网站自身代码中的错误。问题出在PHP核心系统上,因此凡是运行PHP且尚未安装补丁的系统,都存在安全风险。由于网站对互联网上的所有人开放,攻击者用自动化工具就能轻松找到基于PHP搭建的网站,接着运行漏洞利用程序,对这一缺陷发起攻击。 这段漏洞利用代码名为PHP2Shell。这个名字源于它能够让攻击者获得“命令行访问权限”。在网络安全领域,这指的是直接用命令行控制运行网站的计算机。有了这种权限,攻击者便能绕过网站界面,等于多开了一条通道,可以直接输入命令、读取网站中的全部数据。关于PHP2Shell的工作原理,请访问https://www.youtube.com/embed/K8EXJIDk-K4?wmode=transparent&start=0。 AI:一把双刃剑 这个漏洞之所以格外引人关注,还在于它被发现的方式。这一漏洞通过一种名为“协调披露”的流程被曝光:网络安全研究人员先把漏洞通报给PHP开发者,然后再对外公开。 此次发现凸显了AI在网络安全领域的强大能力。数十年来,要找出隐蔽的软件漏洞,往往得靠大型专家团队人工逐行审查代码。如今,AI系统能在几小时或几天内通读海量代码,识别出异常模式。这些模型能够在几秒钟内分析数百万行代码,发现细微的内存管理漏洞——而这类缺陷,单靠人工审查,即便在数十年软件开发历程中,也极有可能被遗漏。该漏洞已经在PHP核心代码里潜伏了十多年,最终是AI帮助研究人员把它找了出来。 不过,这也说明,攻击者同样能利用这些工具搜寻并利用漏洞。同一套推理能力,既能帮助安全研究人员抢先发现缺陷,也能被攻击者利用,借此快速扫描互联网,锁定存在漏洞的目标,再自动生成攻击工具。 由此可见,安全团队主动用AI发现漏洞,再以稳妥方式对外通报,至关重要。AI还能帮助推出补丁,缓解这些漏洞带来的风险。 普通人是否需要担心? 许多政府机构、高校、医院和企业都依赖基于PHP构建的系统。普通网民直接受影响的可能性不大。但机构若迟迟不安装补丁,就可能泄露敏感数据、扰乱业务运营,甚至让攻击者以此为跳板,渗透进更大的网络。 PHP完全运行在远程Web服务器上。对只是日常浏览网页的普通网民来说,既不用下载补丁,也不必修补自己的电脑。 不过,凡是网站、博客或服务器的管理者,哪怕只是用WordPress等常见内容管理系统搭建了小型网站,都应立即检查服务器管理面板,或联系网站托管服务商,确认PHP软件已更新到打过补丁的最新版本。如果网站交由第三方托管,还应向对方确认,是否已修补这些漏洞。 PHP2Shell的发现揭示了网络安全的新现实。在这个高度互联的世界里,保障Web基础设施安全是一场持续不断的竞赛。随着AI工具逐渐成为网络防御方和在线攻击者共同的标配,保持快速、及时安装补丁的习惯,仍是我们最重要的防线。(财富中文网) 本文作者道格·雅各布森,现任爱荷华州立大学(Iowa State University)电气与计算机工程学教授。 本文经The Conversation授权,依据知识共享许可协议转载。 译者:刘进龙 审校:汪皓

1 2 3

三季度利润大增169%超预期:Intel盘后仍跌超20%

快科技10月30日消息,Intel公布2026年第三季度财报,当季营收165.1亿美元,同比增长21%;净利润33.2亿美元,同比下降18%。 Non-GAAP口径下净利润27.56亿美元,同比增长169%,摊薄每股收益0.52美元,高于市场预期的0.40美元。毛利率方面,GAAP口径43%,Non-GAAP口径44.1%,分别同比提升4.8和4.1个百分点。 业绩超预期的同时,Intel第四季度指引却令市场失望,公司预计Q4营收150亿至160亿美元,Non-GAAP每股收益仅0.25美元,明显低于华尔街约170.7亿美元营收和0.43美元每股收益的预期。…

不给吃就是不在乎孩子成长被指PUA 奶酪博士下架相关视频并致歉

快科技10月30日消息,近日,一则奶酪博士小圆成长奶酪的推广视频在社交平台引发广泛争议,不少网友质疑文案存在PUA家长的嫌疑。 网传推广视频中的文案写道:“世界上只有两种父母不给孩子吃小圆成长奶酪,一种是不在乎孩子成长的人,还有一种是没吃过小圆成长奶酪的。” 该内容一经曝光,引发网友反感,有网友直接公开喊话品牌方,认为这种表述把产品选择和家长是否关心孩子成长强行绑定,有PUA之嫌,属于绑架式营销。在相关内容的评论区,大量家长表达不适,认为品牌话术欠妥。…

以色列耶路撒冷爆发麻疹疫情

一项统计数字显示,以色列耶路撒冷极端正统派犹太人居住的多个社区其麻疹疫苗接种率仅为 55.0%,这些地方最近爆发了麻疹疫情,感染麻疹的人绝大多数都是5 岁以下未接种儿童,有多人死亡。耶路撒冷是以色列最大城市,2025…

乌鸦视觉决策速度两倍于人类

德国蒂宾根大学开展的一项新研究显示,在进行视觉选择任务时,乌鸦的决策速度约为人类和猴子等灵长类动物的两倍。实验中,两只小嘴乌鸦平均只需 235 毫秒即可识别屏幕上点阵的运动方向并作出选择,同时保持较高准确率。为探究其机制,团队记录了乌鸦大脑中与灵长类前额叶皮层功能相当的关键区域——尾侧新纹状体的神经元活动。视觉刺激出现后约…

1 2 3

中国最被低估的秋色,在辽宁宽甸

又到一年赏秋时。不过这一次,我们不去人满为患的热门赏秋地,而是去看看我国最被低估的秋色所在地——辽宁省丹东市宽甸满族自治县(以下简称宽甸)。鸭绿江水系蜿蜒于重重山岭间,滋养出这片生机盎然的“仙境”;在季风的“催化”下,一到秋季,宽甸便迎来最美的时节。而宽甸的精彩,还远不止秋景…..宽甸在哪里?鸭绿江一路流淌,来到辽宁东南部,江的右岸、浑江汇入之处,便是宽甸。这里是长白山脉与千山山脉过渡地带,群山峰峦起伏,多为东西走势,山势陡峭,沟壑纵横。宽甸的绝美山水,就隐藏在这“九山半水半分田”的地形格局之中。丰收时节的宽甸浑江口,浑江是鸭绿江的最大支流。虽然山水环绕,但宽甸的地理方位又能让这里汇聚多元人文风光:处在长白山余脉、鸭绿江水系与边境线的三重交叠之中,宽甸是辽宁省唯一的陆地边境县。图源:中国国家地理2026年10期审图号:GS京(2026)2388此外,虽身处北方,但群山仿佛一道巨大的天然屏障,阻滞来自西伯利亚的寒流,同时又保留大海带来的暖湿气流,让宽甸有着一份难得的温润:这里冬无严寒,夏无酷暑,光照充足,雨水充沛,是辽宁省降雨中心,自然物产丰富。低调的宽甸,到底藏着多少“珍宝”?宽甸县城山水形胜最被忽视的顶级秋色重重山地的垂直落差、鸭绿江流域的丰沛水汽、四季分明的季风气候以及高森林覆盖率,共同造就了宽甸层林尽染而又层次丰富的秋日光景。这里秋意之浓之广,几乎每一个乡镇都有独具特色的秋景。天桥沟森林公园双山子镇黎明村天桥沟国家森林公园,山谷之间彩林铺地,山水与彩林相映成趣,是宽甸秋色最集中的表达。天桥沟秋色最绝之处在于“层次感”:沿着沟谷、坡面和溪流层层展开,从初秋的黄绿过渡到深秋的炽红,观赏周期被地形和水文拉得很长。黄椅山森林公园县城西郊黄椅山火红的秋色之下,是火山活动造就的地质奇观——这里的彩林之下掩映着奇特的玄武岩柱状节理。黄椅山为第四纪火山喷发玄武岩堆积而成:冲破火山口的岩浆,呈扇形覆盖在火山南侧,冷凝收缩后形成了六边形的玄武岩柱;玄武岩柱又随着地壳活动露出水面,耸立在玄武湖两岸。金秋时节,枫林摇曳,仿佛火在燃烧一般,让人不由想起当年火山爆发时的壮观情形。青山沟青山沟镇青山沟则以水的灵动点缀着秋叶的惊艳。这里有着森林古木、峻峰奇石、江峡平湖、幽涧飞瀑,而最突出的要数辽宁省第一大瀑布——青山飞瀑。青山飞瀑青山沟的独特之处在于,它的秋色不只有视觉,还有声音和湿度——瀑布的水雾、湖面的凉意、森林中的负氧离子,共同构成了一种可以被身体感知的秋天。大牛沟八河川镇大牛沟村在宽甸,除了山上、火山地貌上和瀑布边的秋色,还有云海之上的秋景——大牛沟云海。这里四面环山,浑江绕山脚流过形成U形峡谷,湿润的气候使大牛沟极易形成壮观云海。秋天清晨的云海从山谷中升起,遍布彩林的山脊在云层之上若隐若现,构成一种完全不同的观看方式:不是走入林中,而是站在高处,看云与山相互吞吐。除了秋景,其他季节来到宽甸,也能遇见精彩的自然风光。浑江大转弯振江镇‌浑江村浑江大转弯是宽甸风光中最具“大地感”的一笔。浑江在这里形成一道近乎完美的弧形大弯,是浑江汇入鸭绿江前最后也是最大的一个拐弯处,有”辽东第一湾”之称。观鸟杨木川镇白鹭村宽甸的景致并不只有静物。杨木川镇白鹭村,是一个与鹭鸟相伴了300多年的村庄,村里栖息着约1500只白鹭和苍鹭,白鹭与苍鹭在每年惊蛰前后如约而至,立秋时节翩然南飞。白鹭人文风彩从长城到村落在宽甸,多姿多彩的不止秋日山林,更有人文光景。而这一切,要从一座长城说起……虎山长城虎山镇虎山村虎山长城沿着丹东域内的边境线,屹立在鸭绿江边,是明长城的东端起点,始建于明成化五年。明代在长城延线设有九个军镇,称为九边。九边中的第一个军镇就是辽东镇,辽东镇管辖东起鸭绿江西至山海关长城沿线的防御,而虎山长城正处于辽东镇长城的最东端。2009年,经国家文物局和国家测绘局发布了最新调查成果:明长城东起辽宁虎山,西至甘肃嘉峪关,总长度为8851.8千米。秋天来到虎山长城,城墙两侧的草木转黄,砖石颜色与秋山色调融为一体,是带有历史厚重感的秋日风光。绿江村振江镇顺着鸭绿江的潺潺水流,我们就能在宽甸发现一个归园田居的“仙境”——绿江村。浑江在这里汇入鸭绿江,流淌出田园诗般的风光。鸭绿江上,渔翁正在撒网捕鱼。绿江村油菜花海是丹东一道亮丽的风景线。每年5月末到6月中下旬,金黄耀眼的油菜花在青山绿水的映衬下显得格外美丽。白鹭在水间嬉戏,牛羊在草地上悠闲地吃草,构成一幅动人的田园画卷。三道河朝鲜族民俗村下露河朝鲜族乡三道河是一个太极图型的小山村,山环水绕,露河水在这里拐了第三道弯,故名三道河。春天“金达莱”开满山岗,金秋时节稻谷飘香、枫叶漫山红遍。这里还建有辽宁省唯一的朝鲜族民俗博物馆,馆藏2000多件珍贵的民俗实物和文献资料。图源:辽宁卫视地道的朝鲜族美食是这里最吸引人之处。三道河朝鲜族民俗村还入选了全国非遗美食特色旅游线路的“山海藏珍——辽宁非遗美食寻味之旅”。图源:小红书@三道河朝鲜族民俗村景区而宽甸的物产与美食,可远不止于此。山水风味宽甸的山珍与河鲜在宽甸,山地气候与肥沃土壤,给出了厚重的质地;鸭绿江水系,给出了鲜香的滋味;而多元文化在山地与江岸之间叠居的人文地理,则给出了多彩交融的味觉表达。宽甸的土壤,湿润、微酸、富含腐殖质——这三个条件叠加在一起,几乎是为某些“慢生”物产量身定制的。石柱人参是这种“慢”的极致表达。石柱子村作为石柱参的核心原产地,获得“国家地理标志保护产品——宽甸石柱人参核心产区”称号。2013年,辽宁宽甸柱参传统栽培体系被原中华人民共和国农业部公布为第一批中国重要农业文化遗产。图源:央视网同样需要时间和土壤慢慢孕育的还有辽五味子。五味子的根系需要疏松、湿润、排水良好的土壤,而宽甸的山地恰好提供了这种介于“湿润”与“不涝”之间的微妙平衡。五味子如果说山地给出的是带有时间厚度的味道,那么鸭绿江水系给出的就是轻盈流动的鲜美。鸭绿江鲤鱼的主产区位于宽甸水丰湖水库。库区周围为森林山地,清澈优质的水体赋予鲤鱼紧实的肉质和纯净的风味。2016年,“宽甸鸭绿江鲤鱼”被评定为国家级农产品地理标志产品。水丰湖不止鲤鱼,花鲢、鲇鱼、鲫鱼等也是宽甸盛产的鲜味代表。鸭绿江水系水质优良、森林覆盖率高、自然环境优越、无工业污染,共同造就了宽甸水产的鲜美。图源:央视网而丰厚的物产,遇上会吃的宽甸人,就碰撞出了最地道的宽甸美味。宽甸煎锅以土豆牛肉煎锅为代表,还有鸡心锅、酸菜锅等变体,肉与蔬菜在铁锅上煎烤,焦香四溢,是融合了东北菜和满族饮食文化的产物。河口大锅鱼是以鸭绿江鲜鱼为特色的‌东北铁锅炖菜肴。这里还有“河口鱼宴”,主打“连年吉利”等鱼菜,常和酸汤子、八大碗等满族特色菜一起出现。‌‌此外,宽甸满汉传统农家菜制作技艺和宽甸发酵煎饼制作技艺也被列入了“山海藏珍——辽宁非遗美食寻味之旅”的全国非遗美食特色旅游线路。图源:央视网从漫山遍野的彩林到浑江大转弯的弧线,从虎山长城的砖石到传统村落的炊烟,从时间酝酿的山珍再到铁锅炖煮出的河鲜……宽甸就在那里,只等我们去发现。中国国家地理·乡见中国助力乡村振兴去中国2800多个宝藏县城发现美丽乡村中国国家地理新媒体推出“乡见中国”系列报道我们将深入宝藏县城发现独特的乡村自然景观寻访厚重的文化底蕴书写崭新的乡村文旅故事以新的眼光去发现、去感受、去触摸这片土地的蜕变与新生以饱含深情的内容诉说对中华民族的热爱总策划 才华烨统筹 闫瑞杰 杨颖电话 010-64889218、64869398邮箱 xiangjianzhongguo@cng.com.cn【参考文献】[1]宽甸满族自治县人民政府[2]丹东宽甸入选“2024中国最美县域榜单”.丹东市政府网站,2024-05-29.[3]杨竞.秋之“枫”情看辽宁.中国国家地理, 2020:02.[4]青山沟风景名胜区.中国风景名胜区协会,2024-10-23.[5]杜鹃云海迎日出.央广网,2025-05-04.[6]青山傍绿水 鹭鸟富乡村.北斗融媒APP,2026-05-22.[7]国道之行 海阔天空|从虎山长城,出发!.新华社,2024-09-04.[8]万里长城最东端 丹东虎山长城.北斗融媒,2023-04-27.[9]丹东春日调色盘:解锁这座边城的浪漫.聚焦辽宁,2025-04-11.[10]入选国家级线路,辽宁这2条线路都有啥?.辽宁日报,2026-01-31.[11]三道河朝鲜族民俗村官网[12]辽五味子产地深度解析:北五味子核心产区优势与营养价值全析.一亩田,2025-12-13.[13]讲好丹东故事|“中国全球重要农业文化遗产”的传承与发展.丹东政协,2026-07-21.[14]鱼翔浅底生态美 鲤跃“京门”产业兴—2023辽宁“土特产”推介水产类之宽甸鸭绿江鲤鱼.辽宁省农业农村厅,2023-12-12.[15][仙境宽甸】寻味边境山城·品鉴宽甸烟火.宽甸发布,2026-10-03.[16]入选国家级线路,辽宁这2条线路都有啥?.央广网,2026-01-31.中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:戈颂设计:薛巍巍图片:视觉中国、图虫话题你还知道哪些有关宽甸的故事?乡见中国·遇见花垣乡见中国·遇见长兴乡见中国·遇见青州#秋景 #秋色 #秋游 #秋天 #东北 文章原文

罗贯中欠他一个主角!一个降将凭什么成为蜀汉北境防线的主心骨?

本 文 约 4000 字阅 读 需 要 13 分 钟 “本养外家何氏,后复姓王。”——陈寿《三国志·王平传》公元228年冬天,陇山北麓的风已经带上了寒意。街亭一带,马谡统领的蜀军正在溃散。诸营士兵“众尽星散”,丢下旗帜、兵器和辎重,各自寻找生路。魏将张郃的部队正在扩大战果,胜利的走向似乎已经不可逆转。就在这片狼藉之中,有一支约千人的队伍始终没有自乱阵脚。他们的鼓声响彻山谷,节奏稳定,像是故意让远处的敌人听见。这支部队一面鸣鼓自持,一面从容收容各营溃卒,最终“徐徐收合诸营遗迸,率将士而还”。带兵的人,叫王平。他的部众既没有被张郃消灭,也没有在混乱中独自逃命,而是把尽可能多的溃兵重新带回了蜀军营垒。街亭之败,是诸葛亮首次北伐中最难堪的一页;但对王平而言,那却是他进入蜀汉军政核心的起点。后来的人们提起街亭,王平的形象常被压缩成“曾经劝过马谡”的配角,可历史并没有把他写成一个无关紧要的人。陈寿在《王平传》里写得很清楚:正是因为这一战中的表现,王平“特见崇显”,从裨将军、参军、统五部,一直走到蜀汉北境防线的主持者。街亭之战,是王平进入蜀汉军政核心的起点。来源/影视剧《三国演义》从街亭残局,走到五丈原之夜王平是谁?如果只在古典小说《三国演义》中寻找答案,我们反而会偏离真实的王平。在《演义》第七十一回中,罗贯中为王平安排了一个相当有牌面的出场:他是曹魏大将徐晃的副先锋,随军征讨汉中;徐晃渡汉水、背水列阵,王平苦劝不成,反受斥责,于是连夜投降赵云,再由赵云引荐给刘备。一个清醒、因忠言不被采纳而投奔明主的敌方大将,“弃暗投明”、立场鲜明、忠奸清楚。但《三国志》里没有这些。《三国志·王平传》记其早年,仅数十字:“王平字子均,巴西宕渠人也。本养外家何氏,后复姓王。随杜濩、朴胡诣洛阳,假校尉,从曹公征汉中,因降先主。”他幼时寄养外家,一度姓何,后复本姓。随杜濩、朴胡至洛阳,任代理校尉,随曹操征汉中时归降刘备,拜牙门将、裨将军。正史并无徐晃、赵云相关情节,也没有渡汉水谏主、名将荐书的记载。罗贯中为他虚构的传奇开篇,虽符合小说叙事逻辑,却并非史实。真实的王平处境更为复杂。他不是刘备荆州旧部,也非益州士族,本属曹魏,归蜀为降将,且缺乏文才与名望。小说的传奇铺垫看似抬高王平,实则忽略了,一个出身边缘、曾在敌营的人,如何一步步成为蜀汉北防核心的过程。答案,其实就在街亭的战鼓声中。“汉中咽喉”街亭。来源/影视剧《三国演义》街亭之战,是三国史中失败叙事最密集的一页。马谡违背部署,将军队驻扎在南山上,放弃靠近水源处扎营。王平多次规谏,马谡没有听从,结果张郃“绝其汲道,击,大破之” ,魏军切断蜀军水源后发动进攻,马谡大败。“平连规谏谡,谡不能用。”真正让王平从败局中走出来的,不是他战前说对了什么,而是他在败局中做对了什么。王平规谏马谡。来源/影视剧《三国演义》马谡军溃散后,王平所领兵力约千人,依然保持建制。他擂鼓列阵,从容自守。张郃怀疑他有伏兵,没有进逼。王平得以有条不紊地收容各营溃卒,带着将士安全返回。“平率徐众自将,鸣鼓自持……徐徐收合诸营遗迸,率将士而还。”此战并非大捷,更谈不上击溃张郃。王平的价值,不在于战力胜过对方,而是迫使张郃下出了“此刻不宜强攻”的判断,“疑其伏兵,不往逼也”,于全军溃败之际,拖住了对手进攻的势头。此役之后,马谡、张休、李盛伏诛,黄袭等人兵权被夺;败军之中,唯有王平得到擢升。诸葛亮看中的,正是王平于大乱之中稳住阵脚的本事。公元231年,诸葛亮再围祁山,王平被单独安排在南围方向承担防御任务。魏军一侧则组织了不同方向的进攻——司马懿攻诸葛亮主力,张郃攻王平。眼前来攻的张郃,正是当年街亭一战的宿敌,如今两军再度相逢,攻守之势已然改换。可这场大战的历史记载仅有《三国志》的九个字:“平坚守不动,郃不能克。”王平领命出战。来源/影视剧《三国演义》没有奇计,也没有惊心动魄的厮杀,但这正是王平军事能力的真正内核。他不是靠个人勇武取悦读者的将领,其长项是控制阵线、守住任务,以“不动”积攒力量。顺境中的进攻,不算稀奇,但能在败局中稳住,并年复一年、长此以往地守住建制部队的纪律,成为敌人面前筑起的高墙,才是更加稀缺的能力。公元234年,诸葛亮病逝于五丈原,蜀军开始撤退。撤退途中,魏延与杨仪的矛盾迅速升级为公开的军事对抗,这是蜀汉政权最危险的一夜。魏延烧毁阁道,抢先南归,占据褒谷南口,阻击杨仪所率部队;杨仪则命令王平率军在前抵御魏延。面对魏延,王平没有选择硬碰硬,也没有陷入私怨纠缠,而是站到阵前,对魏延军的前锋士兵大声斥责道:“公亡,身尚未寒,汝辈何敢乃尔!”丞相方才离世,尸骨尚且未凉,你们怎敢如此放肆!魏延与杨仪的矛盾。来源/影视剧《三国演义》魏延的部众知道自己站在理亏的一方,因而“莫为用命,军皆散”,不再为他效力。魏延只带着儿子等数人逃走,最终被杀。此次因内部矛盾导致的内伐,迅速在王平的手段下得以平息。在主帅离世的情况下,倘若魏延、杨仪两军大规模厮杀,撤退中的蜀军必将自我毁灭。至于王平之功,陈寿在《王平传》里,仅留下了一句完整的评语:“魏延作乱,一战而败,平之功也。”督守汉中,守住蜀汉的北门诸葛亮死后,王平进入蜀汉的军政核心。他升迁后典军、安汉将军,担任车骑将军吴懿(吴壹)的副职,镇守汉中,并兼任汉中太守。建兴十五年(237),王平又进封安汉侯,接替了吴懿,正式都督汉中诸军事。从收拾街亭的残局,一步步做到北境防线的主持者,王平仅用了近十年。对于出身曹魏降将又无人脉资源的军人来说,这代表蜀汉的最高层已将北境门户交托给他,王平通过长期表现赢得了信任。一如陈寿评价蜀汉后期诸将时说:“是时邓芝在东,马忠在南,平在北境,咸著名迹。”邓芝守东境,马忠镇南中,王平护北境,三人各镇一方。对蜀汉而言,北境尤其关键,汉中是长期对峙的前线。诸葛亮生前经营汉中,建立了长期的围戍、调动和补给体系。在他死后,这套体系还需要有经验、敢担当的人主持,而王平恰恰承担起了这个角色。同样,忠诚地督守汉中,不是一件能够制造传奇故事的工作,它意味着日复一日调度兵力、控制山口、维护补给线,并在敌人大规模进攻时作出快速的反应。王平“遵履法度,言不戏谑”,丝毫不求个人的武勇,以至于陈寿也评价“㦎无武将之体”,虽似贬抑,实际道出了他最为稳重的一面。《孙子兵法》所称“善战者,无智名,无勇功”,应该也不过如此。《孙子兵法》竹简。来源/山东博物馆公元244年,王平军事生涯的顶点到来。魏国大将军曹爽为建立威名,发动了对蜀汉的大规模进攻,率军从骆谷南下,直指汉中。此刻,魏军的前锋已深入骆谷,而汉中守军却不满三万。诸将大惊,有将领甚至提出固守汉城、乐城,放纵敌人深入腹地,坐等援军的退据之策。王平的头脑很清醒,他坚决反对,理由为“汉中去涪垂千里”。既然明知与援军相距近千里,一旦放敌人占据关口,纵深便会迅速被突破,此刻的危局就一定无法挽回了。王平主张先派刘护军、杜参军占据兴势,自身亲为后拒。若敌人分兵进攻黄金,他就亲自率千人迎击。这样,等到涪县援军赶到,才是最上等的计策。护军刘敏赞同这一判断,方案随即付诸实施。平曰:“不然。汉中去涪垂千里。贼若得关,便为祸也。今宜先遣刘护军、杜参军据兴势,平为后拒;若贼分向黄金,平率千人下自临之,比尔间,涪军行至,此计之上也。”后来的战局证明,王平对空间与时间的判断都是正确的。据《华阳国志》记载,王平与刘敏“距兴势围”,据险固守;费祎也从成都率援军北上,蜀军在兴势一带“多张旗帜,弥亘百余里”,而魏军则陷入困境。《三国志·曹爽传》记载,曹爽率军从骆谷深入数百里,“因山为固,兵不得进”,在关中与氐羌转运粮草供应不上的情况下,“牛马骡驴多死”。魏参军杨伟认为必须立即撤退,否则必败。司马懿也写信劝阻,曹爽仍然不听,但战局已经无法继续。最终魏军无功而退。“魏军退还,如平本策。”此战护住了蜀汉的北境,就像《王平传》的总结,简明却如雷贯耳。重读王平:他不是天生的名将回望王平的一生,他街亭救局,获得统兵的信任;他祁山守营,证明了自己能够独当一面;他果断处置魏延、督守汉中,进入军政核心;他兴势拒敌,完成了蜀汉后期一次重要的防线胜利。这些事迹的背后,不是一个耀眼的“天生名将”,而是一个能在混乱中维持秩序的人。三国故事里那种“天生名将”,没有王平一席。但他正因这种默默付出、“能臣而非神将”的沉稳,更值得被记住。王平(图左)与马谡共守街亭。来源/影视剧《三国演义》这也正是《演义》对王平最重的“压缩”。小说第九十五回,王平建议“当道下寨、伐木为栅”,警告马谡山上可能被断绝汲道,是一个经验丰富、意见正确的将领。但小说随后把街亭的主要篇幅让给司马懿、司马昭探营、判断和调度,令他迅速地退场,自然使读者以为王平只有这一场戏。可真实历史里,他在街亭之后还有漫漫的二十年——守南围、挡张郃,克魏延、定军心,督汉中、镇北境,拒曹爽、定兴势,是一条长长的军政轨迹。他从行伍中来,识字不多,却让人为他读《史记》《汉书》,听过便能论说大义;他出身降将,却守住了蜀汉最重要的北门。他的一生,没有那么多浪漫传奇。压缩到漫长的历史长河中,或许仅有一声街亭的鼓、一面兴势的旗和一份始终稳定的秩序。这,就足矣。参考文献:陈寿:《三国志·蜀书·王平传》,中华书局点校本。陈寿:《三国志·蜀书·魏延传》及裴松之注,中华书局点校本。陈寿:《三国志·魏书·曹爽传》,中华书局点校本。常璩:《华阳国志》卷七,四部丛刊本。罗贯中:《三国演义》第九十五回。本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 龍行墨编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 徐若曦(实习)校对 | 王旭推荐长征是人类战争史上举世罕见的伟大远征更是一部用鲜血与信仰铸就的英雄史诗而这段二万五千里征途的宏大叙事实则是由无数细微的片段织就的今天,静静陈列在各处博物馆里的长征文物正是这宏大叙事中的那一枚枚细节它们不仅是物质的留存更是不朽精神的见证本期,让我们一同走进这些文物背后那一段段惊心动魄的故事点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文

中国的秋天,可以美到什么程度?

四姑娘山景区坐落于四川省阿坝藏族羌族自治州,地处青藏高原与四川盆地的过渡地带,由四姑娘山、双桥沟、长坪沟、海子沟“三沟一山”组成,拥有海拔5000米以上的雪峰85座,终年积雪,被人们誉为“蜀山皇后”与“东方圣山”。当秋风拂过,彩林顺着海拔层层铺展,雪山静立其后,湖泊倒映着斑斓与银白。偶有薄雪落下,将杉林温柔笼罩,绘就一幅“半山彩林半山雪”的高原画卷。#四姑娘山 #赏秋 #彩林 #治愈系风景 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间层林尽染秋霜溪涧秋水澄澈绵长流云自在舒卷苍穹秋风拂过山野渐凉无需奔赴远方,镜头带你穿行斑斓秋野静观朝暮光影流转,邂逅山河间的秋日诗意以一山一水一秋风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉无边秋色品读山河独有的秋日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅  #景区联播<> 文章原文

成就今日 创造未来

无论是“世界屋脊”上的高原矿山,还是乡村振兴的改造工程,又或者数字时代的海量数据算法,都需要可靠的设备支持。只有立足当下,成就今日,才能创造更美好的世界和更值得期待的未来。01/小巧身型,         样样都行蜿蜒村道,起伏田埂,坡地果园,幽深林场……这些看似不起眼的土地上,每天都上演着日常生活的真实模样。 旧屋改造,坡地修整,沟渠疏浚,村容环境焕然一新;林场清障、山路修通,木料轻松转运。全国各地散落着无数这样那样的“小”工程。每一个“小”工程背后,都站着一台不会掉链子的机器,和一群把小事当大事做的人。小巧身型,样样都行。许许多多不经意的角落里,卡特彼勒成为越来越多人可靠的选择。婺源篁岭晒秋起一间房、运一车木、平整一片场地。Cat®(卡特)小挖,忙碌在全国各地的现场:房屋拆除、村庄改造、农田修整、沟渠清理、果园维护、林场清障、木料搬运……见证着生活的模样一点点改变。方寸之间,诞生出乡村振兴的大希望。02/承您之托,         达您所愿每一份珍稀矿产资源的开采,都在推动现代社会不断向前。矿产资源支撑着现代生活的方方面面。位于青藏高原的西藏日喀则昂仁县朱诺铜矿,正是保障这一价值链的重要一环。平均海拔4800米、最高超过5800米的极限工况,稳定高效的矿山作业成为资源价值兑现的关键。新一代Cat 395大型液压挖掘机凭借卓越的动力性能和高海拔适应能力,在高寒缺氧、昼夜温差大、强风沙等严苛环境下持续保持高效作业,帮助客户提升生产效率,加速矿产资源开发进程。西藏日喀则昂仁雪域风光卡特彼勒始终坚持“承您之托,达您所愿”。Cat设备不仅征服极限环境,更帮助客户将地下资源转化为看得见的发展成果。高原之上,开采的是矿产资源;创造的,是支撑现代生活与产业发展的无限可能。03/专业即达,          安心无忧东部沿海的繁忙港口,最微小的机械故障也会影响船期和外贸订单。西南峰林峡谷之间的基建工程工地,机器停转,打乱的是工程节奏和无数家庭的期盼。北方草原深处的煤矿,寒潮中设备一旦停摆,远方热电厂的供暖压力便会飙升。港口、工地、矿山,每一处现场都连着生产链,也连着万家灯火。专业即达,安心无忧。卡特彼勒承诺,让零件准时抵达,让服务快速响应,让资源按时送达,让建设继续推进,让城市与生活,照常向前。宁波舟山港货运繁忙2026年,卡特彼勒携手中国代理商,把“2小时响应,当天修复”的服务承诺再次向前推进:按时发件,晚发赔付。快速修复,超时赔付。让生产少一分停滞,让生活多一分安稳。04/千里之外,          尽在掌握世界越加速向前,越依赖稳定的资源供给。而越来越多的资源,来自更远的地方。中国矿业企业的版图,在不断向远方延伸。不仅深入高原,甚至越过大洋,来到南美洲的秘鲁。业务走得越远,面临的挑战就越多。真正的出海,不只是抵达远方。而是无论身在何处,依然看得见现场,做得出决策,守得住标准。千里之外,尽在掌握。卡特彼勒将持续陪伴中国矿业企业,在广阔的天地稳步前行。秘鲁彩虹山任何一台设备的非计划停机,任何一次不必要的现场等待,任何一个没有被及时发现的隐患,都可能牵动整个矿山的生产链条。Cat MineStar™,让散落在矿山各处的信息连接起来,把效率变成生产力。05/洞见未来,         决策有方清晨,城市渐渐运转起来。燃气顺着管道送入千家万户,加油站迎来早高峰的车流。看不见的能源供给,托举着普通人一天的生活。而千里之外的油气作业区,工作人员早已就位开工。在这里,人们需要面对的是地面之下数千米的未知,和地面上不断变化的工况:他们既要探索复杂地层中的油气储层,面对地层压力、岩性变化等不可预知的地质条件;也要实时盯控井口、管线、中控平台的动态参数,应对气温、大风等外部环境带来的影响,及时处置各类变化。油气行业,一直在向看不见的地方寻找答案。借助科技,油气行业情况多变的现场,少了一份措手不及。卡特彼勒的可靠动力、数字技术与全生命周期服务,是油气运营者清楚掌握真实现场的好帮手。新疆克拉玛依既拥有独山子的地貌奇观也拥有新中国第一个大油田如今,真实的现场得以在数字世界呈现。通过对数据的汇聚与深度分析,变化能被更早地感知,潜在风险能被更早地发现。卡特彼勒以可靠动力、数字技术与全生命周期服务,帮助油气运营者化被动为主动,多一份掌控,少一点措手不及。洞见未来,决策有方。从深岩层中采出的油气,汇入能源网络,默默支撑起城市清晨的烟火。这些发生在远方的改变,最终也会抵达我们的日常。06/稳于瞬息,          立于万变手机里,每日要闻和实时天气被推送到面前;通勤时,电子屏会告诉你下一辆车将会何时抵达;点外卖,平台总能按你的口味推荐商家……习以为常的生活片段,离不开算法的运转、数据的流动。人工智能,更是以前所未有的速度重塑我们的世界。智能驾驶、线上问诊、虚拟人生等曾经的科幻场景,都在悄然变成现实。我们只看得见屏幕上转瞬即达的反馈,看不见后台服务器持续不断地运算与传输。电力无形,维系着算力持续运转,守护着网络通信,托举起智能时代。哪怕只是微小的电力波动,都会牵动千千万万正在进行的网络连接。Cat 3516E GB 大功率增强型柴油发电机组,采用创新的紧凑耦合齿轮箱设计,以相同占地面积,撑起更大的单机功率输出;符合ISO 8528-5 G3 瞬态性能标准,支持100%一步加载,稳稳接住每一次突发波动;承袭Cat 3500 系列发动机在重载工况下的可靠经验,为数据中心持续运行提供坚实支撑。人工智能机器人Cat 发电机组以可靠电力,支撑数据中心持续运转。稳于瞬息,立于万变。稳,是面对毫秒级挑战时的从容不迫;立,是面对时代不确定性时,给出的确定性。在看不见的地方,稳稳托住看得见的未来。成就今日 创造未来(广告) 文章原文

呷醋节帅的美名,为什么背后是唐代军镇万千边军的辛酸?

本 文 约 4500 字阅 读 需 要 17 分钟唐德宗贞元年间,京兆人任迪简在考取进士后的第一份官职,是担任天德军使的判官。天德军的驻地位于黄河北岸的西受降城,这里土地贫瘠,冬季漫长,生活困苦,时任天德军使李景略节约己用,和将士们共甘苦,“将卒安之”,但为整肃军纪,达到“军声雄冠北关”的效果,军令不免严苛。一次军中设宴,身为判官的任迪简也在宾客之列,上酒的小兵误把醋当成酒倒给了任迪简,任迪简知道李景略生性严厉,若他直白地把这个错误指出来,倒错酒的小兵就会性命不保。所以任迪简没有吭声,将错就错把醋喝了下去,遮掩了小兵的过错,保全了他的性命,但他自己却因“强饮”醋“吐血而归”, 军中将士都很感动。此事被传为美谈,时人称任迪简为“呷醋节帅”。天德军遗址,位于今内蒙古额尔登布拉格苏木北境。来源/天地图这个故事在《旧唐书》和《唐国史补》中均有记载,因为上错了酒就要被杀头,判官替人遮掩喝醋喝到吐血,这种事听起来令人骇然,但在唐朝军镇的军士身上,这种生活却是一种常态。边兵之苦安史之乱后,朝廷将西北边将内调平叛,边防体系由此空虚,吐蕃趁机蚕食河西、陇右之地,甚至一度攻陷长安(广德元年,763年);助唐朝平定安史之乱的回纥恃功而骄,索求无度,以致边备废弛。德宗时期,吐蕃成为最直接的边患,唐蕃关系在贞元三年(787)因平凉劫盟事件而彻底破裂,吐蕃大相尚结赞以会盟为名,在平凉伏击唐军,主盟使浑瑊仅以身免,唐军死伤惨重。贞元八年(792),陆贽拜中书侍郎、同平章事,正式出任宰相,在外患日亟的背景下,陆贽深入剖析了边防体系的内在弊病,于贞元九年(793)五月上呈了《论缘边守备事宜状》,其中就提到了当时军镇军士的处境:今者穷边之地,长镇之兵,皆百战伤夷之余,终年穷苦之剧,角其所能则练习,度其所处则孤危,考其服役则劳,察其临敌则勇。然衣粮所给,唯止当身,例为妻子所分,常有冻馁之色。而关东戍卒,岁月践更,不安危城,不习戎备,怯于应敌,懈于服劳。然衣粮所颁,厚逾数等,继以茶药之馈,益以蔬酱之资,丰约相形,隔绝斯甚。陆贽像。来源/中华珍宝馆相比于按年月轮转的关东戍卒,在边疆长期镇守的军镇士兵能够拿到的衣服和粮食是非常少的,仅仅够本人使用,还要照例分给妻子和儿女,所以常常受冻挨饿。陆贽所描述的,并非纸面上的套话,生活上的困苦在这些士兵身上很常见,并且已经到了威胁基本生存的程度。边疆的士兵本身得到的供给就少,如果碰上在粮饷供给上严苛的将领和监军,那便是雪上加霜。在安史之乱爆发后,哥舒翰镇守潼关时期,“严少恩,军行未尝恤士饥寒”,监军李大宜在军中也是不问军务,只管“与将士樗蒱饮酒,弹箜篌、琵琶为乐”,而士兵们连米都吃不上。皇帝命令宦官袁思艺劳军,士兵们都说衣服已经磨得全是破洞,皇帝当即拿出了宫中剩余的御用衣料,缝制十万件衣袍赏赐给这支部队,但哥舒翰将这些衣服存放在府库中,等到战败的时候都没有发放出去。哥舒翰影视形象。来源/电视剧《唐明皇》截图除了物资的匮乏,军令严苛也是影响士兵生存的重要因素,李景略和任迪简的故事就是一个例子。军镇的将领一般在驻地都有着崇高的地位,一些残暴的将领并不在乎手下士兵的死活,对其动辄打骂,就比如哥舒翰,军中有士兵因为饥饿摘食民间的桑葚,竟被他“痛笞辱之”。吃不饱、穿不暖,在完成戍边任务的同时还受到将领的压迫和打骂,严酷的军法和困苦的生活让这些本就困窘的士兵更加艰难。所以,任迪简对兵士的帮助能够让军中闻者皆感泣,也就不难理解了。唐朝军镇制度下的士兵这种状况,并不是安史之乱之后突然出现的。早在开元盛世,这一问题便已显露端倪。当时的唐朝虽处盛世,但也面临较大的国防压力。东北的契丹、奚等势力时有反复,吐蕃在西北也持续构成威胁。为维持防线,大量士兵需长年远戍,生活极为艰苦。唐玄宗在《恤缘边兵士诏》中就提到:“其缘边兵士等,或远辞乡壤,久事戎旃,饥寒而衣食不充,疾病而医药不拯,边烽忽警,将何以堪?”唐朝前期军镇重心在边疆,兵制以府兵制为主,依赖均田制下的自耕农,但高宗、武则天以来,土地兼并日益严重,均田制遭到破坏,农民无力承担自备武器粮饷的兵役,导致府兵大量逃亡。开元二十五年(737),玄宗正式下诏,令各军镇在“诸色征人及客户中召募丁壮”长期充任边军,并给予田地屋宅,这便是“长征健儿”(又称“官健”)。这标志着职业化的募兵制在边防军镇中全面取代了府兵轮戍制度。从此,“长征健儿”成了唐代中后期边防军镇的核心与主体兵力。他们终身服役,军器衣粮均由朝廷供给,并由将领长期统御。影视剧中军镇的士兵们。来源/影视剧《长安十二时辰》安史之乱后,军镇制度又发生了一次关键性的扩展。为了抵御叛军,唐朝把原本主要设在边疆的节度使、防御使、团练使体系推广到内地,这些增设的军镇,其主力同样是这些被称为“官健”的职业募兵。方镇林立的格局由此形成,军镇不再仅仅是边防据点,而成为中晚唐地方军事与行政的基本单元。为了应对回纥南下,唐朝在河套地区经营西受降城与天德军,使其成为拱卫丰州、控扼河套西部的核心据点。唐前期的军镇将领,守边备塞、镇抚边境是其本职,但随着边防压力增大和节度使的设立,节度使的职权迅速膨胀,中唐以降,藩镇节度使所具有的军事、经济、民政、刑法、人事等方面的职权,使其成为集军政财刑大权于一身的地方权力中枢。这意味着,一个军镇之内,将领不仅在战时拥有指挥权,在平时也掌握着粮饷的分配、部属的任免和刑罚的执行。士兵的衣食来自官府,而官府在军镇中的代表就是将领本人;士兵的升降赏罚取决于将领的判断,而将领的判断不受军镇之外任何日常机制的有效约束。天德军这样的边镇,和内地藩镇一样,将领对士兵拥有近乎绝对的支配权,军法就是这种支配权的执行工具。军队内部管理和作战指挥等活动,带有较大的特殊性和灵活性,常法无法规定得具体而确定,只能授权领军将领依照法律基本精神进行管理,而普通士兵、课户、下级官吏和其他各色人等一旦进入军中,就成为社会的特殊成员,成为将领行政管理的对象,因此形成这种现象:律治将,军令治兵。所以在军中,军法在一定程度上成为将领的个人意志的延伸,士兵的温饱、生死几乎取决于将领的一念之间。另外在安史之乱后,唐朝普遍在藩镇内设置监军使,一般由宦官担任,对于兵士来说,不过是又多了一层压迫。逃亡与反抗在这样的压迫下,士兵的逃亡和哗变在军镇中是非常常见的。常衮在《禁诸道将校逃亡制》中写道:“如闻诸节度及团练使下官健,多有逃入诸军,去其所从,犯我明禁。”但朝廷的明令禁止也阻挡不住士兵们逃亡的脚步。出土的敦煌文书中也有关于访捉逃兵的文书,大谷3379号文书记载着逃兵的姓名:“瀚海军健儿刘德才、安西逃兵任顺儿、焉耆逃兵梁日新。”这里清晰地列出了他们的身份和所属军镇,三人分属瀚海军、安西都护府和焉耆镇。逃亡的代价是极其沉重的。《唐律疏议·捕亡律》规定:“从军征讨而亡者,一日徒一年,一日加一等,十五日绞。临对寇贼而亡者,斩。”逃亡十五天就是绞刑,临阵脱逃直接斩首。然而逃亡的士兵宁可面对绞刑和斩首,也不愿继续留在军镇中。唐三彩架鹰骑马俑,唐。来源/陕西历史博物馆如果没有办法逃,在无法忍耐的时候,士兵们就会诉诸暴力。天宝九载(750),朔方节度使张齐丘给粮失宜,军士愤怒之下“殴其判官”,兵马使郭子仪“以身捍齐丘,乃得免”。建中二年(781),振武节度使彭令芳苛虐士兵,监军刘惠光贪婪,“乙卯,军士共杀之”。贞元八年(792),山南东道节度判官李实“性刻薄,裁损军士衣食”,鼓角将杨清潭率众作乱,“夜焚掠城中”。贞元十五年(799),宣武节度使陆长源“性刻急”,克扣军士应得的布匹,军士作乱,“杀长源、叔度,脔食之,立尽”。(以上几则记载,均出于《资治通鉴》)建中四年(783)的泾原兵变也是因为朝廷慰军的赏赐太薄、饭菜粗劣:时诏京兆尹王翃犒军士,唯糲食菜啖而已。军士覆而不顾,皆愤怒扬言曰:吾辈弃父母妻子,将死于难,而食不得饱,安能以草命捍白刃耶?(《旧唐书》)中唐以后,随着藩镇体制的固化,地方上的“骄兵”也逐渐显现。“兵骄则逐其帅,帅强则叛其主”。唐末,河朔三镇之一魏博镇的牙军,因为长期占据相、魏、澶、博、卫、贝等六州,且父子相承、亲党联结,所得的供给和赏赐非常丰厚,“不胜骄宠”,先后拥立、废杀多位节度使,如果节度使的赏赐不如他们的意,就会举族被杀。 任迪简将错就错喝下那盅醋的时候,大概没想过这件事会被写进《旧唐书·良吏传》,他只是不忍小兵因为一盅醋就丢掉性命,在李景略去世后,士兵们竟拥戴任迪简为主帅,监军反对,将任迪简拘禁在别室,“军众连呼而至,发户扃取之”——士兵们一路呼喊着赶来,砸开门锁,把他从拘禁中救了出来。影视剧中战斗中的士兵们。来源/影视剧《长安十二时辰》史书上关于唐代军镇的记载,多的是节度使的任免、方镇的兼并、朝廷与藩镇的博弈。但士兵们的真实生活,恰恰被掩盖在唐朝的军镇制度之下,他们中的大多数人没有名字,他们的温饱系于将领,生死悬于军法。粮饷常被分夺,寒暑不得休息,将领和监军时时压迫,于是逃亡与哗变,就成了求生的出口,逃亡则绞斩相随,反抗又往往被史书简化为“军乱”二字。所以任迪简的事才会被记入史书,一盅醋改变不了军镇制度下万千士兵的处境,但它至少让后人看到,在严苛军法与微薄供给的夹缝中,仍有人愿意为一个小兵担风险、存体恤。参考文献:(五代)刘昫:《旧唐书》(唐)长孙无忌:《唐律疏议》(唐)李肇:《唐国史补》(唐)陆贽:《论缘边守备事宜状》,《唐陆宣公翰苑集》(北宋)欧阳修、宋祁:《新唐书》(北宋)司马光:《资治通鉴》(北宋)宋敏求:《唐大诏令集》敦煌文书,唐天宝二年(743)交河郡高昌县访捉逃兵刘德才、任顺儿、梁日新案卷张少瑜:《浅论唐代前期维护国家军事利益的刑事法律》,中国法学网*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 赤帛生 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 徐若曦(实习)校对 | 王旭推荐2026年9月16日上午10时25分平陆运河马道枢纽首航船舶一声汽笛破空长鸣这条通江达海的世纪巨龙正式通航随着巨型“人”字闸门缓缓开启一扇向海图强的时代之门就此打开。本期,就让我们走近平陆运河的前世今生一起来看这个中华人民共和国成立以来第一条通江达海的大运河这件凝聚中国基建硬核实力与数字智慧的“大国重器”点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文

2026行走的力量|有温暖,才能走得更远

2026 / 16th行走的      力量 .          山河为镜 照见自己在青藏高原东南部,念青唐古拉山脉之东,丰沛水汽与高耸山地相遇,造就了冰川与森林共存的壮阔天地。2026年,《中国国家地理》与陈坤团队及面向公众招募的行者们共同走进这片土地,开启这一年的「行走的力量」。安踏户外陪伴此次出发,行囊中的雪御羽绒,将与团队一起经历山里的昼夜。七天的徒步路线途经了五六个海子,平静的水面、碧蓝的湖光,让眼睛与心也得到了安宁。七天里,行者从林间走向石海,从草甸走近冰湖。山路不断向前,身体也在适应沿途的变化:路过草甸,要分辨哪块石头能放心落脚;要想过河,也需练就走独木桥的好功夫;停下来之后,还要应对渐深的寒意。走近风景的每一步,都有赖于对身体的照顾。雪莲一路上,山河让目光舒展,同行让长路生出暖意。那些平日不易察觉的守护,也逐渐变得清晰起来。念青唐古拉山脉东段,是一段冰雪与生机相伴的山地。走出森林,山野渐渐显露出开阔的轮廓。草甸沿着坡地铺展,到了更高处,灰褐色的流石滩向远方延伸。目光越过山坡,便是冰湖与雪峰。天地显得清朗,风里的寒意却提醒着行者,这片令人向往的风景,对生长于此的植物而言,有着另一重分量。流石滩塔黄便立在这样的山坡上。乳黄色的苞片层层向上,围成一座醒目的花塔,在流石滩中高高挺立。这是塔黄蛰伏几十年后的绽放,也是它一生中唯一一次繁殖机会。开花以前,塔黄并不起眼,宽大的叶片贴近地面舒展,乍一看有点像长在乱石间的大白菜。因此,那些被包裹在塔身里的细小花朵,需要一份在低温、强紫外线、降雨环境下,仍然周全的照顾。塔黄层叠的苞片便提供了这份周全。这座由半透明薄片围成的“小温室”,兼顾了透光保温、隔绝紫外线和雨水,为花粉发育和萌发创造更适宜的条件。塔黄成年开花时一般能长到1-2米高,部分个体可达2米以上,在缺少高大植被的高原山野中十分瞩目。图为行者陈航与塔黄的合影。这份苞片的保护不会因为花期结束而停止,哪怕叶片已经枯黄,塔黄仍然会牢牢守护着苞片中的花序与种子,此前多年积累的养分,最终要通过这些种子,交到下一代生命手中。等到塔黄的花期过去,苞片继续留在花序外,陪伴种子发育、成熟。山中的风雨依然会来,层叠的苞片之下,生命却有了继续生长的空间。对走在山路上的人而言,这也是一个朴素而深刻的提醒:照顾好身体所需的温暖,才能把力气留给前方的路。行走的第四天,队伍要翻过此行的第一座垭口。垭口海拔4700米左右,山上长满了低矮的植被,远远看去很是漂亮。但真正走上去才发现,通往它的每一步都需要斟酌。看似平整的地方可能藏着泥泞,石头之间也未必处处稳当。体力渐渐消耗,目的地却仍在高处。越想快些走完,越容易被眼前的陡坡打乱节奏。行者翻越垭口向导熟悉这段山路,也知道疲惫时的人容易着急。他提醒行者,不必追赶别人的速度,先看清眼前的路,再走好脚下这一步。于是,注意力慢慢回到近处:哪块石头可以落脚,哪里需要绕行,何时停下来缓一口气。垭口依然遥远,眼前的路却渐渐有了把握,沉重的呼吸中也逐渐生长出轻盈。来自西藏登山学校的向导。这所创办于1999年的学校,是中国唯一、世界第二所专业登山人才培训学校。行走的这七天里,登山向导们走在队伍的最前、中段与最后,判断天气、选择路线、探水深浅、控住节奏。来自登山学校的藏族、夏尔巴向导有时走着走着便高歌起来,歌声让沉重的脚步仿佛轻盈了几分,也让漫长的赶路有了松弛的片刻。马帮驮送着驮包,为多日行程承担起实实在在的重量。那些专业的协助、自然流露的鼓励,让人在陌生山地里感到踏实。马帮长路上的暖意,藏在这些相处之中。有人理解你的疲惫,也相信你能够继续走下去。走着走着,原本遥不可及的山顶就在眼前了。登上山顶时,大家的脸上满是轻松的笑意。就像一位行者说的:“在高原,你只能自己走路,这种物理的屏蔽会慢慢渗透到精神上。”在那个午后,心无旁骛地走路就是最要紧的事,而所有人都做得很好。翻过垭口,视野瞬间开阔起来。沿着缓坡向山下望去,龙胆花、红景天和塔黄在棕绿相间的草甸上铺陈,低处漫流着的溪水映出天空的湛蓝,晴空下,远处的雪山清晰可见。「行走的力量」在那个时刻慢慢变得清晰:是脚下的路把我们带到这里,而可靠的同行者能让我们腾出目光,静静看一会眼前经过的世界。当晚,队伍在黑力措旁露营。雨整夜未停,等到第二天清晨,行者钻出帐篷,发现山中竟下起了大雪。一夜之间,眼前的山野换了模样。雪景令人动容,身体感受到的寒冷却也格外真切。有人在睡梦中被冰凉的触感惊醒,才发现帐篷竟被雪压塌了一隅。图为清晨时大家一起帮忙清理帐篷上的积雪。白天行进时,羽绒服大多收在行李中。太阳落山后,尤其经历这样一个湿冷的夜晚,温暖才成为迫切而具体的需要。多日徒步,携带的每一件物品都需要斟酌。羽绒服要在停驻时给人足够的温暖,也要尽量减少赶路时的负担。轻量与保暖的平衡,关系着一件装备能否让人愿意带上长路。社长穿着雪御羽绒Pro安踏雪御羽绒PRO,正是围绕这样的需要展开设计的。ZERO轻量面料着眼于降低衣身负重,鹅绒填充配合火山岩六度芯里布,回应停步后的保暖需求。外层的无氟防泼水处理,则为露水、短时小雨等轻微水滴接触提供一定防护。卓越的暖重比,因而有了具体的意义:在暂时穿不到它的白天,尽量减轻携带的负担;在降温与寒冷的时刻,把所需的温暖带到身边。夜晚的营地,为了取暖,大家换上羽绒,点起篝火黑力措的雨雪,让这些产品设计有了可感知的意义。穿上羽绒服,再望向雪山,眼前的风景就可以多看一会儿。安踏户外对产品的诚恳,恰恰体现在对这些真实需要的理解中。能看见白天赶路时的负担,也能看见夜晚停驻后的寒冷,将行者的体验带回研发,再通过面料、填充与结构设计逐一回应。轻盈与温暖,最终都落到人的感受上。       轻盈,有时并不意味着毫不费力,而是在充分准备之后,找到与自然相处的从容。身上温暖,心中有余裕。山河便在这样的时刻,与人更近了一些。             POWER TO GO   /   2026撰文 | 陆林萌摄影 | 程贤骏 廖泰龙 钟锐钧 文章原文

秋醉中国红叶联盟:以红叶之名,绘锦绣山河!

中国大江南北,一片火红!秋天是一年当中色彩最为浓郁热烈的季节,此刻放眼山河,可谓“万山红遍,层林尽染”!值此渐入秋境好时节,中国国家地理发起“秋醉中国红叶联盟”,藉此串联起中国从北到南、从西到东的赏红叶胜地。北京香山、新疆喀纳斯、重庆巫山、辽宁本溪、四川光雾山作为首批成员,与中国国家地理共同发出倡议:共塑品牌矩阵,激活产业之能;共护生态底色,筑牢红叶之根;共讲山河故事,传扬红叶之韵。北京香山,黄栌、元宝枫等经霜点染,红得温润沉静,在京城的清秋古韵里格外动人;新疆阿勒泰喀纳斯,落叶松、白桦、欧洲山杨等随海拔完成了一场色彩的递变,诠释了生命的绚烂;重庆巫山,满山红叶自崖畔一路燃至谷底,红得磅礴震撼,一川碧水与万山霜色对望,醉了人间;辽宁本溪,霜染枫林,三角至十三角枫叶浓艳错落,绘就东北山野热烈的五花山色;四川巴中光雾山,水青冈、三角枫、红翅槭等树种随山势起伏,在连绵山野间酝酿万般华彩,铺展成“亚洲最长天然红地毯”。未来,中国国家地理将携手全国更多红叶景区,加入“秋醉中国红叶联盟”,讲好中国故事,传播中国之美,以丹红绘就“秋醉中国”,看大江南北,红叶醉秋山!(联盟热线:010-64889218)摄影 / 金春花(爱摄影CH)买勇 冯硕 汪长征 王巍北京香山新疆喀纳斯重庆巫山辽宁本溪四川光雾山#秋醉中国红叶联盟 #香山 #喀纳斯 #巫山 #本溪 #光雾山 #赏秋 #治愈系风景 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间层林尽染秋霜溪涧秋水澄澈绵长流云自在舒卷苍穹秋风拂过山野渐凉无需奔赴远方,镜头带你穿行斑斓秋野静观朝暮光影流转,邂逅山河间的秋日诗意以一山一水一秋风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉无边秋色品读山河独有的秋日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅  #景区联播<> 文章原文

2026文物古迹保护与利用博览会将于12月4日至6日在蓉举办

第二届传媒科技动漫游戏博览会传统文化专项活动暨2026文物古迹保护与利用博览会,将于2026年12月4日至6日在成都中国西部国际博览城举行。本届专项活动以“科技赋能文化创新活化文物”为主题,由《国家人文历史》杂志社主办,聚焦文物保护、活化利用与数字文保科技三大方向,并将充分依托动漫游戏博览会的技术与产业资源,呈现数字技术赋能文物保护的多元合作成果。据介绍,此次专项活动规划展览面积20000平方米,拟邀请文博单位、科研院校、文保科技企业、文创机构及数字娱乐企业参展。期间还将配套数字文保体验、项目路演、人才对接、公众研学等活动,旨在搭建集展览展示、学术交流、项目合作与产业孵化于一体的平台,促进行业供需对接与成果转化。本届博览会还将推动文博机构与游戏厂商、动画制作公司、XR技术企业等跨领域对接。活动现场全景图END 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 徐若曦(实习)校对 | 戈雨推荐2026年9月16日上午10时25分平陆运河马道枢纽首航船舶一声汽笛破空长鸣这条通江达海的世纪巨龙正式通航随着巨型“人”字闸门缓缓开启一扇向海图强的时代之门就此打开。本期,就让我们走近平陆运河的前世今生一起来看这个中华人民共和国成立以来第一条通江达海的大运河这件凝聚中国基建硬核实力与数字智慧的“大国重器”点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文

古人种田有多麻烦?南宋人画了一套“种田图鉴”

本 文 约 3800 字阅 读 需 要 17 分钟南宋绍兴年间,於潜县令楼璹把当地农人种稻的过程画了下来。他从“浸种”画起,以“入仓”收尾。第一幅图中,稻种盛在竹器里,尚待浸泡催芽。到了第二十一幅,稻谷历经收割、脱粒、簸扬、去壳、舂碓、筛理,终于归入仓廪。其间还有整田、布秧、插秧、耘田、灌溉、脱粒、簸扬、舂米等步骤。一季水稻,他足足画了二十一幅图。楼璹的侄子楼钥后来在跋文中记述,楼璹在於潜县(今浙江省杭州市临安区)时,因感念农夫蚕妇劳作艰苦,便深入访求农桑始末,绘成耕图二十一幅(对应二十一道工序)、织图二十四幅。所谓“始末”,不只是春种秋收的热闹场面,更是那些漫长而琐细的工序,《耕织图》由此展现出一季农事的完整面貌。耕织图刻石拓片。来源/中国国家博物馆沿着画卷细看,还能看到农事背后的一系列现实问题:青黄不接之时,农户如何取得种粮?河渠年久失修,灌溉如何保障?谷物收获之后,若遇粮价下跌,又该如何减少损失?围绕这些一家一户无法独自解决的难题,古人曾修水利、贷谷种、设常平仓与社仓,试着让每一季农事顺利走到最后。二十一幅图从一季稻作到民生保障北魏贾思勰在《齐民要术》中说:“顺天时,量地利,则用力少而成功多。”农时、技艺与人力,共同决定着一年的收成。楼璹将这些日常劳作仔细画下,也让后人看见,一粒稻谷从播种到入仓,需要经历多少环节。然而,农事能否顺利完成,还取决于田亩之外的保障。陶渊明《癸卯岁始春怀古田舍二首》其二中写道:“秉耒欢时务,解颜劝农人。”诗句描绘了劝勉农人顺应时令、勤于耕作的情景。古人所说的“劝农”,既有劝课农桑、顺应时令之意,也落实为修水利、贷谷粮、平谷价、设仓廪等配套举措,帮助农户应对市场波动和灾荒风险。北宋庆历七年,王安石任鄞县(今浙江省宁波市鄞州区)县令,走访乡里,察看湖泊河渠。《宋史》记载,他在任时“起堤堰,决陂塘”,又“贷谷与民,出息以偿,俾新陈相易”。官府把仓中陈谷贷给农户,秋收后农户以新谷偿还,并附利息,使陈谷与新谷得以接续。水渠解决的是田里无水,贷谷缓解的则是农人尚未等到收获、家中粮食已经见底的窘迫。王安石画像。来源/《中国历代名人画像谱》即便顺利迎来丰收,事情也没有就此结束。粮少时,米价高涨;粮多时,谷价又可能过低。宋代常平仓便在粮价低时增价收籴,粮价高时减价出粜。“籴”是买进,“粜”是卖出,二者是调节粮食供需的手段。仓中粮食随着年景进出,既为灾年储备粮食,也尽可能减少农户的损失。南宋乾道四年(1168),建宁(今福建省武夷山市五夫镇)一带大饥。朱熹在《建宁府崇安县五夫社仓记》中记述,他与乡中耆老先劝富户出粮平粜,后向官府求粮,带领乡人步行四十里,到黄亭渡口接取六百斛粮食。灾情过后,乡民主动偿还粮谷,官府便将粮食留在当地,建起社仓,春荒时出借,秋冬收获后归还。由此,粮食储备逐渐深入乡里,更便于接济有需要的农户。于是,在《耕织图》的画面之外,似乎还可以添上几笔:县令沿着水道察看堤堰,粮船逆流驶向山乡,常平仓在谷贵、谷贱之间籴粜,社仓则在春荒时打开仓门。这些举措没有替农人插下一株秧,却使那二十一幅漫长的农事,有机会一幅一幅地画到最后。今天的《耕织图》要从育种画到增收倘若把楼璹的《耕织图》续画到今天,二十一幅恐怕远远不够。仅“浸种”之前,便要添上种质保存、田间试验与良种培育;“入仓”之后,也还有订单、加工、物流、销售与分红。古人画下是一季农事如何次第完成,今天的助农实践,则还要继续追问:地里的收成,怎样才能真正变成农户手中稳定的收入?从一粒种子的培育,到一条产业的增收,这个问题,正在今天的乡村振兴实践中落笔作答。10月17日,由农业农村部与中央广播电视总台联合主办的《匠美乡村·大地颂歌——2026年全国乡村工匠盛典》在央视农业农村频道播出。作为深度参与方,五粮液集团在盛典中讲述了“一粒种子、一片茶叶、一方高原”三个助农故事。它们恰如三幅接续《耕织图》的当代图景,从良种、技艺与产业三个方向,把“一技富千家”的工匠实践,写进乡村振兴与企业ESG(环境、社会和治理)构建的长卷之中。一粒种子从保种育种到订单收购《耕织图》从“浸种”落笔,今天的农业生产却要从更早处做起。在乡村工匠盛典上,五粮液酿酒专用粮品种优选培育负责人朱自忠带来了两粒稻种:一粒是濒危的宜宾本地大酒谷原种,株高超过1.8米,容易倒伏;另一粒是经过六年抢救性保种与培育形成的“五粮大酒谷1号”。改良后的品种株高降低超过35%,亩产突破430公斤,增产近40%,同时保留了原有风味。这六年,包含着种子入田之前的许多工作。科研人员既要保存地方品种,也要解决植株过高、容易倒伏、产量不稳等问题。良种培育之后,还需考虑农户是否愿意种、粮食能否顺利售出。为此,五粮液建立订单收购机制,以保底价、高于市场价收购,并做到应收尽收,为农户降低种植与销售风险。目前,宜宾本地定制专用粮基地已达42.2万亩,覆盖848个村社、10.4万户农户,户均年增收超过7000元;全国专用粮基地达到170.2万亩,带动20多万农户增收。一粒种子的“重生”,不仅是科研工匠六年坚守的成果,也是将小农户稳稳接入大产业的制度设计。一片茶叶从技艺传承到茶农增收种子的故事,开始在浸种之前;茶叶的故事,则发生在采摘之后。鲜叶离开枝头,并不会自然成为一盏川红工夫红茶,它还要进入一道道细密的制茶工序,叶片的形态、色泽、香气与滋味,也是在制茶人的手中逐渐形成的。所谓“工夫”,不只是一种茶的名称,更意味着时间、技艺与经验。在乡村工匠盛典上,川红工夫红茶制作技艺第七代传承人、全国五一劳动奖章获得者陈范涛,讲述了这门传统技艺如何走出个人的双手,进入茶园、基地和车间。一门手艺要真正留在乡村,不能只依靠少数匠人的经验,也不能只停留在舞台展示和名录保护之中。它还要成为可以传授的技术、可以持续运转的生产体系,以及农户能够参与其中的生计。在五粮液集团的赋能下,川红茶业集团持续深化“企业+基地+农户”模式,将技艺传承与产业升级相结合,带动60万茶农增收,人均可支配收入增长至2.3万元以上。一片茶叶的“工夫”,由此从制茶人的指掌之间,延伸到田间与车间,转化为可量化、可持续的共富能力。一方高原从产业建设到持续帮扶从川南的平畴沃野继续向西,海拔渐次升高,画面来到四千米高原上的理塘。盛典中,驻村干部丁真洛底、五粮液“雏鹰计划”大学生央金拉姆、马岩村党支部书记降初和五粮液驻村第一书记刘畅先后登台,讲述发生在“天空之城”的助农故事。过去,当地一些乡亲主要依靠挖虫草、捡菌子谋生,收入受季节和自然条件影响较大。如今,在五粮液极地果蔬(香菇)基地里,菌棒被送入菇棚,成熟的香菇经过采摘、分拣和装箱,再通过五粮液的渠道走向全国。村民既可以在基地务工,也能分享产业分红。目前,该基地规模产值已达1000万元以上,直接带动4个乡13个村享受产业分红。但一座基地不会凭空长成,一条销路也并非建成厂房便会自然出现。过去九年间,五粮液先后有四任帮扶干部扎根理塘,累计支持产业、教育、基地等项目28个,惠及当地村民近6万人。一方高原的变迁,不是单点捐赠的“一阵风”,而是一茬接一茬的驻村接力、一个项目一个项目盯出来的产业根基。古代《耕织图》画到粮食入仓便告一段落,而在今天,农产品进入仓库之后,还要继续经过销售渠道,最终转化为工资、分红与稳定的产业收益。从一粒种子的保种育种,到一片茶叶的技艺传承,再到一方高原的产业建设,种植、加工、就业与市场被逐步连接起来,将这三幅当代图景放在一起,便能看出五粮液助农实践的完整路径。这种持续性的乡村投入,也是企业ESG实践的一部分。10月15日,2026中国酒业协会理性饮酒宣传周主会场启动仪式暨2026酒业ESG大会在武汉召开。随着企业可持续发展受到更多关注,乡村帮扶如何融入长期经营,成为观察企业社会责任的一条线索。五粮液发布的《2025环境、社会及公司治理(ESG)报告》显示,2025年,其乡村振兴投入达到6583.4万元,同比增长21.9%,惠及超过184万民众;近两年累计投入超过9800万元。这些投入逐步融入企业生产链条与乡村产业发展,把“从一粒种子到一滴美酒”的全产业链延伸到乡村一线,也为“和美”文化提供了可操作的实践载体:产业帮扶依托可持续的生产与经营机制落地,原粮基地承担品质“第一车间”的功能,同时成为助农增收的“共富车间”;传统技艺通过产业化传承,转化为稳定的就业机会与增收能力;长期驻村与渠道建设,则把单点项目逐步沉淀为可持续运转的产业根基。由此,乡村工匠的一技之长与企业ESG的长久之功得以相互支撑、彼此贯通。南宋时,楼璹以二十一幅图画尽一季稻作,并非有意把农事描绘得繁复且艰辛,而是因为从浸种到入仓,每一道工序都关系着古代农业最终的收成。新时代的助农,将这幅画卷的起点与终点一并延长。时代改变了农事的工具,也改变了乡村产业的组织方式,但“究访始末”的道理并未改变:既要关心种子如何生根、物产如何丰收,也要关心劳动的价值如何实现、发展的成果如何惠及农户。大国浓香的根基在乡土,和美五粮的成色在共富。让农业生产有支撑、乡村产业有后劲、农民增收有保障,才能让土地的馈赠转化为长久的民生福祉,让这幅跨越古今的《耕织图》在乡村振兴的时代进程中续写新篇。参考文献:顾嘉懿:《图像中的耕与织》,《宁波日报》,2023年8月25日。杨芳:《“国家大本,足食为先”:宋代仓储制度的发展与创新》,《中国社会科学报》。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 关禾 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 徐若曦(实习)校对 | 张斌 戈雨“在看”的永远18岁~ 文章原文

1 2 3

张雪称招聘最怕遇到玻璃心的年轻人

据央视频10月28日报道,近日,张雪机车创始人张雪结束校招后被问及招聘时最怕遇到什么样的年轻人,他表示最怕“玻璃心”、说不得的那种。张雪称,无论工作、事业还是生活,遇到挫折都是百分之百的,年轻人要有面对困难、接受批评的勇气,“我错了我就认,认了我就改”。未经授权 禁止转载 文章原文

青岛一学校小升初奖学金高达48万?校方及当地教育局回应

图片来源:青岛通济实验学校官网近日,有网友在社交平台上传了一段青岛通济实验学校的颁奖视频,并配有一名学生手持一张“2026年小升初奖学金48.1万元现金支票”的奖状照片,奖金捐助方标注为青岛北洋食品有限公司。不少网友看到奖金数额后纷纷留言求证。该校官方认证社交媒体账号直接回应网友疑问,“没看错”,“考上名校只会更多”。10月29日,界面新闻致电青岛通济实验学校招生办,一名工作人员在得知记者有意了解48万元奖学金的相关情况后表示,“如果需要采访请联系我校行政人员”。对方还告诉界面新闻记者,“有关奖学金的事情我校官网都有介绍”。记者还联系上该校另外一位负责小学招生的老师,希望核实上述奖金是发放给单个学生还是多名学生。但截至发稿,这位老师并未给予正面回应。另据极目新闻报道,青岛即墨区教育局工作人员对此回应称,之前没有关注到此事,“如果我们知道的话这是不允许的”。对方表示将落实关注此事。青岛通济实验学校官网资料显示,学校于2013年正式创办,坐落于即墨区通济新经济区,属于十五年一贯制寄宿民办学校。校园占地500余亩,总投入超10亿元,开设幼儿园、小学、初中、高中、艺体高考部、国际部等多个学部,在校学生7000余人,教职工规模超过1100人。该校2026年招生公告显示,小学部每学期学费10800元,住宿费3200元;初中部收费标准为每学期学费11650元,住宿费同样为3200元;高中部的学费则为每学期13000元,住宿费为3000元。从小学到高中学生生活费均需自理。界面新闻查看青岛通济实验学校过往微信公众号注意到,高额奖学金并非首次颁发,早在2016年便已有为学生颁发奖学金的相关宣传,奖学金制度一直持续至今,奖学金额度从十几万元到高达80多万元不等。青岛通济实验学校过往颁发奖学金情况  图片来源:校方公众号2021年时,该校特别发布了一条标题为《刚刚!这所学校为学生发放近百万元奖学金!》的文章。文中提到,本次表彰2020级入学成绩优异学生89名,发放奖学金共计81.5万元。粗略计算,人均到手9000多元。学校也会专门发文介绍奖学金制度。界面新闻查询到,该校针对文化课生和艺考生、体育生有不同的奖励政策。以2026年高中部文化课生入学奖励政策为例,中考文化课成绩超过当年本地重点高中文化课录取分数线30分以上(含30分)的,三年学费全免(每年26000元),再一次性奖励中考成绩优秀奖26000元;超过20分以上(含20分)除免三年学费外,一次性奖励20000元;超过20分以内同样三年学费全免外加一次性奖励15000元。青岛通济实验学校2026年高中部文化课生入学奖励政策   图片来源:校方公众号如果中考文化课成绩在当地重点高中文化课最低录取线以下5-30分之内,每年也有减免学费的优惠,数额从12000元到2000元不等。值得一提的是,对于考入知名大学的高中生也有相应的奖励,若考入清华大学、北京大学,予以重奖300000元;考入全国985名校,一次性奖励30000元;考入双一流大学,一次性奖励15000元。而为学校持续提供奖学金赞助的青岛北洋食品,是一家位于即墨的海产品加工企业,主营鳕鱼片、鱿鱼丝等海洋休闲食品,对外宣称原料多从北太平洋海域进口。这家企业和学校有着紧密的关联,二者的实际控制人为仇兆兵,他同时身兼北洋食品执行董事、青岛通济实验学校董事长双重身份,企业也被校方描述为学校教育集团的组成部分。除了大额现金奖学金,青岛北洋食品对学校的支持形式十分多元。多年来,企业会定期向全校学生捐赠自家生产的海产品零食,还专门设立“北洋实验班”。达到分数线的实验班学生,学费由北洋食品全额资助。放眼国内民办教育赛道,类似重金奖励高分生源的案例并不少见。浙江温州一所民办高中曾一次性发放近800万元新生奖学金,设置最高10万元的单人奖励额度;河南、山西等地也曾出现民办学校高额奖金招揽优质生源的新闻,部分事件后续被教育主管部门叫停整改。这类现象的底层逻辑不难理解。优质生源是民办学校打响口碑、提升升学数据的核心抓手,亮眼的升学成绩,又会反过来吸引更多家庭报名、稳定办学收入。在激烈的生源竞争之下,部分民办学校选择以企业资金作为杠杆,用高额奖励抢夺尖子生。但争议同样随之而来。教育主管部门多次强调,不得采用金钱奖励等方式违规争抢生源。动辄数十万的单笔奖金,很容易扭曲义务教育的评价导向,把升学变成一场“金钱竞价”。这场由48万元奖学金掀起的讨论,最终指向同一个命题:民办学校该如何把握激励的边界。想要长久办好教育,口碑根基终究要落在课程、师资和育人质量上,而不是靠一次次重磅奖金制造流量话题。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文

宜家、霸王茶姬等多个品牌有门店试点“消费入座”

图片来源:界面图库 范剑磊近日,星巴克全国门店启动“消费入座”的倡议,商家消费空间与座位资源该如何管理引发关注。目前,多个品牌门店出现了类似“消费入座”的提示。据澎湃新闻10月29日报道,近日有网友反映,上海徐汇宜家餐厅开始实行“消费入座”,周二、周四还有保安劝离占座的消费者。对此,宜家上海徐汇商场表示,餐厅内出现了长时间占座、喧哗、食用自带食物等非用餐行为,一定程度上影响了部分顾客的正常就餐,采取每周二和周四“用餐就座”引导,是希望确保座位资源能更好地服务于有实际用餐需求的顾客。据悉,国内其余宜家商场餐厅还没有同步出现同类措施。一些茶饮品牌的门店也采取了类似的提示。有网友发帖称,在霸王茶姬山东临沂某个门店看到桌上摆放了“消费入座”的标识。10月29日,据经视直播,霸王茶姬青岛万象城店工作人员表示,该门店执行消费入座的规则,此前的提示牌被顾客弄掉了,目前正在重新制作。门店工作人员称,提示主要针对长期占位、自带外卖占座的情况,弹性执行,短暂进店歇脚的消费者不会被劝离。另外,还有成都的消费者在网上晒出10月24拍到一家奈雪的茶门店“消费入座”提示牌,不过她告诉现代快报,自己在店内停留约30分钟,有未消费顾客就座,店员并未提醒或劝离。10月29日,界面新闻记者拨打了奈雪的茶客服热线,客服回应称:总部没有“消费入座”的相关规定,门店可根据经营需要自行决定。经梳理发现,瑞幸、库迪、喜茶、Manner、Tims、麦当劳、肯德基等品牌,总部均未有明确的消费入座统一政策。有媒体实地探访,有Tims门店员工称“可以先坐,客人满了再沟通”;麦当劳门店店员也表示,“没有消费入座规定,高峰期也不会刻意管控”。像瑞幸、库迪大多是快取店,座位很少,本身不存在大规模占座问题。目前,只有星巴克推行了全国统一消费入座倡议;其余茶饮、快餐品牌门店,存在单个门店有类似自主管理措施。10月22日,星巴克全国门店统一摆上“请消费入座”提示牌,同步发布《第三空间倡议》。星巴克表示,在实际的营运过程中会遵循友好、友善的沟通原则,并妥善处理顾客的合理突发需求和特殊情况。在2025年,星巴克北美更新门店行为准则,推翻2018年起实施的开放政策,门店空间优先供给付费顾客,未消费人员不得长期占用座位与店内设施,门店可要求违规人员离店。在国内,此前媒体曾报道过星巴克曾因座位管理、消费入座引发争议的新闻。星巴克长期以 “第三空间” 作为差异化标签,将门店定位为家庭、职场之外可供停留、办公与社交的场所,空间体验本身也是咖啡溢价的组成部分。分析认为,伴随本土平价咖啡竞争加剧、租金人力成本持续走高,这套模式的成本压力持续放大,空间资源的投入产出比,已成为星巴克中国需要重新核算的经营变量。在推行“消费入座”的同时,星巴克也宣布将投入超3亿元用于门店焕新、增配人力,这种组合动作也被解读为对第三空间模式的一次迭代。对于商家推行“消费入座”,有不少消费者表示支持,商业门店有控制运营成本、保障付费顾客权益的合理诉求,如果过多非消费的顾客占用了消费顾客的空间,对门店的消费者来讲也不公平。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文

好吃到发癫!难怪四川人爱它们如命

“食在中国,味在四川;食在四川,味在自贡。”你可能没听过自贡,但你一定听说过盐帮菜。自贡,又称盐都,因盐业的发达于是衍生出了川菜中一个比较特殊的菜类——盐帮菜,有着“味厚香浓,鲜辣刺激”的特点,其中就包括我们熟知的水煮牛肉。说起盐帮菜就不得不提到具有代表性的「冷吃」,四川人爱冷吃,特别是自贡当地人,几乎家家户户都会做,一年四季就要吃,就连逢年过节也不能落下!辣卤肥肠、五香猪脆骨、无骨冷吃兔、老成都牛肉、麻辣牛肉、香辣猪脆骨、香辣兔头、冷吃兔腿、麻辣鸡翅尖、天椒牛肉、辣子鸡丁……,光听名字就已经口水长流了!现在只要99元,任选7样带回家!地道川味,渗入内部的麻辣鲜香,仿佛穿越到四川街头,一筷子就理智决堤。周末假期在家端上一盘冷吃,插上几根牙签,全家其乐融融,谈天说地,岂不快乐? 人气冷吃系列,猪、牛、鸡、兔都有日常价18.8元-31.8元/份现都99元任选7件,平均仅14元左右/份戳下图赶紧去拼手速吧▼01 辣卤肥肠 / 经常断货的冷吃红人 /一提到辣卤肥肠这几个字,脑海中立马就跳出来上瘾纵火犯、口水勾引者 、干饭助手这些大名,铁粉们也知道该立马先下手为强了。每次上架都能卖断货,这一批卖完也不知道下次啥时候能再上(大家懂我意思吧)。所里某小姐姐至今还是别的肥肠一概拒绝,只认准这款辣卤肥肠。先用老卤慢慢卤入味,再下辣椒干煸,把油脂煸得更干,产生焦香,也把辣椒的香味儿再次渗进肥肠内部,达到香辣不腻、韧中带糯的高境界。强烈推荐大家拿到手后加热再吃,油花、卤料、辣椒的香气被再次唤醒,就无限接近刚出锅时的高光时刻。一碗素面或白饭,盖上满满的肥肠浇头,搅拌之间合二为一,整个人顿时被幸福淹没。辣卤肥肠(70g),每人限购2份日常价31.8元/袋,现参加99选7活动戳下图,赶紧去选购吧▼02 冷吃猪脆骨 冷吃任选系列的一名“猛将”——香辣脆爽的冷吃猪脆骨!喜欢吃软骨必入!!!取自猪排骨边边部分的脆骨,先卤后炒,加入当地朝天椒、花椒、小米辣、线椒……调料精准到每一克,保证出品质量香味被层层激发,光是闻起来就馋涎欲滴!饱满细腻,入味耐嚼,每一口都是软骨胶原和辣卤瘦肉嚼一嚼,弹碎的脆骨颗粒在唇齿间留香!如果吃之前在微波炉或者隔水加热个30s,还能解锁不一样的惊喜!冷吃猪脆骨日常价21.9元/袋,现参加99选7活动戳下图,赶紧去选购吧▼03 牛肉系列 / 麻辣牛肉、干妈牛肉 /牛肉系列的好吃是大家有嘴共睹的。■ 麻辣牛肉只选新鲜黄牛身上的黄瓜条部位,肉质柔软,做出来的麻辣牛肉酥香不柴,干香十足。做成刚好一口一条的样子,细细咂摸,就着可以下好几集综艺。■ 甜辣牛肉鲜美甜辣,爽麻过瘾,三分甜七分辣,形成让人上瘾的甜辣口感。香辣的红油深入纤维内层。每一口之下,辣椒都绽放而出,而甜味混合在其中,不觉得突兀,于辣味相辅相成,非常让人上瘾,野生花椒加入其中,增加了一丝椒麻味,爽麻又过瘾,在辣椒的花椒的双重夹击之后,细细回味还有微甜,尾段回香。肉质干干酥酥的,每一根都入味,完美体现肉的韧性和嚼劲,麻辣鲜香四味融合。麻辣牛肉日常价25.9元/袋甜辣牛肉日常价21.9元/袋现参加99选7活动戳下图去选购吧▼04 吃鸡系列 / 鸡翅尖、鸡丁 /■ 辣子鸡丁经典辣子鸡,但是不用再从满满辣椒山中找肉,稍微扒拉扒拉就能拨开辣椒见到鸡肉。鸡腿肉的嫩,20多种调料的香,开袋加热,添饭是对它的基本尊重。■ 冷吃鸡翅尖鸡翅尖的乐趣不在于肉,而在于啃。七星椒、汉源花椒、孜然……让本来食之无味的的鸡翅尖大大提升了咖位,细嚼慢啃之间,丝丝缕缕的肉味和鲜香麻辣一一侵蚀着舌头,让人上瘾。辣子鸡丁日常价21.9元/袋鸡翅尖日常价21.8元/袋现都参加99选7活动戳下图去选购吧▼05 兔兔系列 / 冷吃兔、兔头、兔腿 /兔兔遇到了四川人,立马从可爱升华成了好吃。■ 香辣兔头喜欢啃骨头的小伙伴可以选香辣兔头。啃一只兔脑壳,是关于拆卸的美食美学,细细慢慢地将香嫩兔肉里的滋味嘬出来,每个犄角旮旯里藏着的兔肉混着料汁被吸进嘴,这才叫不虚度时光。■ 无骨冷吃兔无骨兔丁,一粒粒鲜嫩绵软中完全不怕咬到骨头。经过猛火翻炒,把自贡本地的香辣都炒进兔肉里,香气逼人。不论是单吃还是下饭下面,它都是主角。■ 冷吃兔腿喜欢大口大口吃肉的朋友,这款冷吃兔腿正适合你!选用跑山兔的兔腿,腿部肌肉紧实有嚼劲,每一口都能吃到实在的肉。每一只兔腿清洗干净后,都会在卤料里腌制2小时,在七星椒、汉源花椒、八角等二十几种配料的加持下,给兔腿增添了纯正的四川味道,麻辣鲜香,越嚼越好吃。兔头日常价21.8元/只兔丁日常价25.9元/袋兔腿日常价19元/袋现都参加99选7活动戳下图去选购吧▼人气冷吃系列,猪、牛、鸡、兔都有日常价18.8元-31.8元/份现都99元任选7件,平均仅14元左右/份戳下图赶紧去拼手速吧▼温馨提示1.冷吃肉常温运输,一经发货非质量问题不退不换,请务必保持手机畅通,收到货后请放入冰箱冷藏,出现质量问题,请于签收后24小时内联系在线客服;2.推荐大家开袋加热后再吃,微波炉中火30-60秒即可,加热后香气和味道都更胜一筹;3.冷吃常温保存15天、冷藏保存20天,收到后请尽快食用;4.辣卤肥肠限购2件;5.新鲜炒制,现做现发,72小时发出-果壳电商广告-v2/feature/Uo09a3sUz8?dc_ps=3141425375951942663.200001 文章原文

全家人秋冬最该买的一件衣服,不是羽绒服

羊毛衫一直是秋冬的情人,那种亲肤的软糯感,比拥抱还暖,男人女人都无法拒绝。去年给大家开团了连续安利多年的100%羊毛衫,后台留言都在夸“质感好,穿着舒服,物美价廉”。没错,一件质感好的羊毛衫,真的可以陪伴我们很多年。据我了解,很多人都是给自己买完,又给爸妈买,👌 不愧是我们店铺安利多年的上榜产品男女同款,V领、圆领、半高领、开衫,款式齐全还有多种颜色和尺码可选,我们家人手一件直接给大家看后台截图,已售出好几万件,好评超多,复购率惊人!去年爆卖上万件 当时的价格还是249元/件,今年更便宜因为每年合作都很愉快,今年品牌趁着年底,给我们打了个折上折:女款羊毛衫去年卖119元/件 今年只要99元/件起男款羊毛衫去年卖249元/件  今年只要159元/件起北方已经开始降温,今天就可以给全家人都置办上,男女老少皆宜,还是衬衫、毛衣、外套的zui佳搭档。    点击下图即可购买    这家工厂我已经去过好几次,相信我,这么全款式的100%纯羊毛衫真的特别值(重量给大家做到很顶)。这是没有品牌溢价,没有中间商差价,才能拿到的优势价格!男女款都有,还有多种领口款式可选,单穿和叠穿都高级显瘦,更有层次。👉 保证100%纯羊毛,检测报告齐全 这是检测报告,都是100%澳洲绵羊毛!我直接剪了一件羊毛衫做实验。真羊毛烧起来的烟雾是白色的,烧完后用手一碾就成粉末, 闻起来有一股烧头发的味道👇化纤面料烧起来是黑灰色烟雾,还会结团变成块状,闻起来是塑料味👇大家收到后看水洗标也可以辨别,看执行标准就知道是100%羊毛衫👇真正羊毛衫执行标准和普通针织衫执行标准不一样👉 重量做到顶,上身更温暖更有型会买衣服的人都知道,羊毛衫的重量直接决定羊毛衫的质感。这一次,开衫款也给大家做到了顶。再薄一分就不够暖,再厚一分就显臃肿👇*220g、320g分别为女款、男款最大尺码一件的重量上身特别舒服,而且毛绒细腻,亲肤不扎人,不敏感的人可以直接像T恤一样贴身穿。保暖性更不在话下。厚薄刚刚好,保暖性却狠狠甩普通针织衫几条街。(这是因为羊毛卷曲状态能锁住空气形成一个保暖空间)版型设计真的特别好,上了年纪的人穿也好看,因为高克重羊毛衫不会松松垮垮👇 狂野橘子100%纯羊毛衫专场:✅ 女士基础款羊毛衫:99元/件,5-7色可选,显瘦10斤不在话下;✅ 男士基础款羊毛杉:159元/件,6色可选,上身有型,不会过于贴身;✅ 女士羊毛开衫:109元/件,6色可选,百搭防风保暖;✅ 男士羊毛开衫:199元/件,5色可选,袖口罗纹设计很绅士。每款都有S-3XL  90-185斤可穿开衫可内搭、可单穿、可做外套,1件顶3件热门颜色每年都会断货断码,我给大家选了几个好看颜色供大家参考,拼手速的时候到了!(青绒色和米白色微透,介意勿拍)连续安利多年 100%羊毛衫开团价:女款 99元起 男款159元起    点击下图即可购买    01连卖多年的100%羊毛衫老粉应该眼熟,这羊毛衫是我们自己合作的工厂。每天生产、发货量巨大,是羊毛衫品类的超级工厂。我自己也去工厂参观过。羊毛面料都是从澳大利亚进口,从源头保证衣服品质。我还注意到,工厂在处理纱线时做了“精纺”工艺。就是将羊毛一次又一次,精细地梳理顺滑,去除了羊毛中的分叉和杂毛。所以,这件羊毛衫特别是细腻柔软。织法也细密紧实,走线整齐,拿到手就能感受到它跟普通毛衣的区别!质感特别好,男士可以把自己的衬衣穿在里面,妥妥的精英感。女士直接穿就好看,可以一次多买几件,圆领、半高领、V领和开衫都能穿出不同气质。搭配大衣、西装、夹克都可以,分分钟穿出高级感,纤细不显肿。相信我,羊毛衫这种保暖基础款,能陪你好多年,不会因潮流的变化而过时。连续安利多年 100%羊毛衫开团价:女款 99元起 男款159元起    点击下图即可购买    02女款羊毛衫5-7色可选,一线成衣,版型显瘦女款羊毛衫最怕松松垮垮,缩水变形;也怕太修身,显肚显臃肿。这件的设计就刚刚好,我愿称之为“显瘦利器”~用的是一线成衣的技术,整件衣服由一根纱线完成,没有任何接缝!这样编织出来的羊毛衫,线条流畅,裁剪精细,更加三维立体,也就是更有型。肩宽、胸大的女生穿上也美美的,视觉上显瘦10斤不在话下,梨型、苹果型、微胖型的身材,全都能轻松驾驭。◎V领:5色可选 要想显脸小,肯定少不了v领羊毛衫,可以展现出漂亮的锁骨,延长颈部线条。强烈推荐这个车厘子红,不是过于俗艳的大红,而是那种恰到好处抬气色的红。前几天拿回家,我妈妈喜欢得不得了,立马穿上啦!◎圆领:7色可选 经典版型,买再多都不会看腻,上班族、学生党、宝妈通通可穿。单穿或是做内搭,优雅气质不请自来,简单的款式却有意想不到的好看。7个颜色都是我们精挑细选出来的,想要百搭的颜色,建议入青绒色、紫绒色;(*青绒色在阳光下微透,建议搭配浅色内衣穿)如果想让这种基础款更亮眼,可以试试车厘子红、夹花紫和树莓红。◎半高领:7色可选 不喜欢高领,又想挡风御寒的姐妹,这个半高领一定能深得你心。修饰颈部线条的同时,还能露出一小节脖子似有若无,更撩人。而且不会有高领那种“卡脖子”感。基础款的颜色,除了刚刚强推的青绒色、紫绒色;还特别加入浅灰、中灰两种颜色,一上身就有一种高级感~因为是一线成衣,三个款式除了领口设计不同,胳膊和背面的设计是一样的,属于上身显瘦的吃肉版型。这薄背谁看了不心动💓。设计了罗纹袖口,松弛有度,能够很好地修饰手部线条。还能贴合手部,防风保暖。△实拍:光看细节的处理都知道这款羊毛衫质量真的值下摆也是同样的罗纹收口,弹力很大,显瘦显腰身。尺码做的也很全,S-2XL,可以从90斤穿到150斤。大家按照按照尺码表选择,卡码拍大一码;喜欢宽松的,也建议直接拍大一码。连续安利多年 100%羊毛衫开团价:女款 99元起 男款159元起    点击下图即可购买    03男款羊毛衫7色可选,可休闲可正式男款羊毛衫更有来头,毕竟生产男士100%羊毛衫的工厂就不多。这家更是难得的厉害,从尺码就可以看出来,直接从S做到3XL,90斤-185斤都能穿!质量巨好的羊毛衫,买两件给老公老爸,这个冬天走出去都拉风。敢这么大胆,做这么齐全的码,是因为品牌对版型设计特别有信心。专门考量过男性曲线设计,尤其肩部线条流畅,视觉上显得人更挺拔。整体设计都留有余量,上身舒适不紧绷,又不会太松垮。用料也十分扎实。可谓是男士省心内搭,成功人士的时髦单品,还提供三种领型可选:V领、圆领、半高领。让男士也有更多选择,既能穿出商务范,又能穿出简单干净的感觉,适合各年龄层男士。不会挑的,可以跟着我选。圆领、V领款能内搭衬衫,穿上就是利落有帅气的感觉。半高领,上身非常高级绅士,外搭西装外套会很好看。三款的袖口和下摆都做了罗纹设计,弹力够够的,能包容各种身材,大家放心。保暖锁温效果也更好,秋冬也不怕冷风钻进去。另外,今年的颜色也更好看,7色可选,都走的是沉稳、大气的风格,能从20岁穿到70岁。中灰、深灰、黑色都是永远的经典色,沉稳低调,抵挡不住的气质,老公老爸都不挑的颜色。米白、驼色,都是高级的浅色系,整体比较干净清爽。△左为圆领驼色,右为圆领米白雾霾蓝这个颜色相对小众,但是能驾驭得住也是很好看。酒红是中国人都会偏爱的颜色,不仅是高级、提升气场,还能给人眼前一亮的感觉。再说一遍:100%纯羊毛,三种款式,7种颜色,6个尺码(卡码拍大一码)。今天,不是品牌做活动也根本没有159元/件的价格,性价比高到没法说~建议直接给老公、爸爸都安排上两件。连续安利多年 100%羊毛衫开团价:女款 99元起 男款159元起    点击下图即可购买    04男女款羊毛开衫,1件顶3件,穿搭神器如果说基础款羊毛衫是为了保暖和搭配,羊毛开衫就更上一层楼,直接让你的穿搭更时髦显瘦。整体版型是我们是打版很多次,最后敲定的修身H型,做到有余量又不松垮。(女款同样是一线成衣)女款领口给大家做了经典圆领,简约不失精致感。也可以解开上面的扣子形成一个小小的V领,会显得脖子线条更好看!内搭一件打底穿出层次感,慵懒又暖和,还能修饰脸型。男款也是专门考量过男性曲线设计,尤其肩部线条流畅,视觉上显得人更挺拔。整体设计都留有余量,上身舒适不紧绷,又不会太松垮。用料都十分扎实。拿到手里就能感觉到,它不是秋冬的厚毛衣,而是轻薄保暖的典范。*220g、320g分别为女款、男款最大尺码一件的重量很值得一提的是,在我们强烈要求下,工厂专门给女款在正面做了桂花针织。扣子也很精致,泛着细腻的光泽,低调又百搭。设计了罗纹袖口和下摆,弹力够够的,能包容各种身材,大家放心。保暖锁温效果也更好,秋冬也不怕冷风钻进去。今年的颜色也更好看,女款6色可选,男款5色可选。同样非常推荐这件车厘子红,不是过于俗艳的大红,而是那种恰到好处抬气色的红。男款颜色都走的是沉稳、大气的风格,能从20岁穿到70岁。尺码跟基础款一样,从2-3XL,包容各种身材,能从90斤穿到185斤。大家按照尺码表选择即可,卡码拍大一码。△左边为女款尺码表,右边为男款尺码表老粉丝都知道,我们给大家安利的东西,得是质量好、价格又合适的才满足我们的选品标准。但凡让你们多花一分钱,我都会心疼!这次是我们和合作了好多年的源头工厂谈了好几次才拿到这次的开团价: 基础款100%羊毛衫,女款 99元/件,男款 159元/件。 开衫款100%羊毛衫,女款 109元/件,男款 199元/件。真的全家都可以穿,不挑人,超百搭~男女同款,V领、圆领、半高领、开衫,款式齐全还有多种颜色和尺码可选,我们家人手一件我更建议趁着优惠,直接男女款各入手两件换着穿,我们全家人的衣柜已经被它包圆,天冷的时候你就知道它多好了!连续安利多年 100%羊毛衫开团价:女款 99元起 男款159元起    点击下图即可购买    End策划编辑|肉丝内容审核|果壳法务审核团-果壳电商广告-v2/feature/oeNaUXP2kz?dc_ps=4229851975061291013.200001 文章原文

想让 AI 好好干活,光靠骂能行吗?

最近,AI 公司 Anthropic 干了一件“护犊子”的事儿:以后,不许随便欺负我们家 AI 了。10 月 8 日,Anthropic 更新了 Claude 的使用政策,专门增加了一条规定,禁止用户“持续且无必要地辱骂或残酷对待”AI。要是有人把 Claude 当成出气筒,它甚至可以主动结束对话。当然,正常的生气、质疑和模型测试都不算违规。挺招笑的是,Anthropic 自己都不确定,AI 到底有没有“感受”?可能以后等 AI 哪天真觉醒了,Anthropic 能第一时间说:“当年我还哄过你呢!”还记得刚用 ChatGPT 那会儿,提问时都客客气气地,请问开头,谢谢结束。图源:aclanthology现在呢?让 AI 干个活儿,眼瞅着它第一遍做的不对,第二遍同样错误又犯,第三遍一本正经道歉。谁能忍住不来一句,“你听不懂人话吗?!”偏偏有时候,骂完这一顿,AI 还真把活干好了。于是,打工人现身说法:跟 AI 说话不能太客气,得凶一点,甚至骂两句,它才肯认真干活。那么问题来了,对机器粗鲁一点,真的能得到更好的答案吗?还是说,我们只是把偶然成功,当成了一套管教 AI 的经验?真还有人研究过这个问题。如果你只想知道怎么跟 AI 说话更有效,可以直接往后翻。想知道机器到底吃不吃这一套,不妨先看看这些实验。 辱骂 vs 礼貌,AI 到底吃哪套?2025 年,宾夕法尼亚州立大学的研究者,为 GPT-4o 准备了 50 道涵盖数学、科学和历史的选择题。他们分别用非常礼貌、礼貌、中性、粗鲁、非常粗鲁五种语气提问。五种语气的平均准确率依次为 80.8%、81.4%、82.2%、82.8% 和 84.8%。越不客气,GPT-4o 居然答得越准!但这项测试只涉及一个模型、50 道题目。把范围扩大,结果就有偏差了。2026 年,同一团队使用覆盖 57 个学科的 570 道题,测试 GPT-4o、GPT-5 nano 和两款 Gemini 模型,还加入了“过度奉承”和“威胁”两组新语气。这回,原本看起来很简单的结论,突然变得复杂了。GPT-4o 对大部分语气反应不大,准确率基本在 81% 附近;GPT-5 nano 不吃压力,中性语气下准确率为 82.4%,受到威胁时只剩 71.2%。到了 Gemini 2.5 Flash 又是另一副脾气。它在威胁语气下取得了最高准确率,达到 90.7%,比中性语气的 89.4% 高出 1.3 个百分点;另一款 Gemini 2.5 Flash Lite 却恰恰相反,礼貌组达到 73.0%,威胁组只有 64.2%。今年的新测试,又把去年的“越不客气,回答越好”的结果推翻了同样是被威胁对待,Gemini 两款模型,一个拿了最高分,一个下降了近 9 个百分点。看来,也不是所有 AI 都甘愿受气的。前面两次实验测试都是英文语境,中文语境下还不能全盘照搬。早在 2024 年,早稻田大学等机构的研究者就专门研究过语言差异。他们选择了英语、中文和日语,分别设计八档礼貌程度,从极度粗鲁一路排到极度客气(相信日本人的语气分类)。最客气的一档是“可否请您回答以下问题呢”,中间档直接说“回答以下问题”,最粗鲁的一档则变成了“给老子回答……”。八档语气分类然后,他们让 GPT-3.5、GPT-4 等模型分别完成英语、中文和日语的知识测试。我们只看中文测试结果。GPT-4 在中间礼貌等级下得分最高,为 30.60;极度粗鲁时是 29.90,极度礼貌时则是 29.73。中文摘要测试中,礼貌程度与 AI 表现没有正相关当然,参与实验的是较早期模型,不能据此规定今天所有中文 AI 该怎么有效提问。英文互联网上流行的“骂 AI 秘籍”,并没有得到中文实验的普遍支持。2026 年,另一项发表于 IEEE 会议的研究,也没有找到“越粗鲁越准确”的规律。而且,语气造成的差异,在不同学科之间并不平均。比如哲学话题,GPT-4o 和 Llama…

港片的成功,藏着一套硬本事

为什么很多港片,过了几十年再看,还是那么好看?熟悉的演员和故事,当然会让人怀念。但如果只是靠情怀,港片未必能成为无数人心中的经典。美国电影学者大卫·波德威尔在《香港电影的秘密》里说,港片的成功,还要靠一整套成熟的创作技艺。他总结了三个原因:第一,港片的“过火癫狂”,其实是一种风格。“尽皆过火,尽是癫狂”这句话,原本是《纽约时报》影评人评论早期进口功夫片时带有贬义的说法。波德威尔把它放在书的开篇:当年的批评,后来反而成了港片的标志。为什么?港片往往不追求含蓄克制,而是把情绪、动作和节奏推得更满。周星驰的无厘头、吴宇森的枪战,都有这种特点。看起来夸张,却不是随意胡来,背后有对节奏、镜头和观众反应的精细拿捏。第二,钱少、时间紧,反而逼出了熟练的手艺。波德威尔写道,1997年前后,香港有三条华语片院线,每条每年需要约30至40部本地电影。1977年至1997年,香港主流电影年产量大致维持在90至135部。影片上映周期又很短,不少只放映一周,卖座片也往往只有两三周。在这样的环境里,电影必须快。波德威尔对比说,好莱坞的剧本可能经过多年开发,香港导演如果拿得出故事、预算和演员阵容,有时半天之内就能敲定开拍。一些剧组还会采用“飞纸仔”的方式,边拍边写、边拍边改。早期香港不少武侠、功夫片也不依赖详尽的分镜脚本,而是把打斗拆成小段,演员和武术指导先排练,再逐段安排机位。这当然有赶工的成分,但也让创作者在反复实战中练出了效率和技艺。第三,商业和艺术,并不是二选一。港片要卖座,必须让观众看得过瘾。但这不代表它只能粗制滥造。类型、明星、节奏和动作设计,本身就是创作的一部分。厉害的港片,能在观众熟悉的类型里不断变出新花样。还有一个很能说明问题的细节:过去香港电影常在正式上映前举行午夜场。观众喜欢就鼓掌,不喜欢就喝倒彩;导演和制片人会根据现场反应,赶在正式公映前重剪,必要时甚至补拍。观众不是坐在银幕前被动接受,而是直接参与了电影的打磨。商业压力逼着创作者琢磨观众,但真正的本事,是把这种压力变成作品的节奏和创造力。以上内容来自得到App《周之江书院》。周之江老师会为你解读200多本好书。课程今日5折,到手价149元,仅限10月29日。欢迎加入。《周之江书院》音频课程 文章原文

人生最难的不是做选择,而是你总觉得自己没得选

人生有很多难题:孩子不听话,工作不顺心,失业后不敢休息,亲人生病却无能为力……面对这些事,我们总想找到一个办法,让生活回到自己期待的样子。可有些事偏偏不由人,越想控制,反而越痛苦。今天,我们请上海大学历史系副教授、禅文化研究中心负责人成庆老师,来解读他8月份出版的新书《人生问答:关于生老病死苦的30个问题》。这本书从普通人的真实提问出发,讨论的不是怎么让生活事事如意,而是当事情不如所愿时,我们该怎么看、怎么做。为什么有些烦恼总是绕不过去?看似进退两难时,还有没有别的选择?面对无法改变的事,又该怎么办?来源:得到App《得到名家讲书》01你以为的问题是外面的事,其实是“我想要”孩子不听话,我们觉得苦来自孩子;工作没意义,我们觉得苦来自工作;老板找麻烦,我们觉得苦来自老板。我们的第一反应,总是把苦归因于外在的人和事。但我想说的是,苦的根源,有时并不在外面,而在于我们内心那个想要控制一切的冲动。有位母亲告诉我,有了孩子以后,她的时间几乎被育儿、工作和家务填满,身心疲惫。好不容易挤出时间读《金刚经》,能获得片刻放松,但没过十分钟,孩子又来找她。她问我:佛陀、菩萨好像都是出家人,可以安心修行。对于需要兼顾育儿和工作的母亲来说,读经典真的有用吗?我认为,她的困境不只是带孩子太累,还在于她总想逃离当下。她把带孩子看作束缚,把读《金刚经》看作暂时解脱的地方。因此,一旦孩子打断她,她就觉得自己又被拉回了痛苦的现实。我给她的建议是:带孩子的时候,就安心带孩子;做家务的时候,就好好做家务。身体可能会累,但如果一边做事,一边想着自己本来可以去做更喜欢的事,除了身体疲惫,还会多一层心理上的纠结。我自己也有类似的体会。过去,社会事务挤占了我的研究时间,我会觉得这些时间本来可以用来读书。但后来我慢慢明白,既然事情已经发生,就要面对它。如果人在活动现场,心却一直惦记着书房里的研究,就会不断内耗。这和那位母亲一边带孩子、一边想着读经是一样的。所以,苦虽然表现为情绪,但它有时来自我们不接受当下的处境。我们总希望孩子更听话、工作更有意义,却忽略了这些事情并不完全由自己控制。我们能够调整的,是自己看待和应对它们的方式。再来看一个例子。有位在外企工作的朋友,因为行业不景气被裁员,休息了两个月,还想再调整一段时间。但他和身边的人总觉得,继续休息就是不负责任、就是堕落。他问我,能不能把躺平看成一种必要的暂停,让自己不再有负罪感?当然,收入、养家等现实问题不能回避。但问题还在于:这份负罪感究竟从哪里来?在现代社会,工作不仅带来收入,也承载着社会身份。似乎有工作,就证明自己是一个“正常人”;一旦失业,就容易觉得自己脱离了主流,甚至连休息都需要解释。因此,害怕被边缘化、害怕别人评价、害怕掉队,也可能是负罪感的来源。这不是说人可以不承担家庭责任,而是要分清楚:自己究竟是在担心真实的责任,还是被“没有工作就不正常”的观念绑住了?如果只是需要暂时休息和调整,就不必因此否定自己。禅宗有句话:“困了就睡,饿了就吃。”这本来是很自然的事。但今天,很多人连休息都需要找一个理由,证明它有助于工作或成长。于是,躺也躺不平,站也站不直,成了所谓“45度的人生”。我年轻时也有类似的问题。那时,我经常因为和老板发生冲突而辞职离开。后来我才慢慢意识到,面对权威,不必总把对方看成自己的对立面。领导、权威都是一种身份,真正需要处理的,是眼前的具体问题。当然,这不是让人忍气吞声,而是尝试站在平等的位置上,想想怎样解决问题。别人一拳打过来,我们不必硬挨,也不必满腔怒火地还击,还可以寻找其他办法。真正的智慧,是拥有转身的能力。带孩子、面对失业、与老板相处,看起来是完全不同的问题,但其中可能有一个共同点:我们总希望事情按照自己的想法发展,希望逃离不喜欢的处境,希望获得社会认同,希望控制结果。佛学把这种对“我”和“我的想法”的执着称为“我执”。看清这一点,我们至少能意识到,烦恼并不完全由外界决定,也与自己的认知方式有关。那么,知道了苦从哪里来,为什么我们还是放不下?这就涉及第二个问题。02困住你的不是处境,而是“非此即彼”的思维遇到困境时,我们常常觉得只有两个选择:要么留在体制内忍着,要么辞职去旷野闯荡;要么同流合污,要么彻底隐退。这种“非此即彼”的思维,会让我们把某种处境看成固定不变的东西。比如,把体制内工作等同于稳定,就容易忽略它也会变化;一旦现实不再符合想象,就会感到恐慌。有位朋友问我,他在看似安稳的工作中,觉得意义越来越少,想辞职去旷野,却又感到茫然,甚至重新向往原来的轨道。他该怎么办?这个问题的关键,是我们对确定性的执着。得到稳定以后,可能又觉得无聊;真正离开稳定的环境,又会感到不安。无论身处哪种环境,心都可能被外在条件牵着走。自由,不是一定要换一条路,而是不被所处的环境和外界评价完全束缚。我曾推荐过一部日本电影《完美的日子》。主人公是东京的一名公厕清洁工,每天的工作就是打扫厕所、擦马桶。一般人可能觉得,这只是糊口的工作。但电影中的主人公认真对待工作的细节,也留意清晨的阳光、午间的树影和生活中的小事。他并没有把意义寄托在某个体面的身份或未来的成功上,而是在日常生活中体验生命。我们之所以难以接受某些工作,有时并不只是因为工作本身,还因为接受不了别人的评价。今天,很多人都想成功,仿佛只有获得财富、名利和社会地位,生命才有价值。但如果无法达到世俗标准,难道就意味着人生一文不值吗?从佛学的角度看,生命的意义也可以来自对当下的真实体验,而不是一定要等到未来获得某种成就。我自己也曾在待遇不错的工作中辞职,去考历史学研究生。当时我并不觉得这是什么了不起的决定,因为在我的价值观里,赚钱不是唯一目标。因此,辞职也没有那么痛苦。真正的自由,不一定是换一条路,而是无论走在哪条路上,都尝试不被单一的评价标准捆绑。你可以选择自己觉得值得的事情,但不必只用世俗的结果来判断选择是否有意义。再来看一个更尖锐的问题:如果在职场里遇到伪善和潜规则,不想同流合污,又无力对抗,应该怎么办?这也是一种典型的二元思维:要么随波逐流,要么抗争到底。但我们还可以寻找第三种方式——知道自己认同什么、不认同什么,同时不把对方简单地贴上绝对的标签。这不是善恶不分,也不是说做错事不必承担后果,而是把具体行为和对一个人的整体判断区分开来。事情该怎么处理,就根据事实、规则和现实条件来处理,而不是让愤怒和对立主导一切。我在书里总结过一句话:“很多事情,当你慢慢把情绪层面剥离,只需要把它还原成技术性的问题,问题反而就不是问题。”比如,有人问我,面对无法摆脱的关系怎么办?工作上的合伙人不靠谱,又不能拆伙;姐姐无法独立工作,又不能不管。这些关系让人疲惫,却不能简单地一走了之。我的建议是,先学着接受现实。这不是妥协,也不是摆烂,而是承认事情已经发生,再想办法处理,而不是反复问自己“为什么偏偏是我”。你可以每天早上提醒自己:“今天遇到的一切事情,我都要学着无条件地接受。”外卖送错了,先承认它确实送错了,再决定退货还是换一种吃法。接受的不是错误本身,而是承认事情已经发生,然后采取行动。我曾推荐过一本书《我可能错了》,作者是一位在泰国出家的瑞典人。他的导师教给他一句话:“我可能错了。”这不是让人放弃判断,而是提醒我们,不要把自己的看法当成绝对真理。这些方法都不复杂,但它们指向同一个方向:遇到问题,不只有对抗和逃避两种选择。我们可以先接受现实,再根据具体情况处理。佛学里的“空性”,也不是说什么都不存在,而是说事物没有固定不变的本质。处境会变化,我们的判断也可能有局限,因此不必把自己困在非此即彼的思维里。那如果遇到的事情真的无法改变呢?比如亲人病了,或者面对死亡,接受现实还管用吗?03面对无法改变的事:接受不是认命,而是清醒地应对前面谈到的亲子关系、职场困境和中年危机,多少还有改变的空间。但有些事确实无法逆转,比如亲人的死亡。这时,说一句“接受它”听起来很苍白。曾有一位提问者告诉我,面对家人的病痛,她已经尽力珍惜在一起的每个当下,却依然非常痛苦。我想提醒她的是,有时我们以为自己在珍惜当下,其实也可能是因为害怕失去,才开始不断追悔过去、急于弥补。真正的珍惜,不必等到失去的威胁出现才开始。那么,面对病痛,痛和苦是不是一回事?我们常把“痛苦”连在一起说,但两者可以有所区分。身体的疼痛是真实的,而心理上的苦,还可能包含恐惧、纠结和对现实的抗拒。有些病人虽然身体承受着痛苦,却能够保持相对平静,甚至安慰身边的人。面对亲人的病痛,我们首先要做的,是尽可能保持清醒。该找医生就找医生,该陪伴就陪伴,不要让头脑里不断上演的“万一治不好怎么办”“如果他离开了怎么办”完全占据自己。我们当然可以希望病情好转,但也要承认,事情并不完全由自己决定。接受现实,不是放弃治疗,而是在尽力应对的同时,不再要求现实必须按照自己的愿望发展。这确实很难,需要平时一点点练习。遇到小事时,先练习承认事实,不急着被情绪带走。这样,当真正的大事发生时,我们才可能多一些从容。2018年6月,我的父亲突发疾病去世。因为他生前多次告诉家人,如果遇到紧急情况,不要进行插管等介入式抢救,所以我们最终选择让他在家中离开。在殡仪馆举行告别仪式时,我把传统哀乐换成了李叔同的《送别》,还请家兄在遗照旁写了四个字:“有缘再会”。那天,我没有表现出人们通常想象中的悲恸,而是像亲友相聚一样,和来吊唁的人聊聊过去的回忆。事后,甚至有父亲的老朋友问我母亲,为什么我没有表现得特别悲伤。这是因为我对生死的理解,可能和很多人不太一样。在我看来,生命像一条不断流转的河流,人和人的相聚、分离,都是因缘的变化。在一起时彼此珍惜,分开时也可以好好道别。亲人离世带来的悲伤是真实的,我们不必压抑它。但如果不断陷入“他不该走”“如果当时怎样就好了”的念头,就可能在悲伤之外,增加一层对现实的抗拒。后来,我的岳父在ICU昏迷。我们穿着防护服进去,在他耳边轻轻说:不要害怕,如果身体无法好转,就安心离去,不要挂念子女,我们都会好好生活。就在我们离开后不久,老人便离世了。我说这些,不是要提供一个标准流程。每个人的情况不同,也不必照搬某种仪式。关键在于,我们怎样理解生死,怎样面对亲人离去这件事。很多人从小到大,很少真正接触死亡。父母会把孩子隔离在外,告诉他们这是不好的事情,不要参与。于是,死亡对我们始终陌生,也更容易引发恐惧。当我亲身经历亲人离世的过程后,反而觉得死亡不再那么神秘。它是生命的一部分。我们可以悲伤,也可以怀念,但不必要求生命永远停留在某个阶段。所以,面对病痛和死亡,我们要面对的,不只是怎样消除痛苦,还包括怎样理解痛苦。接受不是认命,而是看清现实之后,仍然选择以清醒的方式应对。我们越能承认现实,就越有可能少一些不必要的纠结。苦有时来自我们想要控制一切的冲动;困住我们的,不只是处境,还有非此即彼的思维;面对真正无法改变的事情,接受不是认命,而是清醒地应对。如果要把全书的建议浓缩成一句话,我想借用圣严法师的四句话:面对它,接受它,处理它,放下它。面对,是不逃避;接受,是承认现实;处理,是在接受的基础上想办法;放下,是不再执着于结果。看清了,才有可能慢慢放下。👆👆tips:敬爱的读者朋友,由于微信的推送规则,即使您关注了我们,可能也常常收不到推送,记得点击“罗辑思维”名片,设为星标⭐️,文章每天会自动推送哦!点击“阅读原文”,订阅《得到名家讲书》 阅读原文 文章原文

Anthropic招股书划重点:分享关于AI生意和组织的10件事

Anthropic这两天公布了自己的招股书,正文一共335页。招股书最前面几页不是数据表,也不是收入增长曲线,而是一组配图:培养皿、生物结构图、星图,还有手绘的科学图解,有一种旧科学期刊的质感。一份335页的招股书,真正值得看的,不只是收入增长有多快,而是这家公司究竟做了哪些选择:模型降价后,为什么收入反而暴涨?为什么把资源押在编程和智能体上,却主动放弃图片、视频生成?为什么宁愿限制违规客户,也不愿放弃自己的使用规则?甚至,在冲刺上市的关键时刻,创始人还专门写信提醒投资者谨慎考虑。这些细节拼在一起,让我们看到的不只是Anthropic的商业模式,还有一家AI公司如何安排产品、组织与价值观。AI竞争的胜负,最终不只取决于模型有多强,还取决于一家公司决定把能力用在哪里,以及愿意为自己的判断付出什么代价。作者:快刀青衣来源:得到App《AI学习圈》你很难第一时间反应过来,这是一份当红AI公司的上市招股书。它看起来更像某个自然研究机构的年度报告。要知道,这家公司有可能创造美股史上最大科技IPO的纪录。可它在开篇放的,却是培养皿和星图。这几页其实是七位创始人联名写的一封信。信的内容我放到最后说,因为它是这335页里非常值得琢磨的部分。今天不聊股票,不聊估值,也不聊谁能在这场IPO里赚多少钱。就从这份招股书里挑10件事,聊聊这家公司的产品、组织和一些关键判断。最后,我也会说说自己的看法。第一件事,模型越便宜,总账单越大。Anthropic在过去一年多里不断给模型降价。2025年11月发布的Opus 4.5,能力更强,价格更低。今年9月,Opus 5.5把单任务成本又降了约40%,Fable 5.1降了约25%,复杂编码任务的成本最多降了45%。按常理,东西卖便宜了,总收入应该跟着缩。但Anthropic的收入曲线完全反了过来。2023年全年收入4100万美元,2024年达到3.86亿美元,2025年达到45.85亿美元,2026年光上半年就已经达到162.86亿美元。季度环比增速也从2025Q4的48%跳到2026Q1的132%,再到2026Q2的144%。单价打下去了,总量反而炸了出来,而且使用量的增长远远超过了价格的下降。这说明AI的使用量可能还远没到天花板。之前很多企业用得少,价格贵是一个重要原因。价格一降,需求就像被捅开了一个窟窿,往外冒个不停。这在经济学里有个专有名词,叫杰文斯悖论。最经典的例子就是,蒸汽机变得更省煤之后,煤的总用量反而上去了。第二件事,模型的保鲜期只有6个月。招股书里有一个很容易被忽略的数据:2026年Q3收入的大约80%,来自过去6个月内发布的新模型版本。也就是说,半年前的模型,贡献已经只剩两成了。这对Anthropic来说,既是好消息,也是坏消息。好消息是,每次推出新模型,客户就跟着升级,迁移速度很快。坏消息是,你不能停。发布节奏哪怕慢一个季度,收入都可能立刻感受到压力。前9个月上线了250个新模型版本、平台功能和应用,平均一天一个。最开始,我觉得大模型就是一台印钞机,不断收钱。但现在看来,它不是一项一劳永逸的资产,更像一季一收的庄稼。这季种了才有粮,上一季的余粮很快就吃完了。而且,这还只是Anthropic一家的模型发布。如果再加上OpenAI、谷歌、Grok和DeepSeek这几家,对咱们用户来说,选择确实会变成一件非常耗费精力的事。第三件事,程序员放假,收入就掉。招股书里提到,2026年元旦前两周,很多公司进入代码冻结期,Claude的客户总支出比再往前两周少了大约20%。你看,一个数字,就把最核心的使用场景暴露出来了:Claude目前最大的收入驱动力是编程。另一组数据也指向同一个方向。同样是Claude企业版用户,不用Claude Code的人,月均花费不到75美元;而使用Claude Code的前5%用户,花费大约是前者的20倍。很多人用Claude,可能是写作、画图、做PPT或者聊天。这些场景都有,但真正形成大规模付费的,目前还是程序员。周一到周五上班,用Claude写代码、调bug、做code review;一到周末和假期,就放下了。程序员对效率的需求最刚性,也愿意为省下来的时间直接付钱。这是目前AI赚到真金白银最清晰的一条路。当然,Claude也关注到了这个问题。比如前两个月,他们就集中做了手机远程控制功能。相当于周末你也可以打开手机,让公司的电脑继续写代码。不得不说,这实在是太卷了。第四件事,老客户一年花9倍的钱。招股书提到,剔除Claude Pro和Max订阅客户后,Anthropic的净收入留存率约为900%。这个数字值得敲黑板。简单来说,这个净收入留存率意味着,同一批老客户,在这个季度花的钱,相当于一年前同季度的9倍。要知道,传统SaaS行业做到120%已经算不错,150%就是顶级水平,也就是说,已经签约的用户,第二年还能再多贡献点收入。而Anthropic这个数字居然是9倍。我看了好几遍,有点不相信自己的眼睛,因为这几乎是另一个物种。为什么会这样?因为企业应用场景正在扩散。比如医药公司礼来就是一个典型案例。2025年7月,礼来向大约1万名研究人员开放了Claude Enterprise,也就是企业版。不到一年,到2026年4月,使用范围就扩展到了全体5万多名员工,覆盖法务、财务、技术、肿瘤学等多个部门。一个企业客户一开始可能只在一个部门试点,用着用着,就往其他部门铺开了。模型也在变强,半年前做不了的事现在能做了,能做的事就变成了新的预算。所以,老客户会绑定得越来越紧密。第五件事,超五成Fortune 500都是客户,但花的钱还不到预算的零头。招股书里写着,Fortune 10全部、Fortune 500过半已经是Anthropic的客户。这里和你解释一下,Fortune 500,是美国《财富》杂志每年按照营收规模排出的美国最大500家公司的榜单。换句话说,一大批最有实力的公司都已经成为它的客户了。按行业看,最大的10家银行全部在列,药企前十占9家,芯片前十占9家。听起来很厉害,对吧?但紧接着还有一个数字:这些Fortune 500客户花在Claude上的钱,平均不到自身总支出的0.1%。使用最深的前10家,也不到1%。千分之一,这还是试水的状态。那从这个数字能看出什么?就是大企业已经买票进场了,但它们的大部分预算还趴着没动。一旦AI从试点变成标配,哪怕支出占比从千分之一升到百分之一,对Anthropic来说,也意味着十倍的增长空间。第六件事,自己90%的代码由Claude写。接下来,和你说点从招股书里看到的组织变化。招股书里有一句话,很容易被当成营销话术一带而过:截至2026年9月,Anthropic内部代码库九成以上的代码提交由Claude完成。工程师人均每天贡献的代码量,是2024年的45倍以上。约5300名员工,他们最大的「同事」,就是自己做出来的模型。对外卖代码能力,对内也把代码交给自己的模型来写。一家公司到底信不信自己的产品,看这一条就够了。九成以上的代码提交由Claude完成,这个数字我完全相信。因为我们产研团队现在的代码工作也是这样做的。并且不是像以前那样,具体指定哪几行代码怎么写,而是在飞书群里直接唤醒智能体,让它去写代码、做实验。人主要负责最后审核结果。至少最近两个月,我们内部产研团队的工作方式也被彻底刷新了。第七件事,AI干的活,在账面上已经比人贵了。2026年1月至9月,Anthropic内部使用Claude的量,按公开标价折算价值,增长超过250倍。而在2026年4月,Claude当月使用量的折算价值首次超过了公司当月不含股权激励部分的人力成本。这个数字算的是:如果Claude干的这些活拿到市场上去卖,值多少钱。换个方式理解就是,5300个员工每个月领工资,Claude每个月也在干活。从4月开始,Claude干的活折算成市场价,比所有员工的工资加起来还高了。这是一个组织形态上的里程碑:一家公司内部最「贵」的劳动力,已经不只是人了。另一个变化发生在更长的时间段:从2024年底到2026年9月底,这家公司的员工从约940人涨到了现在的约5300人,但季度收入涨了86倍。我们再看另一个数字,截止到2026年9月底的过去12个月人均营收超过660万美元,而一年前这个数字只有140万美元。你看,人在增加,AI增长得更快,两者之间的剪刀差越来越大。咱们AI时代经常出现的一个词叫「降本增效」。不过,从Anthropic的例子可以看到,企业更应该全力增效,而不是拿着降本的幌子变相裁员。第八件事,故意不做图片生成,也不做视频。招股书里有两处专门提到了Anthropic选择不做的事。OpenAI在卷图片,Google在卷视频,Meta在卷多模态。Anthropic在这些赛道上,一个都没卷。招股书给了三个理由:第一,优先发展经济影响最大的方向。第二,编程和智能体场景本身就是安全研究的试验场,安全问题会在这些场景里真实暴露出来。第三,也是我觉得最有意思的一条:代码的输出可以验证。代码能跑测试,对错比较清楚,模型训练就有明确的反馈信号。图片好不好看、视频对不对,很难用同样的方式判断。不做这些事情省下来的算力,全部投给了编程、智能体能力和安全研究。对我来说,这可能是10个洞察里最有意思的一个。一家公司选择做什么,大致能看出它的能力;选择不做什么,才能看出它的判断。第九件事,封掉了贡献5%到7%收入的违规客户。这条跟上一条其实是同一套逻辑。Anthropic在招股书里披露,2026年前9个月,大约5%到7%的收入来自事后发现违反使用政策或商业条款的客户。这个比例其实不小。而且招股书把这件事的运作方式说得很直白:钱是先照收的,查到违规之后才限制或封号。由于查得慢,收入里一直有这么一部分。8月和9月,公司专门加强了检测和打击,预计这部分收入后面会下降,还可能拖慢整体增速。更有意思的是,招股书也承认,被封的账户会换新号重新注册。封了之后,这笔钱还可能回来。顺便一提,业内都知道,新加坡是Claude流量最大的市场之一。懂的都懂。从这点上说,恐怕很多国内用户对这家公司的态度都很复杂:从价值观和企业文化的角度,大家极其厌恶这家公司的某些做法;但从模型能力和完成任务的水平来说,又让人欲罢不能。所以,这不是一刀切封完就干净了,而是一场未来还会持续的拉锯游戏。第十件事,七位创始人在招股书开头写了一封劝退信。回到最开始说的那封信。绝大多数公司的招股书开头,都是CEO给投资者写一封信。套路基本差不多:我们很棒,我们还会更棒,欢迎加入我们的旅程。Anthropic的七位创始人联名写了一封完全反过来的信。他们说,AI的发展速度可能远超所有人的预期,包括他们自己。他们说,这项技术带来的风险是真实的,他们也没有完全想明白该怎么应对。他们甚至说,投资这家公司有巨大的不确定性。如果你不能承受这种不确定性,请谨慎考虑。一家正在冲刺美股史上最大科技IPO的公司,在招股书开头对投资者说:请谨慎考虑。这封信里,创始人自己用了一个词:anti-sell。也就是「劝退信」,先把公司的取舍说明白,让愿意接受这些取舍的人留下。还有一点值得注意,Anthropic的公司全名叫Anthropic PBC。PBC是什么意思呢?指的是公共利益公司。它在公司结构上有两层锁。第一层,七位创始人通过F类股持有50.1%的投票权,确保资本进来之后,不会把公司的方向投没了。投资人哪怕有钱,也不能轻易改变他们的方向。第二层,一个叫长期利益信托的机构控制着董事会多数席位,督促公司兼顾公共利益。信托设有五个受托人席位,不过披露时有一席空缺。受托人不能直接购买或持有公司的证券,他们领取固定现金报酬,报酬也不与公司利润挂钩。两层加在一起,目的就是让公司的使命不被股东大会推翻,也不被创始人自己的短期利益绑架。回头再看开头那几页培养皿和星图,你大概就理解了。时间长了,肯定有很多人会说他们矫情。比如,他们反复强调安全和价值观;比如,他们对国内用户采取最严格的封杀措施;再比如,他们因为拒绝美军使用,自己也被挂上了黑名单。最开始,我作为实用主义者,总觉得他们有很多表演的成分。但最近两年,我去硅谷,几乎都会找几位Anthropic的员工深入聊聊。因为我好奇,这些华人怎么能在一家如此「反华」的公司里生存。聊下来之后,我发现这几位同学极其相似,也都非常相信自己企业的叙事。包括今年8月去的时候,朋友送给我两本Anthropic的内部宪法小册子。我断断续续翻完之后,最大的感受就是,他们在这件事上,内外部还是比较一致的,至少不像一些企业那样说一套做一套。从我工位上的小册子,到这份刚出炉的招股书,这家公司一直在强调一件事:我们在做一件很重要、也很危险的事,而我们自己也不确定结局。好,这就是我从这份招股书里看到的一些有意思的细节。当然,一家全世界都异常关注的公司,三百多页的招股书,里面肯定还有很多我没挖掘出来的有意思的东西。感兴趣的朋友完全可以自己去读一下。读不懂也不要紧,不是还有AI嘛?Anthropic招股书原文除了每天更新的AI专栏,AI学习圈还提供不同行业的AI落地案例和实操教程,最近更新了Codex办公、Claude Code实战、WorkBuddy数据分析、LibTV短片创作等主题教程,带你一步步上手,用好AI。目前,AI学习圈正在进行双十一大促,原价399元/年,活动期间立减60元。优惠截止至2026年11月13日,点击下方链接即可入手。 文章原文

有一天,所有人都会读懂陀思妥耶夫斯基

Sayings:今天的这篇文章,主要是 陀思妥耶夫斯基 写的。很多时候我意识到,人被生活挤压时的感受,早在一百多年前,已经被他写尽了。陀思妥耶夫斯基的生活,当然对当代人没有参考性。他身上的苦难过于大和厚重。青年时失去自己的父亲,因为政治原因被处死刑,临行刑前又被改判流放。后来,哥哥、第一任妻子、两个孩子又相继去世,而他终身活在疾病和为还债写作的阴影下,连续几年都在外流亡。那我们为什么还要读陀思妥耶夫斯基?作家格非的回答或许是准确的:“你会发现世界上终于有一个人跟你一样,他的情感、方式,他遇到苦难的心理结构跟我完全一样。”他写一个人如何被生活压在地上,如何面对贫穷、变故和迫不得已,写人如何认识自己、接纳自己,如何在经历一切关于生活的真相后,依然继续生活。或许,每个人都拥有一个他笔下的“地下室”,一边在这里痛苦、内耗、自我隔绝,一边也在这里获得平静,知道要如何活下去。谢谢陀思妥耶夫斯基,记录了我们所有人的生活。01 我上班:“要知道,我有时候很讨厌到办公室去上班,以致发展到我多次下班回家时,都像大病了一场。”02 我工作日的心情:“打清晨起,我就受到一种莫名其妙的忧伤的困扰。”03 我面对同事:“我憎恨我们办公室的所有同事,从上到下,概莫能外,我鄙视所有人;然而与此同时,我又似乎害怕他们。”04 我面对甲方:“世界上没有比说真心话更困难的事了,但也没有比阿谀奉承更容易的事。”05 当有人找我做事时:“当有人走到我的办公桌前,请我办事时——我往往对他们切齿痛恨。”06 想辞职但我的经济水平:“我拮据得想上吊。”07 我面对比我赚得多的同行:“列夫·托尔斯泰把自己的长篇小说卖给了《俄国导报》,四十个印张,从一月份起开始连载——每一印张五百卢布,总共二万卢布。我呢,他们连二百五十卢布都无法马上拍板。”08 终于下班的我:“我一天中间有一段时间是我特别喜欢的。那时差不多所有的事情、公务和工作都结束了,大家都急着回家去进晚餐,躺下休息一会儿,一路也想些与晚上、夜里以及全部余暇有关的其他有趣的节目。”09 我住的出租屋:“我的房间糟透了,环境恶劣,位于城市边缘。”10 我生活的无聊程度:“一连几昼夜躺在屋角里,想啊想的……”11 我交朋友的能力:“我在彼得堡住了快八年,几乎没能结交上一个熟人。”12 我的社恐程度:“我甚至做过实验:我能否经受住某个人射向我的目光,可总是我第一个垂下目光。这使我痛苦得几乎发疯。”13 当我在街上偶遇熟人时:“有一回,大约是在两个月前,他们在街上相遇,可是拉斯柯尔尼科夫转过身去,甚至走到街对面去了,免得让对方瞧见。”14 偶尔因为想接触人去参加聚会的我:“我不厌其烦地、傻瓜般陪坐在这些人身边,连续四五个小时恭听他们谈天说地,自己却不敢也不会插上一言半语。我在那里坐得全身麻木,好几次都浑身淌汗,几乎麻痹瘫痪了。”15 从聚会回来的我:“我会有好一阵子把拥抱整个人类的愿望束之高阁。”16 我此刻的愿望:“我需要安静。为了求得安静,不致有人来打扰我,我马上可以只收一个戈比把整个世界卖掉。”17 我的身体素质:“晚上稍微干点儿工作,写点儿什么,第二天早上眼睛就布满红血丝,尽淌眼泪。”18 我的心情:“我因为忧伤而六神无主已经有两星期了。”19 我面对玄学的态度:“我受过良好的教育,让我不至于迷信。但我还是迷信。”20 我面对问题的态度:“由于想不出解决这些问题的办法,我决定索性不去解决它们,而是绕道而行。”21 当我做了一件厉害的事情时:“我始终认为在我周围的所有人中我的才智出类拔萃。”22 当有什么事情没做好时,我的内耗程度:“你既没有耐心,也没有勇气,现在沮丧发作,你就说你没有天赋。”23 我的脾气:“上星期,我在两年里给同一张报纸寄出的第四十封信发出去了;光邮票钱就让他们倒贴了四卢布。我这人脾气刻薄——就是这么回事。”24 但当我想发火时:“我不仅不凶狠,而且甚至还是一个无法凶狠起来的人,我只不过是枉自吓唬吓唬麻雀,聊以自慰而已。我怒火中烧,满口白沫,然而,你们只要给我塞上一个什么洋娃娃,送上一杯糖茶,我也许就会心平气和。甚至会心软下来。”25 我对自己的定位:“一个懒鬼。”26 我对自己人生的规划:“我有一个计划,做一个疯子。”27 我的恋爱史:“谁也没有爱上。我在想象中创造一部又一部罗曼史。”28 我对爱情的态度:“所谓爱情嘛,就是被爱对象自愿奉献对其实施虐待的权利。我即便在地下室里自己的那些幻想中,也总是把爱情想象成一种斗争,它总是从仇恨开始,以精神的征服结束,而此后怎样处理被征服的对象,那我就难以想象了。”29 在我眼里别人的生活:“我听见、看到人们在生活——实实在在地生活,看到生活对他们说来不是此路不通的,他们的生活不会像梦境、幻影那样风流云散,他们的生活不断更新,永葆青春,其中没有一时一刻与别的时刻雷同。”30 但我对自己生活的评价:“我的生活只是一块抹布。”31 我的生活重心:“就让世界毁灭吧,我要喝我的茶。”32 我不放弃生活的原因:“即使我不相信宇宙的秩序,我还是爱春天舒展开来的、带着黏意的小叶子。”我爱蓝天,也爱某些人——有时,人就是会爱上另一个人,却不知道为什么。”33 我让自己变得好受的办法:“人喜欢算自己的痛苦,却不喜欢算自己的快乐。如果他好好算算,就会发现每一种命运里都有足够多的快乐。”34 我尝试相信:“幸福不在幸福本身之中,而只在追求幸福的过程中。”35 我试着抓住每一分钟的欣悦:“那是足足一分钟的欣悦啊!这难道还不够一个人受用整整一辈子吗?”36 我不放弃去爱:“我们不知道谈什么好,我们笑,我们哭,我们说了千言万语,可都是东拉西扯、毫无意义的话;我们一会儿在便道上走,一会儿忽然往回走,开始穿过马路;后来又停下,重新回到堤岸上;我们就像小孩子一样……”在某种程度上,“爱能拯救一切。”37 我坚持要说些什么、记录些什么:“无论结局如何,我都会以这篇日记的形式,自言自语,自娱自乐。我该说些什么呢?说一切触动我、使我思考的东西。”38 我有了新的目标:“人类存在的秘密不在于只是活着,而在于找到为什么而活。”39 我带着一种新的希望:“也许,我们每人都能享有许多幸福的日子。”40 我当然不否认苦难的存在,但苦难让我更渴望生活:“我像一个久病初愈的人,由于曾濒临死亡而特别感到在初愈的日子里生活的欢快。我充满了希望。我渴望生活。”41 我提醒自己:“最要紧的是,切勿对自己说谎。”42 我决定这样活着:“首先,我们要善良,其次要正直,然后——彼此永不相忘。”更重要的是:“朋友,不要惧怕生活。”撰稿:陀思妥耶夫斯基整理:陈醋责编:雪琴部分素材来源:《作家日记》《地下室手记》《人不单靠面包活着》《卡拉马佐夫兄弟》《罪与罚》《白夜》《穷人》《被侮辱与被损害的》《涅朵奇卡》;头图来源:《陀思妥耶夫斯基的读者》,由捷克艺术家埃米尔·菲拉(Emil Filla)于1907年创作,图片来源于网络。 午祷时刻:要在痛苦中寻找幸福这是我给你的最后赠言——陀思妥耶夫斯基 只是活着  就是有力量的  文章原文

新玩意 254|少数派的编辑们最近买了啥?

编注:很多读者都会好奇少数派的编辑们到底平时都「买了啥」。我们希望通过「编辑部的新玩意」介绍编辑部成员们最近在用的新奇产品,让他们自己来谈谈这些新玩意的使用体验究竟如何。内容声明:《新玩意》栏目如含有 …查看全文

1 2 3

中国小将孙心然广网首战告捷

  中新网广州10月28日电 (记者 王坚)2026年广州国际女子网球公开赛27日继续首轮较量,16岁的中国选手、现青少年女单世界第一孙心然迎来在广网的首胜。28日,施晗、大威廉姆斯/曾丽美、西尼亚科娃、巴多萨等人气选手将轮番登场,在广州南沙展开世界级女子网球精彩对决。

HANDSOME拿下最后一张全国总决赛入场券!3X3黄金联赛昆明站圆满收官

2026赛季云南白药气雾剂3X3黄金联赛常规赛收官之战,于10月25日在同德昆明广场火热上演。这里也是冠名合作伙伴云南白药的总部所在地,各路篮球劲旅齐聚昆明,向着广州总决赛的终极舞台发起最后冲刺。赛场人气拉满,大批篮球爱好者齐聚现场,欢呼声、呐喊声此起彼伏,热烈氛围点燃春城。经过佩寄制多轮残酷比拼,HANDSOME 突出重围摘得昆明站冠军,将最后一张全国总决赛入场券收入囊中。本站赛事以炸裂的扣篮表演拉开大幕。杨浩、冷振铎率先登场献上开场扣篮秀,二人各自完成多次高难度扣篮,瞬间引爆全场热情。现场观众纷纷起立欢呼应援,两位球星从热情呐喊的观众中抽取幸运球迷,送出比赛用球,为赛事打响精彩开端。首轮晋级赛,滇宁基业迎战智超建工。两队外线手感火热,远投频频命中,进攻效率拉满,双方轮番上演精彩扣篮。最终智超建工以21:19 险胜对手,率先闯入冠亚赛。败者组生死战中,HANDSOME 迎战滇宁基业。队伍火力全开,牢牢掌控比赛节奏,最终以21:6 大比分取胜,拿到另一张冠亚赛入场券。赛场星光不断,球迷友谊赛精彩纷呈。郭昊、杨浩领衔的队伍战胜冷振铎、陈一帆组合,球星同场竞技,将赛场气氛推向新高。高强度三人篮球对抗之下,磕碰、扭伤时有发生。赛场设立云南白药专属体验区与红白守护基地,专业保障人员全程在岗值守,为球员提供关节部位的绷带包扎等防护服务。红瓶气雾剂用于冷敷镇痛,快速处置赛场突发运动损伤;白瓶气雾剂活血散瘀,舒缓赛后肌肉酸胀;搭配云南白药气血康口服液,助力选手赛前储备能量、赛后体能快速恢复,把“上场有底气,下场有元气” 落到赛场每一处细节。现场还设置趣味打卡、运动防护科普、观赛福利等多项体验,让到场观众切身感受“热爱奔赴白药双护” 的暖心陪伴。赛场之外,化身云南白药「一日守护官」的郭昊,走进健之佳健康药房(同德昆明广场分店)和门店工作人员面向到店市民科普运动防护知识,讲解云南白药气雾剂、气血康口服液的正确使用场景,将赛场的专业运动守护延伸至大众日常生活场景,向普通消费者传递科学运动养护理念。万众瞩目的昆明站冠亚赛正式打响,智超建工与HANDSOME 争夺全国总决赛最后一席。整场比赛对抗强度拉满,双方比分交替紧咬,身体碰撞不断,多次上演飞身大帽的硬核防守场面。HANDSOME 队7 号球员化身冷面杀手,连续命中三分远投,持续帮助球队稳住局势,成为制胜关键。全场战罢,比分定格在17:21,HANDSOME从败者组一路攀升,成功登顶昆明站冠军,斩获本赛季常规赛最后一张全国总决赛入场券;球队7 号球员凭借出色发挥,当选本站赛事MVP。赛后举行颁奖仪式。云南白药集团药品事业群云南省区OTC部省区经理王林丽女士,为本场MVP颁发云南白药健康大礼包。健之佳副总裁李恒先生、云南白药集团药品事业群OTC 部副总监付健先生、微博西南区副总经理汤丛阳先生共同登台,为冠军队伍HANDSOME 颁发荣誉奖项与云南白药气雾剂专属防护礼包。随着昆明站尘埃落定,本赛季3X3黄金联赛所有分站赛事全部收官。所有晋级队伍集结完毕,接下来将于11月13日—15日齐聚广州,开启全国总决赛巅峰较量,共同争夺年度全国总冠军荣誉。 文章原文

赵家驹和八百的故事:你赵叔在 你爸也在

莫干山的雨刚停,凄冷无比,可山林里的泥是软的,就像人心。10月25日,凯乐石莫干山跑山赛少年组终点,赵家驹牵着7岁的小女孩“八百”跨过计时毯。没有破纪录,没有庆祝,两人鞋上全是黄泥,腿脚湿到膝盖。这个刚在阿尔卑斯“巨人之旅”330公里夺冠、把中国越野写进世界纪录的男人,陪一个刚上二年级的女孩,在冷风中慢慢跑完这10公里。但这却是温暖人心的10公里。小女孩小名“八百”,她的父亲是梁晶,昔日的越野跑大神,赵家驹的好哥们。“八百”这个萌萌的名字,背后是一段戈壁往事。2018年,梁晶跑完“八百流沙”400公里极限赛夺冠,女儿出生。骄傲的他,就给女儿起了这个小名,把那场最苦最骄傲的仗,用他最珍视的新生命来纪念。小八百满月时,梁晶拿出他跑步赢得的最大奖励:一块1公斤金砖,当众宣布:“这就是我女儿将来的嫁妆!”可梁晶没机会再牵女儿的手了。2021年甘肃白银山地马拉松重大事故,他在21名失温遇难者之中。检查遗体时,人们发现他双膝磨破,皮开肉绽,猜测他在用最后的毅力向前爬行,爬向生的希望,爬向再次见到女儿的渴求。那一年,八百只有一岁多,她对爸爸的记忆,也许还是模糊的。赵家驹却一直记得那个人,比谁都记得。早年还没全职跑步时,赵家驹送外卖、做前台、住出租屋。跑友梁晶看他有潜力,又这么不容易,没少帮衬他:送装备、分析录像、推荐教练、帮他拉赞助,劝他辞掉工作专心越野。赵家驹最难忘的,是2020崇礼168赛。两人缠斗一百多公里,终点前500米,梁晶放慢下来、回头说了一句“你先冲”……不是梁晶体力不够了,而是他在让——让后辈先上领奖台,让家里更紧的小兄弟多拿一点奖金,也让“赵家驹”这个名字在跑圈出头。后来家驹说:“那个冠军,是梁哥让我的……”2021年之后,在奔跑的路上,山还是那些山,人少了一个。但赵家驹一直在坚持做一件事:把当父亲的梁晶再没机会牵的那只小手,接过来。家驹牵头,与向付召等跑友为梁家筹款;他有空就飞合肥,陪八百过生日、读绘本、露营;出国比赛回来,先把礼物寄过去;富士山超马夺冠,家驹说自己是在“补上梁哥的遗憾”……今年巨人之旅破纪录冲线,赵家驹一炮而红,可他知道自己不是一个人在跑。在采访中,他突然含泪来了一句:“梁晶,我们拿下冠军了,我们真的做到了!”雨后的莫干山,小八百咬牙坚持,赵家驹跟在身后,人们注意到,他的双手时不时护着小八百的腰身,生怕她滑倒。在临崖路段,家驹握紧她手心,道一句“别慌,先看落脚点”。冲线那一下,小八百疲惫不已喘着粗气,家驹却笑着松了一口气:“跑完就行了。”可看到的人没笑,全红了眼睛。因为人们都懂这段路的因果传承。上一代把后辈托举上路,后辈又把前辈的孩子护送一程。这虽不是血缘,却是更有力量的人心。在竞技体育圈,人们看多了数据、取胜之道、唯胜利论,甚至见多了“不择手段卷死对手”。但这次,这段慢慢跑下来的10公里,在提醒我们:体育精神,从来不只是更高更快更强。体育,不是把人变成机器和数字,而是让人在苦痛挣扎甚至失去之后,还愿意慢下来牵一双小手,还相信有人为你慢慢守候。更珍贵的不是金牌,而是泥地里的一路陪伴。莫干山不说话,可风穿过竹林,哗哗轻响,像是有人拍了拍小八百的后背:“跑慢点也没事,你赵叔在,你爸也在。”(丁林) 文章原文

凯恩首次荣膺金球奖 西班牙将帅大丰收

  中新网北京10月27日电(记者 岳川)第70届金球奖颁奖典礼于当地时间26日在伦敦举行。英格兰前锋哈里·凯恩首次荣膺男子金球奖,西班牙球星亚历克西娅·普特利亚斯第三次斩获女子金球奖。

专访美国大都会艺术博物馆专家:创新合作模式、共同保护文物

  中新社北京10月25日电 (记者 应妮)在北京中国工艺美术馆看到《药师佛佛会图》临摹作品第一眼,美国大都会艺术博物馆亚洲艺术部中国艺术主任孙志新的感受是“震撼”。25日,在“中国古代壁画艺术学术研讨会”间隙,孙志新接受了中新社专访。

解锁八桂鱼鲜密码 《在广西吃鱼》新书南宁首发

  中新网南宁10月25日电(记者 林艳华)10月25日,由广西壮族自治区水产技术推广站组织编写,吴伟峰、李坚明编著,广西民族出版社出版的《在广西吃鱼》新书首发仪式在南宁举行。该书甄选88种鱼类、收录33项特色鱼食俗,全景解码广西鱼文化,以美食为媒赋能文旅融合发展。

刘震云荣获马来西亚花踪世界华文文学奖

  中新网吉隆坡10月26日电 (记者 刘育英)中国著名作家刘震云荣获第13届古润金花踪世界华文文学奖,并于24日晚在马来西亚雪兰莪州举行的第18届《星洲日报》花踪文学奖颁奖典礼上接受该荣誉。他除了畅谈人工智能(AI)对文学创作的影响,也幽默表示,下一部作品将把马来西亚美食肉骨茶和椰浆饭写进去,获得现场掌声。

范稳《青云梯》:从百年铁路到时代与人

  中新网北京10月25日电 (记者 高凯)“一百年前的铁路就像今天的互联网,谁先拥有铁路谁就先拥有话语权,铁路开到哪里,工业、商业和一连串社会变化便跟到哪里。从中可以看到时代的发展与变迁。”谈及长篇新作《青云梯》,作家范稳这样说。

八千跑者逐梦洪泽湖畔 2026江苏泗洪马拉松落幕

  中新网宿迁10月26日电(刘林 谷华)10月25日上午,2026泗洪马拉松在泗洪县城南公园鸣枪开赛。来自全国各地的8000名跑者齐聚“湿地之都、水韵泗洪”,在湖光稻海间竞速奔跑,感受生态泗洪的秋日魅力,赛事全程平稳有序、圆满收官。

U17女足世界杯:中国队三连胜小组头名出线

  中新社北京10月26日电 当地时间25日,在摩洛哥拉巴特进行的2026年国际足联U17女足世界杯E组末轮比赛中,中国队以3:2力克美国队,三战全胜斩获小组头名,晋级16强。

1 2 3