我庆幸人类语言里,还有无法被AI蒸馏的部分


Sayings:


还记得吗?一个星期前,我曾发起过一次邀请,邀请大家分享某个被中文打动的瞬间。


起因是,我在网上刷到了“语义磨损”这个词,这个词在语言学上的解释是:当一个词在生活中被反复使用,它原本的语义会被磨损和忽略。


我很好奇,当我们的语言被磨损时,我们失去的到底是什么?


我在你们的评论区找到了答案,是感受


语言的磨损,本质上是感受的磨损,当我们不再频繁地使用某一个词,某种程度上也意味着,我们在失去那样的状态和感受。


所以今天的文章,更像是一种回望,一种抵抗,一种重新找回。


我想邀请你一起,再透过语言去感受一些瞬间。


我常常庆幸,自己的母语是中文,有这么多人和我一起说中文。


我们讲述同一种语言,我们经历过或正在经历同一种感受,拥有同一种记忆,我们对世界也抱有同样美好的想象。


让共鸣的感受得以表达,这正是语言的意义。





被中文打动的 51 个瞬间

作者:新世相的读者们




开春


我很喜欢“开春”的“开”字,好像自带音效。


是东北江面的冰融化前迸裂的声音、笋芽破土的声音、花开的声音,万物生长的春天就这样对我们打开了门。@椰丝球




月经


月经有一种说法叫月信,按月而至,如潮有信,给人月经规律、身体健康之感,还有人与自然天象神秘沟通、悄悄约定的美。@吃一大口面面




借日花


我们这里“晒太阳”会说“借日花”。


记得小时候在老家,假期的午后就会被爷爷奶奶叫到院子里,搭上折叠椅借日花,一直觉得这个说法多了几分可爱和温柔,是我们向太阳借来的温暖。@tinky winky




聊玄


老家不说“聊天”,说“谈玄”。


老屋旁有一片小竹林,夏日的傍晚我们习惯坐在凉席上摇着蒲扇,就着满天星星,与邻里家人“谈玄”。每当回想起这些,就会有一种安宁悠远的感觉,像是回到了一千多年前的魏晋时期。@芩予天




萦系


洛阳这边一般不说“想你了”,会说“萦系(ying ji)你”。思念和担忧具象化,剪不断理还乱。@袁




马上


一直觉得“马上”这个词很浪漫:你问我什么时候出发?我已经坐在马背上了。因为迫不及待,所以快马加鞭,乘风万里。@Moonlight




生活


“生活”这个词。其中有“生”,生动、生机、生猛、生鲜都是这个生;而“活”也在提醒我,它是流动的,是变化的,是会随机摆动的,而不是静止不动。@Beyes




萍水相逢


萍水相逢,感觉这个词也很有意思。浮萍被偶然的一次波纹推动着相遇,然后又被推动着分离。就这样淡淡地,接受了一切命运的安排。@移灯影落





一直很喜欢“霁”这个字,雪霁,雪后初晴的意思。


北方孩子太难忘了,冬天的某个午后,雪停了,阳光照在雪上那么耀眼,风是凉凉的,因为太阳出来却感觉是暖暖的。@坐在月亮上吃草莓




献月亮


想起小时候,到了中秋,奶奶说要“献月亮”。我们会在院子里,月亮下,摆上月饼水果表示供奉,我当时觉得好像在给月亮过生日一样。@H




喧腾


河南话用“喧腾”这个词形容刚蒸好的馍、晒过的被子,给人一种软乎乎的感觉。@Nami




晕船


中国台湾把疯狂迷恋上一个人叫作“晕船”,我觉得好准确。@🍦



雀跃


雀跃,印象很深的词,像小鸟一样蹦蹦跳跳,心情愉悦。@cxy




兜风


我特别喜欢“兜风”,从字面就能特别直观地传递出动感和触感。


风能自由地穿过我们、掠过我们,钻进我们的衣服、口袋里,最后就这样带着风记录下的事物回家。@d7cf28




免提


以前还是座机电话,如果声音外放的话,话筒就不用提起来了。@ob der liebe Gott würfelt




街友


在中国台湾,路边的猫猫狗狗不叫“流浪猫”“流浪狗”,而叫“街友”,街边的朋友。@王萌




怒火中烧


我想说“怒火中烧”这个词。人生前二十年好像都没有过这种体验,但有一次体验到了,那时生气的感受是,感觉自己的腹腔瞬间“蹿”地燃起了一团火,火尖往上蔓延到头面,顿时觉得老祖宗的描述精妙又写实。@小安




晌午饭


小时候爷爷会问要不要吃“晌午饭”。夏天的白昼很长,在午饭和晚饭之间,活动量大的小孩很容易饿肚子,所以在大约三点左右会再吃一顿,叫作“晌午饭”。


已经很久没有听见这个词了,思绪一下回到好多年前的老家,那时候夏天还没有热得难以忍受,坐在天井里躲荫,吃一碗冰冰的绿豆汤,再出去和朋友一起在小河里摸些小鱼、小虾、蝌蚪。那个时候我最爱夏天。@重洋




天井


我们方言里“院子”叫“天井”,我觉得是很有意境的一个词。


坐在四四方方的院子里,从房子和院墙的遮挡中去看天,可不就像在井里看天吗?而院子的存在与房子不同的是它无遮无蔽,可以亮堂堂地看天空、看云、看雨、看雪、看星星、看月亮……@小月 🌙




潜一潜


我家这边“等一等”叫作“潜一潜”,就觉得不是盲目地等时间过去,而是要在这段时间里,等潜在的内容出现,更好地去做。@🍅🥜




心疼


青海方言里,“可爱”叫“心疼”。其实细细咀嚼意思是相通的,放在心尖上疼爱的人,和可人的、想要去好好爱的人。我们都会对这样的人表达“好可爱”或者“好心疼”吧。@Ting




无常


回族语境里,“有人去世”说的是“有人无常”了。这大概是人世间最大的无常了。@李小佩




流淌


我喜欢“流淌”这个词语。流淌让我觉得自己的生活拥有很多可能性,流动的水会把我们带往真正适合自己的地方。流淌的水是平静地涌动,不骄不躁。


“人类血管里的盐溶液,钠钾钙的比例竟与海水几乎一致。我停留原地,却感到自由。我们身体里原来流淌着远方的海。”@Flowing




打发


“打发时间”的“打发”很精妙,就像打发奶油一样,使其充分搅拌变得蓬松。并不是浪费时间无所事事,而是用一些蓬松的事情,填充这个足够休憩身心的时间。@包括像猫的狗




熬夜


小火慢熬,夜色渐浓,时间流逝中,扑腾冒泡,鸡鸣声中,天色初晓。@N.




星期


星期,本意是星宿运行的周期,不只是工作日和周末的交替,我们好像都忘了这一点。@CC




想象


想念一头远去的大象。

因为大象庞大且自由,所以想象也无边无际。

@嘿




赶集


赶集,小时候要走好远的路才来到集市上,那时候在路上的记忆尤其深刻,带着一路的期待!@奶茶不加糖




落泪


妈妈总是用“落泪”来表达“哭”。我昨天突然发觉这样的描述好美,是动态的、有画面感的,而且也更加客观。反之,我们说起“哭/哭泣”似乎内含着一种“脆弱/软弱”的评价倾向,但妈妈说“看到你落泪,我也会心里难受”,是在描述我的当下。很动人的表达~@好好好




你好,小朋友


看到一个小孩,我们先祝这个孩子“好”,然后,看作一位朋友。@一只弋之




同志


同一个目标,同一个志向,同一种思想。


如果我被叫“同志”了,就代表我的思想乃至于我这个人,被另外一个同伴认可了。这个称呼比起强调血缘的“兄弟、姐妹”,强调年龄的“宝宝”,或者是强调性别的“男士、女士”更能代表我自己。因为我的思想是独属于我的,也是我能控制、能生产的东西。@米卡




受制


山西话说受制, 就是受苦被欺负,这话经常是被家里大人说出来:


“不让孩子受制” ——不要被制约, 自由地活下去。 


听到这个词我总是很感动。@claytt




波光粼粼


以前小学生时期,不懂为什么是波光粼粼,上周和父母爬了一次山,山上有很美丽的泉水和平静的湖面,当微风渐起,幽绿色的湖面被阳光照射泛起白光,终于懂得了课本上曾经学过的波光粼粼。@lollipop




晒秧秧


山东有句土话叫“晒秧秧”,就是晒太阳的意思。


我第一次知道这个词是抱着小孩晒太阳的时候,旁边的婆婆提到的,就感觉好可爱,而且还很有趣。


人何尝不是摇曳在大地上一棵会思考的植物呢。@See you later




喝西瓜

喝西瓜=吃西瓜,每次听到都感觉很形象地描述出西瓜汁水足,切开一大块端在手里,一边吸溜着一边大口吃的感觉。@夏翌强





岁的繁体字是歲,这个繁体字其实就是“越”,我去查了古字典。釋名曰:歲,越也,越故限也。


我们度过的每一岁都是让自己越过自己固有的限制。@泰国咖喱屁




糖纸


我们那边糖果土话叫糖纸,以前小时候爷爷就经常说“来拿糖纸吃”。


糖纸比糖果对当时的我来说,更有吸引力,想象着甜甜的糖果包裹着五彩斑斓的糖果纸,然后每次吃完都会把糖果纸放在罐子里,收集糖果纸成为儿时的一种乐趣。后面离家上学,工作,家乡的方言渐渐不说了,但是糖纸这个专属名词,是对糖果的一种很美丽的形容,在脑海里有了深深的记忆。@创可贴




食朝食晚


我家这边吃早饭叫“食朝”,吃晚饭叫“食晚”。


我记得小时候,吃早饭吃晚饭都是在院子里放张小桌子,天空都是蓝蓝的、橙橙的,有很蓬松的云朵,像动画片里的一样,然后边吃边聊天,非常惬意。所以我理解的食朝食晚就是在朝霞和晚霞的时候吹着微风吃饭。@我哥Terry是月亮大王




归于


四川话里,我很喜欢的一个词是“归于”:把家里收拾归于,把作业做归于。它代表着踏实劳动后的秩序感。@makimaki28




吃满


昆明话,把吃饭叫“吃满满”,会让人觉得,这顿饭呀,我要吃饱吃好,小孩要更壮实,老人也要更长寿。


生活的美满,在每天的一餐一饭里。@墩墩




落雨


湖南老家方言那边下雨说“落雨”,很多时候闭上眼睛听雨,真的有像“大珠小珠落玉盘”的即听感。@皮皮秋




喷空


河南话中聊天叫“喷空”,天马行空,漫无边际地扯闲话。想想好像很久没有这样的人,这样的心境去喷空了。@Yakult




怒放


春天了,看到满树的花,觉得“怒放”这个词表达得好精准!


美是一种生命力。@小媛宝




忐忑


“忐忑”可能是中文里最天才的造字。


心上一个“上”,心下一个“下”。 一颗心悬在半空,上也不是,下也不是。你还没读完这个字,就已经感受到那种不安了。@理想与你同在




过光景


内蒙话里,“过日子”叫“过光景”,真真切切的有一种把自己的小日子过成一种光彩景色的感觉和向往,前途明亮,肆意坦荡,张扬又热烈。@Breatheinout




耍朋友


川渝话里谈恋爱是“耍朋友”,好的恋爱里两个人首先是朋友,还要能耍到一起。

@wenzi




云蒸霞蔚


形容景物灿烂繁盛蓬勃的“云蒸霞蔚”。 一开始是小学摘抄好词时候认识的,没有和现实联系到一起。直到看见两棵高大的合欢树开花,粉白相间,密密麻麻开在横向铺展的树枝上,远看真的像日出前朦胧的朝霞, 一瞬间立刻想起来“云蒸霞蔚”这个词,一下就理解了它的意思。后来云蒸霞蔚和合欢树在我的脑海里都是同时出现,感谢创造出这个词的人,让我的记忆里永远有那一刻的景色和触动。@风致




撑花


我们把雨伞叫撑花儿,在密密匝匝的雨里撑开一朵花。@珮琳Penny




过早


武汉把吃早餐叫“过早”,早饭真的是武汉人一天中最重要的一餐,不是光是吃饱,是要好好度过早饭这段时间。@靳革革




结束


我很喜欢“结束”这个词,结绳记事里,把最后一个结收束起来,也代表把这段时光收束起来。@蒋欣文




再见


道别时说“再见”,而不是“拜拜”。


世界很大,但我们终会以各种形式再次相见。@Riki33





整理:陈醋、淼淼

图片
图片
图片
 晚祷时刻: 

在一切言语甚至最普通的言语之中,

都有着某种歌唱的韵味。

——托马斯·卡莱尔 


图片

 不要放弃表达,

 更不要放弃感受。

文章原文

Continue Reading我庆幸人类语言里,还有无法被AI蒸馏的部分

住久了没意思(二):从有光的地方开始动手

上一篇文章中,我大概分析了一下租房常见的一些户型以及对应的问题,并且对一些通用的改造方法和原则做了简单的阐述。从这一期开始,这个主题将正式进入分区域对症下药的模式:详细探讨不同区域的针对性改造。最近上 …查看全文

本文为会员文章,出自《单篇文章》,订阅后可阅读全文。

Continue Reading住久了没意思(二):从有光的地方开始动手

5月1日起,我国对所有非洲建交国实施零关税

2026年2月14日,习近平主席在致第39届非洲联盟峰会的贺电中宣布,“中方将于2026年5月1日起对53个非洲建交国全面实施零关税举措,同时继续推动商签共同发展经济伙伴关系协定 

为积极落实上述举措,国务院关税税则委员会发布公告,自2026年5月1日至2028年4月30日,对同中国建交的20个不属于最不发达国家的非洲国家以特惠税率形式实施零关税;其中关税配额产品仅将配额内关税税率降为零,配额外关税税率不变。2年实施期内,中方将继续推动与相关非洲国家商签共同发展经济伙伴关系协定。 

对于同中国建交的33个非洲最不发达国家中方已自2024年12月1日起对其100%税目产品实施零关税。此次进一步对其余20个非洲建交国实施零关税,体现了中国扩大高水平对外开放的积极姿态,对加强中非经贸合作纽带、推动共筑新时代全天候中非命运共同体将发挥重要作用。 

文章原文

Continue Reading5月1日起,我国对所有非洲建交国实施零关税

带着外甥侄女大搞全家腐,江西省原副省长洪礼和身犯三罪一审获刑20年

反腐聚焦

图片来源:央视新闻客户端

2026年4月28日,福建省福州市中级人民法院一审公开宣判江西省人大常委会原党组副书记、副主任洪礼和受贿、滥用职权、洗钱案。

法院对被告人洪礼和以受贿罪判处有期徒刑十五年,并处罚金人民币七百万元,以滥用职权罪判处有期徒刑九年六个月,以洗钱罪判处有期徒刑三年六个月,并处罚金人民币五十万元,决定执行有期徒刑二十年,并处罚金人民币七百五十万元;对其犯罪所得财物及孳息依法予以追缴,上缴国库。

公开简历显示,洪礼和,男,汉族,1953年11月出生,江西余干人,中共党员,1971年6月参加工作,毕业于江西大学中文系汉语言文学专业,大学学历。

洪礼和曾是江西省余干县古埠乡知青,后当兵入伍,复员后进入江西维尼纶厂工作,1978年考入江西大学中文系汉语言文学专业学习。毕业后,洪礼和进入江西省政府办公厅任经研室秘书,后逐渐升职,1993年当上江西省政府办公厅副主任。1995年,洪礼和被任命为江西省政府副秘书长,兼办公厅主任等职。

1999年,洪礼和外调新余市,先后任代市长、市长和市委书记,2003年又调任江西省发改委主任、党组书记。2007年,洪礼和当选为江西省副省长,2013年当选为江西省人大常委会副主任,直至2017年1月退休。2024年6月19日,中央纪委国家监委网站发布消息,洪礼和被查。2025年6月,洪礼和被开除党籍。

中央纪委国家监委此前通报,经查,洪礼和丧失理想信念,背弃初心使命,长期在党内搞团团伙伙、拉帮结派,妄议党中央大政方针,私自阅看有严重政治问题的书籍,对抗组织审查;违反中央八项规定精神,违规组织公款旅游;违背组织原则,不按规定报告个人有关事项,在组织函询时不如实说明问题,在干部选拔任用等工作中为他人谋取利益并收受财物;廉洁底线失守,违规收受礼金,拥有非上市公司股份,搞权色、钱色交易。

此外,洪礼和还被指对待群众态度恶劣,造成不良影响;干预插手执纪执法活动;将党和人民赋予的公权力异化为谋取私利的工具,大肆收钱敛财,利用职务便利为他人在企业经营、职务提拔等方面谋利,并非法收受巨额财物;徇私舞弊,滥用职权,致使国家和人民利益遭受特别重大损失。

界面新闻此前报道,2012年10月,洪礼和在担任江西省副省长期间,曾陷入一场航班延误风波引发舆论关注。

据当时媒体报道,2012年10月23日,深圳航空由广东飞往江西南昌的ZH9711航班,原定20:05起飞,不料延误约两个半小时才能起飞。有乘客爆料称,由于乘坐同一航班的江西省副省长洪礼和迟迟未上机,故造成航班延误。洪礼和上机后被多名乘客包围斥责,洪不但没有道歉,反而与激愤的乘客对骂。乘客情绪激动、拒绝登机,导致飞机延误2个多小时。对此,2012年10月26日,江西日报旗下大江网发布一篇名为《深圳航空否认江西副省长迟到致航班延迟传言》的报道称,当晚洪礼和于19时15就已到达了广州白云机场贵宾室候机,并未迟到。

2026年1月13日,中央纪委国家监委制作的电视专题片《一步不停歇 半步不退让》披露了洪礼和在任期间的贪腐细节。

其中,专题片提到,洪礼和当初接受审查调查的消息一出,不少网友就认出,多年前那起在网上闹得沸沸扬扬的官员机场与乘客对骂风波,主角正是洪礼和。“我还恶狠狠地威胁这个拍照的女的,我说你回到南昌,有你好瞧的。长期这种养尊处优,当官做老爷的心态,养成了自己唯我独尊,所以我被组织查处绝非偶然,而是必然。”洪礼和在镜头前说。

专题片介绍,洪礼和为亲属牟利,大搞全家腐,其中最为典型的就是他的外甥吴文刚和他的侄女洪美芳,既是他的“钱袋子”,又是他的“白手套”。吴文刚、洪美芳均在江西经商,背后离不开洪礼和的帮助,而他们也不断为洪礼和送上从现金到黄金、房产、汽车等各种财物。洪礼和不仅多次为亲属的项目找领导干部打招呼,还经常组织饭局,撮合他们和相关职能部门的领导干部拉近关系,实质等于帮助他们“围猎”其他领导干部。

调查发现,长期以来,洪礼和为培植个人势力,通过频繁组织饭局、牌局,以工作调动、职务提拔、拉票助选、平事抹案等手段,逐步拉拢王水平等十多名重要岗位领导干部组成“小圈子”。这个以洪礼和为中心向外辐射的“小圈子”,事实上形成了纵横交错、暗通款曲的关系网。成员们彼此之间经常互相请托办事,权权交易、权钱交易相互交织。

2025年11月,最高人民检察院发布消息称,洪礼和涉嫌受贿、滥用职权案和涉嫌洗钱案被提起公诉。2026年1月30日,福州市中院公开开庭审理了该案。庭审中,检察机关出示了相关证据,被告人洪礼和及其辩护人进行了质证,控辩双方在法庭的主持下充分发表了意见,洪礼和进行了最后陈述,并当庭表示认罪悔罪。

法院最后经审理查明:2000年至2024年,被告人洪礼和利用担任江西省新余市市长、市委书记,江西省发改委党组书记、主任,江西省政府党组成员、副省长,江西省人大常委会党组副书记、副主任,江西老年大学校长等职务上的便利,为有关单位和个人在企业经营、股权收购、项目承接、职务晋升等方面提供帮助,直接或者通过他人非法收受财物共计折合人民币9220万余元。

2010年至2013年,洪礼和担任江西省政府党组成员、副省长期间,徇私舞弊,滥用职权,违规帮助他人获取省级预留新增建设用地计划指标,造成特别恶劣社会影响,致使国家和人民利益遭受特别重大损失。

此外,2020年至2023年,洪礼和通过办理大额存单、购买房产等方式掩饰、隐瞒受贿所得。

福州市中院认为,被告人洪礼和的行为构成受贿罪、滥用职权罪、洗钱罪,应依法惩处。鉴于洪礼和归案后如实供述自己的罪行,主动交代监察机关尚未掌握的绝大部分受贿犯罪事实和洗钱犯罪事实,洗钱罪构成自首;认罪悔罪,积极退赃,受贿犯罪赃款赃物及孳息绝大部分已追缴到案;检举揭发他人重大犯罪经查属实,有重大立功表现,具有法定、酌定从轻处罚情节,依法可对其从轻处罚。法庭遂作出上述判决。


未经授权 禁止转载



文章原文

Continue Reading带着外甥侄女大搞全家腐,江西省原副省长洪礼和身犯三罪一审获刑20年