大宋为什么没散架？

今天为你带来的，是罗振宇主理的《文明之旅》节目。

《文明之旅》是罗振宇主理的历史文化节目，每周三0点在得到App更新，从公元1000年开始讲述，计划持续更新20年。

今天，《文明之旅》将带你回到公元1129年，回到南宋建立初期、宋高宗赵构一路逃亡的历史现场，追问一个看似不可思议的问题：靖康之后，大宋为什么没有散架？

以下是节目文稿精编版，enjoy：

（全文稿及视频节目，可在得到App内免费观看）

来源：文明之旅

你好，这里是《文明之旅》。欢迎你穿越到公元1129年，这是南宋建炎三年，大金天会七年。

看过我们上一期节目的朋友知道，两年前，宋高宗赵构把他的小朝廷搬去了扬州。宰相李纲当时就提醒他：你可千万别去。去了，可就回不来了，“一去中原，势难复还”。

上一期，我们分析了背后的机理：朝廷在中原的时候，会天天想着我要中兴大宋、还都开封、北伐复仇。可等你到东南住下来，你的钱是从江南收的，你的兵是在江南练的，你的官僚机构是在江南建设起来的，渐渐地，你的想法就不一样了。用今天的俗话说，屁股决定脑袋。那时候，你看北边的老家，眼神都会变的：那个又破又危险的老家，还有什么可回的？

果然。到了这一年，李纲的预言兑现了。开封城在这一年的六月份，丢了，不，准确地说，是被放弃了。

这个地方我要澄清一个误解，1127年，靖康之变，北宋虽然亡了，但开封城其实并没有丢。金兵撤走之后，宗泽回去主持局面，宗泽死了之后，杜充接任，这俩人加起来前后守了三年，直到这一年六月，朝廷断绝了给开封城的漕粮，没办法，杜充带着守城的主力撤到了长江防线。让自己的副手留守开封。副手也不傻啊，没兵没粮，这么大的城池怎么守？他也走了，把锅甩给了手下，就这么一层层把责任往下甩，一直到了下一年，1130年二月，山穷水尽的开封城才落到了金人的手里。好可怜，一个曾经有百万人口的世界第一大都市，到这个时候，青壮男子还剩下不到一万人。

就问你意外不意外？开封城不是打仗打输了才丢的，是被活活饿瘪的。

那为啥这么大的开封城不要了呢？这就体现出两种算账方式了。对于留恋中原的人来说，开封太重要了，怎么能丢呢？比如，杜充走之前，岳飞当时就在他手下，就拦住杜充说，咱不能走啊，现在把开封城丢了，将来要想拿回来，不牺牲几十万军队都办不到啊。

但是，同样一笔账，换到此时在江南的赵构的立场，就是另一个算法了：开封为什么能守三年？你还别以为是靠宗泽的勇敢，更重要的，是江南的漕粮啊。建炎元年的时候，赵构曾经就下诏，把各地运来的粮食，三分之一留在行在，就是皇帝待的地方，剩下的统统运到开封。你看看，朝廷是用三分之二的财力在支撑着这么一座城。

可是你再看看这一年：我赵构连扬州都待不下去了，过了长江，一路往南跑。这个时候，你再让我放着杜充这么一支大军，不去巩固江防，反而守着开封这么一座孤城？我手里的家底就这么多，三分之二的财力拿去养一座远在中原的、无险可守的、随时陷落的开封？那不是疯了吗？

李纲说赵构“一去中原，势难复还”，就有这个原因：你只要离开了中原，你对中原的想法就会变。你将来很难回来，还有一个原因：请问，你去扬州，图的是什么？是为了安全，对吧？但如果离金人越远就越安全，你跑到哪里算一站呢？你就看这一年把赵构忙得：二月份，金兵抵近扬州，他开始跑，一路跑到杭州，后来看看没事，又回到长江边的建康，赵构说了，这回我就不走了，咱们就在此地经营长江防线吧。结果话音未落，金人开始“搜山检海捉赵构”，他又开始逃，从建康跑到杭州，从杭州跑到绍兴，从绍兴跑到宁波，一路向东南跑，跑到最后都没有路了，只好坐船下海。这一年的除夕夜，小朝廷君臣几人就是在大海的船舱里过的。你体会一下那种惨痛的心境：天下这么大，哪里有我君臣的容身之所啊？

但这个时候，我们倒是想提另外一个问题。如果我们穿越回这一年，站在岸边，看着赵构的船扬帆入海，心里会怎么想？这大宋朝的气数怕是要尽了吧？接下来会发生什么？中央的权威一衰落，各地当然就会冒出无数的草头王啊。这件事情，在中国历史上重演过很多次，秦朝、汉朝、唐朝，中央一衰落，地方马上就出现了分离的趋势，地方行政长官很多就开始称孤道寡。

比如唐朝末年，五代十国中那些南方小国很多就是这么来的：原本是唐朝的地方军政长官、节度使。李家天子管不了天下，手里握着一州一镇兵权的人，就地称王。比如，唐朝的西川节度使王建，后来建立了前蜀；淮南节度使杨行密，建立了南吴；镇海军节度使钱镠，建立了吴越；其他还有长沙的楚国、福建的闽国、岭南的南汉，都是这么来的。

可是，奇怪，宋朝这一次，居然没有发生这种事儿。赵构都这么可怜了，已经混到了只剩一只小船的地步了，大宋仍然没有散架，西到巴蜀、南到岭南，居然还是听朝廷的号令。

这是为什么呢？

朝廷在线

大宋为什么没有散架？

要回答这个问题，我们先得来看看赵构这两年在干啥。这1129年，他一直在逃跑的路上，顾不上别的。可上一年，1128年，他可一直是在扬州踏实待着呢，那他在忙啥呢？

按照正常理解，你一个在乱世中仓促登基的皇帝，最重要的事儿当然是抓枪杆子，要练兵、要巩固城防。这些事，赵构当然也干了一些，但是效果不大。为啥？最根本的原因，还是没钱。

当年，赵构小朝廷在应天府刚一建立的时候，宰相李纲就提出来，咱们现在得赶紧干三件事，第一，招兵，第二，买马，第三，让老百姓出钱当军费。当时有一个谏官叫宋齐愈的听见了就笑，他说，咱们这位李丞相啊，出的三个主意，没有一条是靠谱的。为啥？让老百姓出钱？朝廷能把老百姓都榨干吗？买马？西北的好马咱们买不到，东南的马买得到但是不能用。还有，李纲让每个郡增加两千兵，一年算下来需要上千万缗的费用，这笔钱从哪儿出？

还有一点，练兵这事儿也急不得。就算是钱够，能够大批招募士兵了，军队形成战斗力，也需要时间。比如说，能打胜仗的将军从哪儿来？我曾经听一个搞军事理论的朋友就讲过，军校能培养的，是标准化的军官，比如连、排长，那确实能成批培养，但是军队的统帅，军校培养不了，那只能靠战场筛选，名将是打仗打出来的。古代军队就更是这样了。在一片混乱的战场上，能够瞬间判断意图、把握战机，那是一种天分。而军队统帅最重要的领导资源，是威信，那就更是要靠时间、靠一场又一场的胜利积累来的。

比如说，1129年，朝廷给了最多信任的，是从开封撤到长江防线的杜充，提拔他当了宰相，所有的东南武装力量都归他管，甚至把中书省的大印都给了他。结果呢？金兵一到，杜充投降了金朝。搞得高宗赵构非常想不通，我对他不薄啊，他怎么能这样？而与此同时呢，杜充手下的中层武将岳飞，这一年打了一系列胜仗，虽然改变不了大局，但是，一位战场筛选出来的统帅马上就要脱颖而出了。接下来几年，我们就会看到岳飞几乎是一年一个台阶地迅速升官，而且每一步升迁都是踩在战功上。你看，赵构即使想练兵，这事也得慢慢来。

那还是回到我们刚才问的那个问题：上一年，赵构在扬州到底干嘛了？他还真干了不少事。我们简单捋一下：

正月，他把太庙里的祖宗牌位迎到了扬州，在寿宁寺拜了祖先。到了五月，他开始办科举，五月份拟章程，八月份举行殿试，皇帝亲自主持，九月份宣布录取名单，这事一直忙到年底。还有，八月份，他重新铸造了三方皇帝的大印。原来的呢？原来的，都被金兵掳走了，现在再铸一套。十一月，他在扬州城南还搞了个祭天大典。按说，正规的大典要用到很多礼器，什么皇帝的仪仗、乐器之类的东西。扬州有吗？没有啊。其实大宋境内，哪儿也没有了。开封城的那些礼器，已经被金人搜刮得干干净净。

那怎么办？朝廷明面上还是下了一道诏书，把开封城的礼器给我们运过来，但实际上，典礼办起来的时候，东西缺得厉害，没关系，比如没有乐器，把军队里用的锣鼓家伙借来用用。非常时期，因陋就简，还是顺利地把祭天大典办了。

一直到这一年的年底，赵构还干了一件事，下令开始修国史。但是咱们得明白，这时候下这个命令，其实只是开了一张空头支票，为啥？因为在扬州，啥资料都没有，所有的史料都被金人抢走了，修史？拿啥修？但赵构不在乎这个。他要的是让天下人知道：大宋的国史还要接着写，而写历史的那支笔，从今往后握在他手里。

听到这儿，你可别觉得赵构干的都是些虚头巴脑的事儿。恰恰相反，这些事，才是这个阶段赵构获得力量的最有效的手段。

就拿上一年他大办科举来说，是因为朝廷缺人才吗？这只是一个方面的原因，更重要的是，赵构要让全天下的读书人都知道，你们的前途，在我这里。所以，这一年的科举很有意思，赵构发明了一种新的办法。宋代的科举，通常是分三级，解试，这是在各州考；然后是省试，请注意，这个省，不是各个地方的省——省指地方，那还是元代之后的事儿——这里的省是指尚书省的礼部，你得到中央来考，考中了才能进入最高一级，就是皇帝主持的殿试。但是赵构说，如果离得远的，因为战乱或者各种原因来不了的，就在当地考，甭来了，也算是参加了省试，嗯，起个名吧——“类省试”，算是原来省试的平替。

那考中之后，殿试你总得来扬州吧？赵构说，不必客气，离得远的，比如人在四川；或者家在战乱区或者沦陷区的，比如陕西、河北、山东这一带，来不了的，我把录取证书给你送家里去。人来不了，考试可以换地方；路断了，读书人的前程不能跟朝廷断了。

你看，重要的不是这个人才能不能为我服务，重要的是让全天下的读书人都知道谁能给你前途和荣誉。就这一招，能稳住多少人心？

所以，这一年赵构干的那些务虚的事，其实都有很实际的作用。他现在手里，兵也少、钱也少，唯一握得住的，就是“皇帝”这个身份。而身份这东西，用一次，才活一次：把列祖列宗的牌位迎到扬州，是告诉天下，皇帝在哪里，宗庙就在哪里；开科举，是让天下士人看到，皇帝在哪里，你们的未来就在哪里；修国史，是让所有人都看见，皇帝在哪里，对历史的解释权就在哪里。

乱世里的皇帝，如果暂时指望不了刀枪，那就只能想办法让天下人相信：天命在他这一边。相信的人多了，力量就来了。

但是，有一个问题不知道你想过没有？为什么高宗赵构能这么做，而此前有类似处境的皇帝都做不到？

举个例子：在历史上，和赵构的处境最相似的，是安史之乱之后的唐肃宗。在一片乱世中，他在灵武——就是今天的宁夏一带——继位之后，最主要的任务是要收复长安。手头的兵力不够，就跑到回纥去借兵，你猜他答应的条件是什么？只要回纥军队打下长安，土地归唐朝，但是长安城里的所有财富，全都归回纥，说白了，回纥军队可以随意在长安抢掠。作为皇帝，能答应这样的条件，当然是丧心病狂，但反过来也证明，能把长安拿回来，这本身就是他的目的，至于手段是不是破了底线，唐肃宗就管不了那么多了。

为啥？因为在汉唐时期，皇权还是有很强的空间属性的，你天子不在长安，就是蒙尘啊，就是流亡啊，就是非正常的状态啊，你要是回不去，皇权合法性是受影响的。所以唐肃宗才能答应那么丧心病狂的条件。

但是到了宋朝这个时候，你会发现，“中央”已经越来越不只是一座具体的城，而是皇帝、官僚、财政、文书、科举、礼制这一整套东西的组合，这套组合在哪里，哪里就是中央。这背后，其实有一个长时段的变化趋势：中国古代的皇权政治的生存能力，到宋代的时候上了一个大台阶。

尤其是北宋这一百多年，朝廷一直不停地在干一件事：收权。把武力往中央收——禁军全部归中央，将领和驻地定期轮换，让任何人都养不出自己的私兵。把钱往中央收——转运使把地方上的钱粮收上来，留在地方衙门手里的财政资源非常少。还有，把人事权也往中央收——知州几年一换地方，身边还要放个通判盯着。这么收来收去，最终效果是什么？一句话：任何一个地方都长不出来能独立活下去的东西。

这也就回答了我们前面提出来的那个问题：大宋都到了这般田地了，皇帝都只能在海上待着了，它为什么还是不散架？因为地方上失去了独立的条件：没有任何地方官、地方军队、地方大族手里能掌握足够多的资源和人心，能够单开一局。

与此同时还有一个效果：朝廷本身的存在越来越制度化，宫殿可以丢，首都可以换，只要皇帝、官僚、财政、文书、科举、礼制这套东西还能重新接起来，中央换个地方还能活。

打个不尽恰当的比方：赵构有点像现代社会的一个富二代，出差在外，突然听说公司总部大楼烧了，老董事长和大公子连夜被人绑走了，到现在没消息。他作为小儿子，正常接过老董事长的职务，掏出手机，打开公司系统，输入账号密码，所有权限立刻全在他身上。他在哪儿登录，哪儿就是总部。他在1128年干的事儿，不过就是用这个账号在几个关键部门走了一遍，确认了一下，哦，财务、人事、宣传部门，我的权限都通。他无论待在哪儿，都可以正常指挥公司各个分支机构，那他还有什么动力急着回那个已经烧成焦土的总部？

理解了这个逻辑，我们也可以顺便解释一件事：同样叫“中兴”，但是宋高宗赵构的中兴和此前的中兴，成色是不一样的。比如，东汉的刘秀，虽然用的仍然是“汉”这个国号，但他的血缘和刘邦远得很，他建立东汉，是要重新把天下打一遍的，他这个中兴其实是另一次创业。所以你看，刘秀用“建武”这个年号用了32年，这跟西汉皇帝每隔几年就要改元的习惯不一样，为啥？因为刘秀要一直提醒天下人：这个江山是我打下来的啊。我的执政风格虽然是温文尔雅的，但千万不要忘了，这个政权是建立在军事成功的基础上的。所以，西汉东汉，虽然都叫“汉”，但本质上是两个完全不同的朝代。

而相比起来，赵构的这次中兴，难度就要低多了。他不是重新创业，他不过是重新开机、异地登录而已。而北宋和南宋，只是史学界的一个说法而已，它本质上仍然是同一个连续的大宋。

说到这儿，你可能会形成一个印象，中国古代皇权政治运行到这个时候，已经足够安全了。其实也不然。就在这一年的三月初五一清早，刚刚逃亡到杭州的赵构突然遇到了一场兵变，史称“苗刘兵变”。他们老赵家的这根独苗苗，好悬，差一点就被掐断了。

一个如此安全的体制，为什么又会遇到如此凶险的情况呢？

苗刘兵变

刚才我们说到这一年发生的“苗刘兵变”。两个主角：苗傅、刘正彦，他们手下的兵其实并不多，加起来也就万把人。但因为是皇帝身边的禁卫军，所以一旦发生兵变，还是非常凶险的。

你想，这两个人既然能当禁卫军的将领，肯定是受到皇帝充分信任的啊。苗傅，是赵构在河北当兵马大元帅的时候，第一批投奔的将领，在这个小朝廷里，算是资格非常老的。而刘正彦，他的父亲刘法是西军名将，也算是根正苗红的武将世家。两个这样的人，为啥要造反？

因为气不过。这个气也非常复杂：

既有军人内部的互相不服——比如当时赵构最信任的军人叫王渊，他既是所有御营军队的首长，又当上了枢密院的副长官。但是别忘了，这个王渊还是刘正彦父亲刘法的老部下——虽然我刘正彦是你推荐到赵构这里的，但你当年还是我爹的小弟呢，凭什么你能爬到我上头？而且，你还把给我的部队后来又收回去了。其他还有什么，谁的本事比较大，谁的战功比较多，凭什么你升那么快？凭什么你吃肉我喝汤？都是这类事情。

还有呢，就是对皇帝身边的人看不惯。比如宦官康履，你凭什么叉着两条腿洗脚，还让我们这些武将站在两边看着？你凭什么让我们武将到你马前请安？你凭什么搞一帮人拿箭射鸭子取乐？都是这些破事儿。说白了，还是觉得自己扈驾有功，但结果居然还不如宦官威风。

还有的气，是因为钱。当时民间都在传，说王渊他们从扬州逃到杭州的时候，有十几艘大船，上面装的都是金银财宝。凭什么他们发财，我们不行？苗刘二将手下，就有人公开说，把王渊还有那些宦官都杀了，我们就都能暴富，我们并着肩上，朝廷法不责众。当然，这份“气”里，也有国家大义的成分：你们打仗不行，把国家折腾到这个份儿上，还敢作威作福？

反正就是各种气不打一处来，正好杭州城里也只剩下苗刘手下的军队，看一眼手里的刀，再看一眼赵构身边的这些人，那就掀桌子吧。三月初五清晨，他们伏兵在一座桥底下，等王渊退朝路过，一刀杀了。然后呢？然后还要杀宦官，反正没长胡子的，抓到都杀。但是宦官头子康履还活着呢。那不行，走，去找皇帝要人去。乱兵就把赵构的行宫围了。

赵构没办法，自己登上城楼和苗刘二人对话。苗刘二人这个时候的反应挺有意思，远远地看到皇帝的伞盖，还跪拜呢。拜完了，皇帝问，你们来干啥啊？苗刘二人先是说了朝廷对他们怎么怎么不公平，然后说，王渊我们已经杀了，现在要杀宦官康履，您交人吧。

赵构说，那哪儿行？他们有罪，流放荒岛就行了，没必要杀了，你们赶紧回去吧。这样，你们二人都很忠义，我知道的，给你们俩升官，其余参与的军士，都免罪，这事翻篇儿了，行不行？——你看，赵构这人还是很有胆色的，面对乱兵，还是能把皇帝的架子端得稳稳的。苗刘说，切，我们不要升官，要升官的话，给宦官行贿就行了，我们还来这儿干吗？今天必须杀康履，交人！赵构转头问身边的文官咋办？有官员就劝皇帝，就一个宦官，有啥舍不得的，给他们就是了。

你想，一个乱世中的皇帝，最能给他安全感的，就是身边的宦官。且不说，熟人自然有点情分，不忍心交出去被杀，更重要的是，如果赵构这时候把宦官康履交出去了，那将来身边所有宦官就都不那么可靠了：这次出了事儿，我护不住你们，你们将来还会对我忠心耿耿吗？

但是这话赵构没法公开说，只能装糊涂：康履怎么能交出去？我身边也不能没有使唤的人啊。官员也跟着装傻，说，使唤的人，还不好办。这批岁数大的杀了，咱们专门选十五岁以下的小宦官伺候您不就完了。话说到这个份儿上了，赵构实在没辙，派人把康履捆了，从城楼上送下去，苗傅当场就把他腰斩了。

好了，这幕大戏到这儿也就该结束了。对啊，你们不是说要杀王渊、杀宦官吗？都杀了啊，兵变的目的都达到了啊。你们还要怎样？是啊，我们要怎样啊？苗刘二人也有点懵了。

接下来，他们有两条路可以走。第一条路，是学唐朝的“马嵬兵变”。那一次，是在唐玄宗逃难的路上，士兵哗变，把宰相杨国忠杀了，又逼着唐玄宗把杨贵妃处死了，大伙儿气也消了，接下来君还是君，臣还是臣，士兵们继续护送唐玄宗去四川。唐玄宗后来也没搞什么秋后算账。那这条路能走吗？就此罢手，然后任由皇帝处置自己？我估计苗刘二人不敢赌，眼前这个赵构能有唐玄宗那样的雅量？那好，马嵬兵变学不了，那还有第二条路，你们就干脆学赵匡胤的“陈桥兵变”嘛，一不做二不休，废了赵构自己当皇帝好了。但是苗刘二人更不敢。

为啥？你想，他们发动兵变的兵力，也就万把人，可是别忘了，杭州周边，还有张俊、吕颐浩、刘光世、韩世忠这些大军，而且，这时候虽然是乱世，可不是五代那样的乱世，随便什么人，杀了上一任皇帝自己就可以当皇帝，你没有起码的合法性。所以这条路也走不通。

那怎么办？苗刘二人觉得骑虎难下，想来想去，都怪这个赵构，要是他不当皇帝了，我们是不是就安全了？于是，苗傅张嘴说了一句让自己再也回不了头的话，他说，陛下您呐，本来就不该登上帝位，将来你哥，钦宗皇帝要是回来，你拿他咋办？得，这句话一出口，他和赵构之间的关系，就变成你死我活了。

你看，苗刘二人既不敢自己当皇帝，又不敢让赵构当皇帝，那下面自然就出现了一个选项，就是赵构退位，让他的三岁儿子当皇帝，孟太后垂帘听政。孟太后说，你们这是胡闹，强敌在前，金兵就在江北，现在让我一个妇道人家抱着个三岁孩子掌管国家，这不是白白让金人看轻咱们吗？但是事已至此，苗刘二人哪儿管得了那么多，他们现在要的，只是一个不找他们秋后算账的皇帝。既然信不过赵构，那退而求其次，只能是赵构的三岁儿子了。

接下来就是一通大乱，又是换皇帝，又是改年号，从“建炎”改成“明受”，又是给苗刘二人封官。这个时候的政局，就进入了一个非常古怪的局面：在杭州城内，朝廷正常施政，有皇帝，有百官，还继续向各地下圣旨；而在杭州城外，各地的地方官和领兵的大将渐渐都明白了，这一定是发生了兵变啊。否则皇帝为啥要退位啊？那杭州发来的所有命令，都是乱命，而且必须得领兵勤王啊，但是从皇帝到太后都在杭州城里，又要投鼠忌器。从三月初五事变发生，到三月二十五号，这二十天的时间里，城内城外就一直是这样的僵持局面。

但是，这二十天时间里，城里的文官，尤其是宰相朱胜非，渐渐也摸清了，这苗刘二人的政治水平太差，刀子虽然在他们手里，但是跟文官斗心眼，他们完全不是对手。

举个例子：名将韩世忠的勤王大军已经开到秀州，就是今天的浙江嘉兴了，距离杭州不足百里，苗刘二人当然也很紧张，就把韩世忠的儿子和夫人，就是那个著名的梁夫人，后来民间叫梁红玉的，扣下来当人质。本来，这是要挟韩世忠的一步好棋。但是宰相朱胜非跟苗傅说，你呀，应该派梁夫人和韩公子去安抚韩世忠，韩世忠一看你对他这么好，不就不闹腾了吗？苗傅说，对啊，就这么办！朱胜非高兴坏了，说，这两个草包，真是没能耐啊。就这水平，还造什么反？

再接下来发生的事情，就没有什么悬念了，勤王大军云集，很快攻破杭州，苗刘二人连挟持赵构的胆量也没有，四月初三的夜里，带了两千人，跑了。那还跑得掉？到了五月，韩世忠追到福建，把苗刘二人抓住。七月，押到建康处死。一场闹剧结束。

我们跳出来看，这场兵变里面最有意思的，是苗刘二人的尴尬处境。他们对皇帝不满，但是又没有能力换掉皇帝，他们的所有诉求还只能依靠这个皇帝来实现，到最后，他们干脆是只能向自己手里的人质求救。

话说四月初三，就是苗刘二人要跑的那天，还发生了这么一幕：苗刘跑去见赵构，说我们也不想害你，你能不能也答应不要害我们？你发个誓给我听。发这种誓有什么难的？赵构还赏赐了他们一些钱，二位辛苦！想想还不放心，哎？不是有一种丹书铁券吗？就是犯多大罪都能免死那种？能不能给我一个？宰相朱胜非说，您二位这么忠义，要个丹书铁券，有什么难的？要多少有多少啊。来啊，赶紧起草圣旨。但是，这丹书铁券怎么造，这个得找找文献，我们手下抓点紧，你们拿了赶紧走。

你看，尴尬了吧？苗刘二人肯定是不相信赵构会饶了他们的，但是除了让赵构赌咒发誓，除了赵构签发的丹书铁券之外，他们还能指望什么呢？

你看，这就是皇权制度演化到宋朝达到的成就，谁也绕不开赵构这个人，就连把刀架在赵构脖子上的人也不能。就像我们前面打的那个比方，赵构这个新董事长，他手里的账号是唯一的，他在哪里登录，都可以指挥这家公司。苗刘二人，即使把董事长堵在办公室里，想办什么事，也只能求董事长帮他们办。你看，大宋的皇权，打造得真结实啊。连一场刀架脖子上的兵变，都掀不动它。

但是话又说回来了，这套制度千好万好，你怎么还是让人堵在办公室里了呢？大宋皇权是安全的，但是你赵构为啥又那么容易被挟持呢？

孤独赵构

今天，我们既讲了宋朝制度强悍的一面，皇帝不管跑到哪里，都可以一键登录系统，国家可以不散架；但是另一面呢？坐在皇位上的那个人又非常虚弱，像苗傅、刘正彦这样莫名其妙的人也可以把赵构逼到濒临绝境。

那矛盾吗？其实，这是一枚硬币的两面。明末清初的王夫之在这本《宋论》里面，就点出了一个字：“孤”，孤独的孤。

宋朝从建国起，就不断地收权，收到最后，树大根深的豪族没了，可以关起门来当土皇帝的地方官没了，可以领兵造反的武将也没了，所有能威胁中央的势力都被剪除了。但是副作用呢？就是老赵家真的就变“孤”了，孤家寡人的孤。靖康之变一起，赵构当了皇帝，举目四望，我能去哪里呢？我哪儿也没有根基啊。

王夫之做了一个对比，赵构和历史上的晋元帝司马睿很像。西晋垮了，于是有“永嘉南渡”，司马睿跑到江南建立了东晋，这次北宋垮了，叫“靖康南渡”，赵构也是想在江南站稳脚跟。那这两个人有什么区别？

司马睿不孤啊。他有很多人可以依靠。比如江南本地的那些大族，顾家、陆家、周家、贺家，所谓的江东四大姓，从三国时期的东吴开始就已经是当地望族了。只要这些大族表示对司马睿的支持，再加上北方过来的王家，就是王导王敦的倾力扶持，司马睿就稳了。当时有个名场面嘛，司马睿登基大典的时候，还跟王导客气呢，说来来来，这个御床，咱俩一起坐啊？王导说，不行不行，天无二日，人无二主。就这样，推让了好几次。所以当时有一句话，“王与马，共天下”，说这司马家的天下啊，是跟老王家一起合伙的。

你看，司马睿不孤，有好处，就是只要获得了这些地方势力的支持，很容易就立足了。坏处呢？坏处是东晋皇权是一种弱势皇权，合伙人太多，皇帝一个人说了不算。

而赵构这次，反过来了，地方势力扫得干干净净，大宋全境就像一整块水泥地，野心的种子落在哪里也长不出草。赵构不是没有忠臣，也不是没有人肯救他，否则勤王军从哪里来？他缺的是另一种依靠：一个在地方上扎下根、能把人马钱粮组织起来、替朝廷稳稳托住一方的人。王夫之分析得好，你宋朝地方虽然大，但是地方上没有一个能安抚百姓，收拾局面的人。地方官确实是有，但是这些官做得都跟住旅馆似的，随时要退房走人，当地老百姓跟他们也不亲。真到要有急用的时候，兵从哪里来？粮食从哪里来呢？

是啊，你看看大宋朝的这些士大夫：最精英的那一伙人，也只能写写文章说说话，在小圈子里论道；中等的，就只顾自己享乐；等而下之的那帮子，就天天琢磨着怎么在老百姓身上搞钱。宋朝的皇帝看见这种情况也不急，说，挺好，这帮人虽然没出息，但是不至于惦记我的皇位啊。这个时候的宋朝地方官是一副什么德性？我举个例子：这一年的二月，建康知府，因为城内发生兵变，二话不说，就跑了，一点地方官的担当都没有。知府大人跑的姿势还特别难看，是用一根绳子，从城墙上头缒下城去跑掉的，说白了，是自己跑掉的，连老婆都没带。这位知府大人是谁？他叫赵明诚，那他没带的夫人是谁？就是著名词人李清照。

这位赵明诚，是宰相之子，世受国恩。可你要是去问他，他心里恐怕还挺有理：我这个知府，本来就是朝廷派下来临时看个摊儿的，三年一换，而且我的调令都下来了，下个月就去湖州上任——这建康城，凭什么是我的事儿？他说得还真没错。宋朝的地方官，就是这么设计出来的。

赵明诚的夫人李清照，可能也是有感而发，写了两句诗：“南渡衣冠少王导，北来消息欠刘琨”。这句诗里用的两个典故，都是东晋永嘉南渡那会儿的。李清照就感慨啊，我们今天这个局面，照东晋那会儿可就差远了。一方面，缺一个能整合地方势力扶持皇帝的王导，另一方面，又缺一个能闻鸡起舞，率兵抵抗的刘琨。李清照的这两句诗，把大宋皇帝这个时候的“孤”的处境写出来了啊。

理解了这种“孤”，也可以解释很多事情。

比如，苗刘兵变为什么爆发？按说这些军官，都是将门之后，跟在皇帝身边，也肯定深受信任，他们为什么要搞兵变？而且是联合搞兵变？说明有广泛的共识啊。说到底还是因为这个时候的皇帝收权收得太狠了，军人们看到的所有不公、所有委屈、所有挫败，不把一腔怒火指向皇帝，以及皇帝身边的人，他们还能找谁算这笔账呢？

再比如，为什么在这1129年，赵构不去组织抵抗，而是只顾一路逃亡？除了胆小之外，也是因为他心里清楚，这个时候，他没有指望得上的可靠抵抗力量。你没人啊。王夫之写了个排比句：举目四望，富庶的江南，你没人；险要的巴蜀，你没人；扼守要冲的荆襄，你没人；枢纽之地的淮扬，你没人。到处都没人，你赵构可不就孤吗？哪儿都没有根基，你可不就跟坐了滑梯似的，从应天府滑到扬州，从扬州滑到杭州，从杭州滑到海上吗？

所以，今天我们提出来的那个问题：“大宋为什么没散架？”现在，我们可以给出一个完整的答案了：宋朝用一百多年的收权，让地方很难离开中央，另起炉灶。可同一套安排，也留下了另一笔账：地方越没有本事离开中央独立，也就越难在中央落难时，独自撑起一片天地。祖宗防的是有人取代自己，赵构急需的，却是有人能够托住自己。

1129年的赵构，既是这套制度的受益者，也在为这套制度支付代价。