曹操的“白脸”,是谁画上去的?

  • Post published:
提到曹操,很多人先想到的是京剧里的白脸奸臣,或者《三国演义》里那句“宁教我负天下人,休教天下人负我”。但翻开陈寿的《三国志》,你会发现,曹操的地位其实很高。

曹魏帝王列在《魏书》的本纪里,曹操有《武帝纪》;刘备和孙权则分别列在《先主传》《吴主传》。本纪通常记载帝王,列传则记载臣子和其他人物。

这里要说明,正统的是曹魏政权,不是说曹操在世时已经称帝。曹操去世时是魏王,曹丕称帝后追尊他为武皇帝,所以陈寿为他立《武帝纪》。

连去世的用词也有区别。《武帝纪》写曹操“王崩于洛阳”;《先主传》写刘备“殂于永安宫”;《吴主传》写孙权“薨”。

传统礼制中,“崩”用于天子,“薨”用于诸侯;刘备用“殂”,有学者认为是借用了古书中带有尊崇意味的用词,表达对汉统的某种认同。这些细节说明,陈寿的记述并非没有立场。

为什么这样写?因为陈寿是西晋史家。西晋的天下,是从曹魏手里通过禅让接过来的。如果曹魏不算正统,晋朝继承的合法性也会受到质疑。所以,《三国志》尊魏为正统,既是当时的政治现实,也影响了它的叙述方式。

还有一个细节。《明帝纪》记诸葛亮北伐,写的是“蜀大将诸葛亮寇边”。原文是“寇边”,不是“寇天水”。“寇”带着敌对立场,把对方的军事行动写成来犯。这也是史书用词里的立场。

但曹操后来变成白脸奸雄,并不只是史书写出来的。东晋以来,三国正统之争中就出现了尊蜀汉的声音;到了宋代,尤其南宋,这种倾向更为鲜明。民间说书和元代戏曲,也越来越偏向刘备、关羽、张飞和诸葛亮。

据《三国戏曲集成·元代卷》,今天能看到的元代三国戏剧本有21种,大多数以蜀汉人物为中心,比如《关大王单刀会》《刘玄德独赴襄阳会》《虎牢关三战吕布》。

到了元末明初的《三国演义》,尊刘贬曹的叙事进一步定型。后来京剧舞台上,曹操又常以白脸奸臣的形象出现。

所以,曹操的形象,是在后世不断演变的。这背后,是史书的政治立场、历代正统观念,以及小说戏曲的传播,共同塑造的结果。

历史作家谭木声的《定三分》,关注的正是这些历史记载背后的差异。它不只是沿用我们熟悉的三国故事,而是把不同来源的史料放在一起对照,看看同一件事,在魏、蜀、吴各自的记载中有什么不同,又为什么会有这些不同。

11月15日晚7点,第三场“天下第一等好事”直播,会聊到这本书。如果你对三国历史感兴趣,欢迎预约。全场纸书五折。

文章原文