封图摄影/伍小奉

当你摊开一张中国地形图，把视线聚焦到四川盆地的东缘，就会发现重庆云阳所处的特殊位置。这里不是想象中平坦的盆地，而是一个典型的丘陵盆地。在川东一带，三十余道东北—西南走向的山脉互相平行，山岭窄而谷地宽，地质学上称之为“隔档式褶皱”——这是世界上最典型的褶皱构造之一，凸起的背斜成为山岭，下凹的向斜成为谷地，如同大地的琴键。

云阳全景  摄/王俊江

云阳就处在这架“地质钢琴”的东北端。往南，是重庆主城所在的平行岭谷；往北，平行岭谷在大巴山的“阻击”下失去规律，接入磅礴的巫山躯干。如果说平行岭谷是“观音的玉臂”，那云阳便似玉臂的手肘，即将转向更高峻、更破碎的山地。

正是这种过渡与转折，造就了云阳境内“一江四河六大块，七山一水二分田”的复杂地貌。长江自西向东横贯，携带着澎溪河、汤溪河、磨刀溪、长滩河四条支流，将大地切割得支离破碎。这里既有平行岭谷规整走势的余绪，也奏响了大巴山地错杂地形的序曲。

千乳奇貌  摄/王俊江

而真正让云阳拥有世界级名片的，是长江以南的七曜山脉腹地。在这里，由三叠纪海相沉积而来的巨厚碳酸盐岩，在亿万年的流水溶蚀与地壳抬升中，形成了极为罕见的喀斯特地貌组合——“龙缸”。这个椭圆形天坑，长轴直径326米，深度达335米，四壁直上直下，如同一口埋在大地的巨缸。正是云阳龙缸的发现，让中国地质学家朱学稳教授正式将这类地貌命名为 “天坑” ，并以 “Tiankeng” 之名走向国际。

龙缸天坑  摄/王正坤

如果你有上帝视角，在龙缸的鹰嘴崖上空向东北望去，会发现这道山脉在70公里外继续延伸，最终在奉节将长江切成举世闻名的瞿塘峡和夔门。龙缸并非孤立的地质奇观，而是三峡形成史诗中的一个宏大章节。

如果说龙缸揭示了三叠纪的海底世界，那么在离它直线距离不过20公里的普安乡，一面“立”起来的化石墙则定格了亿万年前的侏罗时代。

云阳沙溪庙组古环境复原图
供图/重庆古生物研究院

2015年，一个名叫周政的17岁少年在山上捡到了一块奇怪的石头。这块石头被层层上报，最终引起了古生物学家的重视。当专业团队抵达现场，顺着岩层走向细致勘查时，他们发现自己正站在一条 “地下恐龙化石长城” 面前。

云阳的恐龙化石墙与众不同。在中国，无论是四川自贡还是云南禄丰，恐龙化石层大多平铺于大地，人们站在高处俯瞰。但在云阳，由于地质运动将地层竖起，数百米长的化石墙以6到10米的高度剖面展现在世人面前，参观者拾级而上，与1.66亿年前的生命平视对话。

云阳有八绝，“恐龙之谜”是为一绝   绘图/傅意凝

这面墙上，近5000件恐龙骨骼杂乱堆叠，没有一具完整的骨架。重庆古生物研究院的团队对此进行了深入研究，他们发现，这些恐龙经历了集群死亡，尸身被洪水或泥石流长距离搬运至此地沉积。正是这种异地埋藏，让云阳成为了解读恐龙演化的“档案馆”。

探秘恐龙之乡  摄影/刘兴敏

更令人惊喜的是，这些化石填补了世界恐龙演化史上的一块关键空白。云阳发现的恐龙所处时代正是中侏罗世早期。当时，全球正处于“温室模式”，海平面上升导致欧、美、非洲大片地区被海水覆盖，缺失陆相沉积。而中国的四川盆地因群山环绕，成功阻绝了海水，保持了陆相沉积的连续性。这让云阳得以成为衔接早侏罗世云南禄丰动物群与晚侏罗世四川自贡大山铺动物群的“关键一环”。

至今，云阳已命名了普安云阳龙、磨刀溪三峡龙等5个侏罗纪恐龙新属种，一条从早侏罗世到中晚侏罗世的肉食恐龙演化链条被清晰地建立起来。中国科学院院士徐星将这里称为一部 “中侏罗世百科全书” 。

云阳新田沟组古环境复原图
供图/重庆古生物研究院

向前追溯至2.5亿年前，又是另一番场景。云阳一带曾是古特提斯洋的边缘，海水蒸发形成了巨厚的盐层，这份来自远古的地质馈赠，孕育了当地绵延千年的采盐史。

无论是征服全球味蕾的涪陵榨菜，还是风靡世界的韩国泡菜，其风味的底色都离不开盐的成全。在这条隐秘的供应链上，云阳扮演着至关重要的角色：据统计，涪陵榨菜制作用盐年均供应量达10万至15万吨；同时，云阳每年向韩国出口食用盐近10万吨，更有大量盐产品借长江黄金水道，源源不断地输往重庆、湖北、江苏、上海等地。

可以说，盐、盐道与盐文化，早已深深镌刻在云阳人千百年的生产生活之中。

凤鸣镇彭氏宗祠   摄/王成舟

相传西汉初年，大将樊哙在此凿出第一口盐井——白兔井，开启了云安两千余年的制盐史。“一泉流白玉，万里走黄金”，盐的丰沛不仅催生了腌腊、泡制的保存技术，更带来了巨大财富。

盐的流动就是文明的流动。盐商往来于长江上下，带来了湖北、江南等地的菜式与调味；盐工的饮食需求催生了制作快、味道重的“草根快餐”；北方盐商带来的面食习惯，在云阳的山水浸润下，竟比原产更加细腻爽滑。那面馆林立的小河，被命名为汤溪河——云阳面食文化的种子就此生根。

云安古镇 摄/陈欣

更深远的影响在于盐道。以云安盐场为中心，陆路翻越齐岳山脉进入湖北利川，形成遍布鄂、渝、湘、黔的庞大盐运网络。这些青石板铺就的“盐大道”，在峡谷悬崖间凿壁而过，甚至穿透石灰岩隧道，成为当时南北方文明交汇的生命线。英国植物学家威尔逊在游记中，曾详细记录自己在云阳山间穿越这些险峻盐道的经历。

渝东盐场至鄂西盐路图

盐业的兴盛，让云阳成为巴文化与楚文化交融的前沿阵地。考古学家在李家坝遗址发现了巴人的青铜柳叶剑，也发现了大批楚地风格的陶器。粗犷尚武的巴文化与浪漫精致的楚文化在这里相遇。而最能代表云阳人文性格的故事，莫过于巴蔓子“许三城以救国，自刎以谢楚”的忠勇传奇，从此奠定了重庆“忠勇信义”的文化底色。

然而，历史总是在地理变迁中重写。随着三峡工程的蓄水，千年盐都沉入江底，延续千年的老县城整体搬迁至32公里外的高处。昔日云阳盐运、商贸的船只下水，都要到张桓侯庙祭拜祈福。作为库区内规模最大的文物搬迁工程，如今张桓侯庙的十万多建筑构件，从飞凤山麓沿长江逆流而上数十公里，迁至狮子岩。

张桓侯庙  摄/王晓勇

巴楚交融、盐脉延续千年，今天20余万面工从这里走出，构成了另一个“流动的云阳”。

在这个小麦并非主粮的重庆山区，北方的面条与南方的山水意外相遇。当地人用盐卤水和面，做出来的面条竟比北方原产更加细腻爽滑——云阳碱水面的雏形，就此诞生。

巴阳杠子面  摄影/刘兴敏

追溯云阳鲜面走向全国的真正起点，离不开1983年鱼泉镇马槽村方世云那个改变命运的决定。他东拼西凑借了30元钱，花25.4元买了一台手动面条机，背着几十斤重的机器，顺江而下到了湖北宜昌。他在城中租下一间小屋，凌晨起床做面，天亮沿街叫卖。半年后，他竟攒下一万元存款——而当时国企职工月均工资不过六七十元。

万元户的消息传回云阳，整个鱼泉镇沸腾了。于是，一场波澜壮阔的“面工运动”拉开序幕：父带子，师带徒，亲帮亲，邻帮邻，一台面机就是一家人的全部生计。云阳人背起面机，沿着当年祖先贩盐的古道，走向全国。

巴阳杠子面制作过程   摄/朱智深

当然，这个故事里有一个被历史遗忘的功臣——云阳县机械厂。20世纪50年代，这家厂生产出第一台手动面条机，此后几十年专做“峡江牌”面机头。最早的云阳面工，背的就是老家产的这些皮实耐用的机头。有的一台机器传承三代人、沿用六十多年，至今还在手摇使用。老面工们坚信，这种机头压出来的面，最筋道。

如今，云阳面业早已不是当年背着面机走四方的模样。云阳面工已经形成了一张遍布全国、延伸海外的网络。

晾面   摄/向智银

他们凭着“面要筋道，人要厚道”的信条，在全国2700多个城市开起面坊，占据了中国鲜面市场75%的份额，甚至将面坊开到了柬埔寨、泰国。20万人、40年，无法统计他们起过多少个凌晨，送过多少碗面，可以想象——从黑龙江到海南，从上海到拉萨，多少座城市的早餐店里，那碗热气腾腾的鲜面，很可能出自云阳人之手。

在重庆云阳，很多人的一天是从一碗面开始的。“鲜、香、筋、柔”的碱水面，在井盐的加持下，风味独特，花样百出。

云阳浇头面 摄影/冯克琼

这样的“花样”，首先藏在古法传承的筋骨里。发源于巴阳峡两岸的“杠子面”，距今已有千年历史。巴阳先民将石碾磨出的面粉，用竹杠反复压打，独创了“三醒三压三拉”的制面工艺，口感筋道、顺滑。

劲道的面与千变万化的汤底、浇头（当地称“臊子”）完美结合，凝聚了云阳面的精髓。红汤麻辣味、清汤原味、酸辣味、干馏口味，混合豌杂、牛肉、肥肠、杂酱、肉丝、羊杂等浇头（臊子），一周每天吃都不重样。

千变万化的云阳面

云安羊杂

云阳包面

“包面”，在外地被称为“抄手”或“馄饨”，皮薄如纸，馅料鲜美（多用肥瘦相间的前腿肉反复剁细），配上红油或清汤，小巧玲珑，是云阳人早餐的灵魂。

2024年12月，云阳县被中国烹饪协会正式授予“中国·云阳面食美食地标城市”称号，确立了其在全国面食版图中的标杆地位。

航拍长江登云梯   摄影/罗文彬

当然峡江深处，滋味不止于面。云安羊杂风味鲜明，用盐井水搓洗去腥，羊骨熬足6小时，羊肚爽脆、羊肺绵软、羊肠弹牙，剩下的羊蹄或煮汤或爆炒或凉拌，物尽其用。麦酱爆肉历经半月发酵，酱香醇厚，咸中回甘，保留着传统的味道；紫苏鸡出锅时密密撒上紫苏丝，山野气息瞬间升腾；山椒鳝鱼因山胡椒的点睛而清新悠长。

这些家常味道，都成为了今天云阳最生动的注脚。

更多“天生云阳”的故事点击↑封图
详见2026年中国国家地理出版《云阳增刊》

封面摄影/王俊江

审核：王杰

校对：瑜韵  林非

封图设计：柠檬

编辑：尔东