张居正为何宁愿得罪同僚也要力保戚继光，背后藏着怎样的棋局？

本文约 5300字

阅读需要 14 分钟

纲纪紊乱的嘉靖时期结束了，对当时的大明文臣武将来说，正是气象一新、壮士建功立业之际。戚继光人生中最重要的伯乐张居正，此时正要接过大明王朝的指挥棒。有他的全力支持，在北境立下不世之功，指日可待！

张居正形象复原图。1567年，嘉靖帝朱厚熜去世，隆庆时代拉开大幕。高拱、张居正因潜邸辅佐之功，深得隆庆帝朱载坖信任，两人主持内阁事务，并针对嘉靖时期种种弊政，进行改革。戚继光亦在此时被调往蓟镇，负责练兵事宜。摄影朱莫诩，出镜上林包小君烟波张北冥等

嘉隆之间的变迁

相对于在位45年的嘉靖帝朱厚熜和48年的万历帝朱翊钧这祖孙俩，夹在中间、实际在位仅五年半的隆庆帝朱载坖，一向是明朝诸帝里的“小透明”。可他有个难能可贵的优点——对内阁辅臣们付以几乎完全的信任，“你们大胆放手去干，朕也乐得自在逍遥”。

而幸运得到朱载坖“情之所钟”的大臣，是他在做裕王时就相当熟悉的府中讲官高拱和张居正，即隆庆朝内阁的中流砥柱。朱载坖登极后，张居正“其登进之速，虽张桂不能过也”，升迁的速度就连嘉靖帝早年的宠臣张璁、桂萼都望尘莫及。

“纯忠堂用”款青花碗，明万历，现藏大英博物馆。《明神宗实录》记载，万历元年（1573）时，张居正在家中建造楼堂以供奉皇帝御笔，万历帝朱翊钧遂赐楼名“捧日”、堂名“纯忠”，并拨款一千两为工费。此碗即纯忠堂旧物

张居正在入阁一年多后，于隆庆二年（1568）八月所作《陈六事疏》，可以视为其施政纲领。张居正认为，国家开展新政的首要阻碍，便是“朝廷之间议论太多”。不管遇到什么事，你一句我一句，“众言盈廷，群策毕举”，到最后一个落实的都没有。白白浪费时间和精神。

再者，起用人才一定要选能干出成绩的，“器必试而后知其利钝，马必驾而后知其驽良”，光有虚名起不到作用。如今任官“更调太繁，迁转太骤，资格太拘，毁誉失实”，让人才根本找不到机会展现自己的能力，难怪朝廷会觉得天下“乏才”。嘉靖以来，北方蒙古骑兵频频入寇，直接威胁京城的安全，当下政事“莫重于边防”。可朝臣们总哀叹“将帅不得其人”，难于振作。这个问题实不难解决，只要“悬重赏以劝有功，宽文法以伸将权”，还怕出不了好将军吗？

救火队长张江陵

张居正所言时弊，与戚继光的处境密切相关。隆庆元年（1567）九月，发生了蒙古俺答汗率数万部众入寇的严重事件，戚继光和他的老上司谭纶就是在此危局中相继被召入京的。戚继光彼时踌躇满志，立马上了道《请兵破虏疏》，自陈上中下三策：上策是朝廷拨给他十万之众，待训练有成，便将其分派到九边各镇教习，如此边军就能通通脱胎换骨；中策是授其五万兵马，靠这支精兵直接杀进蒙古，足以保大明数十年安宁；下策是准备三万人力，固守边堡，等蒙古来犯，再伺机击破。

而朝廷的选择，是一个都不选。不仅如此，明明之前大老远把戚继光叫来就是为了练兵强国，此时朝廷居然不让他去蓟镇边境，反而封了一个神机营副将的职务。戚继光滞留京城，苦闷不难想象。还好，在随后升任蓟辽总督的谭纶坚持下，隆庆二年（1568）五月，戚继光受命“总理蓟、昌、保定练兵事，各镇受节制如纶”，拥有了跟总督谭纶匹敌的节制各镇以推进练兵事宜的权力，负责训练三万士卒。

辽宁绥中锥子山长城，这里是蓟镇长城与辽东长城的交会处。锥子山脚下永安堡乡西沟村的许多村民，至今仍自称是从前戚继光麾下“义乌兵”的后人

谭纶深知，蓟镇练兵一事迁延多年没有成效，皆是受掣肘太多，故而上奏希望皇帝能赐他和戚继光专断之权，不令巡按和巡关御史参与其中。这样直白的建言当然会遭到反驳，隆庆二年七月一日，巡按直隶御史刘翾与巡视山海关御史孙代两人就上奏弹劾谭纶：“欲以练兵事专责之总督，不令臣等与闻”。

看到没有，张居正所斥的“朝廷议论太多”绝非虚言。不过，兵部和都察院此次倒是罕见的通情达理：“纶与总兵戚继光，必稍宽以文法，乃得自展。”据《明史》记载，这亦是张居正在背后斡旋所得：“穆宗用张居正言，悉以兵事委纶，而谕应节等无挠。”《张居正文集》中恰好留有一封他写给时任顺天巡抚、右佥都御史的刘应节的信。信中，张居正直言蓟镇的积弊不可能短时间内一扫而空，而从前的蓟镇主帅往往被时议约束，不能有所作为，回想起来实在令人愤恨。现在戚继光的才干超乎众人，希望您明白这一点。

有这样负责的阁臣苦心调和，戚继光在蓟镇任上的确有了段舒心的时光。《明史》说：“诸督抚大臣如谭纶、刘应节、梁梦龙辈咸与善，动无掣肘，故继光益发舒。”一连几任上司都跟戚继光相处十分和睦，全力支持其军政改革，如何能不春风得意？这里面老相识谭纶自不必说，梁梦龙则是张居正的门生。万历朝张居正因父丧暂时离京回乡时，特意致书戚继光，说蓟镇事务他已托付给总督梁梦龙：“渠乃孤之门生，最厚，谅不相负。”张居正还热心拉近两人关系，称梁梦龙接任总督之职后，“士大夫有短足下者，即大力辩护，可以知其用意之厚矣”。

除了尽力保障戚继光在任上的安全和自由，张居正从其赴蓟镇开始，便兼顾着戚继光许多微妙的情绪。首先，戚继光在隆庆二年（1568）的执掌——总理蓟、昌、保定练兵事，其实是个新创设的职务。各镇本身都有总兵，现在他这个空降来的“总理练兵”又算怎么回事？权责模糊导致下属无所适从。朝廷亦以为然，遂将蓟镇总兵郭琥调回，改封戚继光为总兵。但这下又造成了新问题，之前戚继光负责蓟辽总督辖下各镇练兵事务，名位尊贵，如今成了一镇的总兵，身份反倒降级了，也不好插手蓟州之外的事情。

张居正研究边镇形势场景复原。戚继光在蓟镇上任后，张居正不仅在朝中极力为其斡旋，还屡次致信谭纶要他勉励戚继光努力练兵。摄影朱莫诩，出镜上林包小君

张居正在隆庆年间只是内阁次辅，不可能事事在他掌握。为了排解戚继光的不满，他不辞辛苦，数次致信于谭纶谋划对策。其中一封信中说，朝廷改任戚继光为总兵，本质是对他的重用，不过在“体面”二字上没考虑周全。张居正几乎明示，既然戚将军是谭总督你的下属，那你大可上疏为他鸣不平，到时我从旁声援，尽量为这位总兵大人多争取些恩礼。反正不管如何，绝不能让戚继光寒心，要想尽办法鼓舞他才是。

张居正还感叹，事情弄成这样都是没做好沟通导致的，兵部尚书霍冀处事太仓促，故未思虑周全，但现在还来得及补救。谭公您不妨分别写信给阁臣及吏部尚书杨博跟霍冀，就说戚继光由总理改为总兵后，为群下轻视，恐耽误练兵要务云云，“危言耸听”一下。如果事情顺利，我就再在诏书里给他加上一个总理衔，也未尝不可。

张居正怒斥朝廷积弊场景复原。隆庆二年（1568）八月，张居正上《陈六事疏》，称开展新政首先就要克服“朝廷之间议论太多”的乱象。摄影朱莫诩，出镜包小君等

不久，得益于张居正的弥缝，朝廷以特旨任戚继光为总兵兼总理练兵事，算是两全其美。张居正第三次致信谭纶，恳请他激励戚继光努力建功立业，自己也与有荣焉。

以年纪来说，张居正只大戚继光三岁而已。其后十余年里，张居正始终如兄如父般关照威风赫赫的戚总兵。

甚至，在张居正写给湖广巡抚汪道昆的信里还隐秘提道：

“谭戚二君，数年间大忤时宰意，几欲杀之。仆委曲保全，今始脱诸水火。一旦骤用之，恐不可成，徒益众忌。”

若非张居正设法保全，谭纶与戚继光一度可能遇上杀身之祸。

属于谁的万历内阁

像救火队长那样到处帮别人灭火的张居正，缘何后来会跟曾经携手并肩的战友高拱成为死敌？说到底，他与高拱虽然有着共同的志向，但两人论才华、论野心、论权欲皆在伯仲之间，谁不想成为历史的主角？

隆庆六年（1572）初，沉湎酒色的朱载坖，身体状况急转直下。高拱大概始料未及，变故来得比想象更快。当年五月二十五日，朱载坖病危，召集重臣嘱托后事。次日，朱载坖撒手人寰。李贵妃的长子朱翊钧于六月十日即位，就是著名的万历皇帝。仅六天后，陈皇后、李贵妃、万历帝三人联名发布诏书，历数高拱受先帝托孤后，“专权擅政”，令“我母子三人惊惧不宁”，将其赶回原籍闲住。明眼人都能看出，这是张居正与冯保撺掇李贵妃设下的陷阱。陈皇后在隆庆朝早已失宠，除了随波逐流并无别的选择。

张居正执国柄的时代来临，好似投桃报李一般，等到尊封两位太后时，按旧例陈皇后作为正宫，应额外多上两字尊号，以示跟皇帝生母李贵妃间嫡庶有别，可在张居正与冯保的操作下，陈皇后被尊为“仁圣皇太后”之际，李贵妃也升为“慈圣皇太后”。李太后在张居正要求下，其后六年里一直跟儿子生活在乾清宫，以便及时管教皇帝。得益于她与冯保的配合，张居正得以牢牢掌握朝廷长达十年。

一向欣赏自己的重臣成了内阁首辅，戚继光当然比从前更敢放开手脚。只是俗话说江山易改，本性难移。戚继光爱面子、喜出风头的习惯不可能骤然改掉，张居正亦从未懈怠于提点戚继光。隆庆六年（1572）十月，新朝廷选派兵部右侍郎汪道昆巡视蓟辽各镇边务。汪道昆是戚继光的故交，两人在嘉靖四十一年（1562）于福建抗倭时就相识。即便如此，张居正仍预先跟汪道昆打好招呼，叮嘱他切勿跟戚继光有冲突，并亲自致信戚继光：

汪司马知足下素深，相待之礼必从优厚，顷已面嘱之，然渠亦自不俟嘱也。但足下自处，又且务崇谦抑，毋自启侮。昔李愬属櫜鞬谒裴度于道，唐史美之。盖重命使，所以尊朝廷也。司马此行，于蓟事甚有关系，幸留意焉。

张居正故居景区，位于湖北省荆州市，2008年竣工，复建了纯忠堂、捧日楼等建筑

张居正在此用了唐朝名将李愬的典故。当初李愬讨平蔡州吴元济，为使割据已久的蔡州人重新意识到上下尊卑之序，他特地让前来检阅的招讨使裴度以宰相礼接受自己拜见。戚总兵你如何不能学学李愬呢？跟汪侍郎见面时别太在意细枝末节，礼遇他就等于尊重朝廷，没什么丢人的。戚继光这次相当听劝，特意在汪道昆巡查期间，组织了一场盛大的“汤泉阅兵”，所用兵士以十万计，“车为营者九，将帅自副总而下，以至提调、材官、客兵、队率，无虑千员”。其后宴饮时，汪道昆邀戚继光坐于宾席，戚继光“谢不敢当”“自引于侧，大酣而罢”，给足了朝使们脸面。

将星陨落

在张居正的强势推动下，“万历新政”成就斐然。《神宗实录》载，张居正执政，“太仓粟可支数年，冏寺积金钱至四百余万”，国家方方面面都有了中兴气象。可人非圣贤，位极人臣者往往逃不开欲壑难填的顽疾，骄横跋扈也从不是武将的专属。张居正有大功于国不假，可治家不谨也是尽人皆知，仅他三个儿子科举闹出的种种猫腻便足够写一出大戏。

张居正像。张居正主导的万历新政令大明终于有了难得的中兴气象，然而万历帝最终亲手摧毁了这一切

不过，不管李太后还是张居正，多年来始终竭力想将万历培育成圣君。《万历起居注》称，在万历六年（1578）朱翊钧大婚前，李太后一直在乾清宫跟儿子“对榻而寝”，凡三十岁以下的宫女不准随侍左右。没有太后的旨意，朱翊钧连出殿门的权力都没有。这种压抑的成长氛围，令他在成婚后迅速叛逆腐化。纵然表面上依然维持着对张居正的尊敬，但对皇权的渴求，已经注定这样的君臣关系难以善始善终。万历十年（1582）六月二十日，张居正病逝。当年十二月，在朱翊钧的支持下，“倒张运动”便拉开大幕，梁梦龙、冯保相继被贬。次年正月，张居正的三个儿子全数革除功名。三月，朱翊钧下诏夺张居正官号。八月，再夺张居正谥号。万历十二年（1584）四月，朱翊钧派人去江陵查封张居正家产，其长子张敬修不堪受辱，自缢身亡。

湖北省荆州市张居正墓。万历十年（1582），张居正病逝，万历帝起初极尽哀荣，但不久就追夺张居正一切官爵，并查抄张府，酿成惨案

厄运随之降临到戚继光身上，以他跟张居正的关系，自不能再负责防守离京城近在咫尺的蓟镇。万历十一年（1583）二月五日，戚继光被外调镇守广东。他弟弟戚继美贵州总兵之职也于九月被免。南下途中，戚继光回到故乡蓬莱，又在杭州重遇了已远离官场的朋友汪道昆。广东无仗可打，戚继光把主要的精力放在改编自己的兵法《纪效新书》上。短短一年多后，这个广东总兵也当不下去了，戚继光只得回到家乡。

颠簸数年的戚继光，并未被命运再次垂青，家中一连串丧事接踵而来，不仅侄子戚与国、弟弟戚继美父子俩先后病逝，连儿子戚安国也在成婚后一命呜呼。

戚继光为官时出手阔绰，对手下豪杰幕客们一掷千金，本就没存下多少家当。万历十五年十二月蜡日（1588年1月17日）的前一天，戚继光突发急病时，据说家中连延医治病的钱也拿不出，“家人以后事请，一无所语”。到凌晨，“鸡三号，将星陨矣”。纵横南北的戚大将军，以花甲之年，溘然长逝。他为之奋战了一生的朝廷，居然对此没有半点回应。万历二十一年（1593），或许因为援朝抗倭战争的爆发，礼部才想起过去戚继光的功勋，“乞照例赐与恤典”。而张居正新政取得的成就，则在放纵的万历帝手中，迅速崩解。万历末年，国势日危，天下倍思贤相，愈加推崇张居正主政时的种种非凡举措。万历四十年（1612），大学士沈鲤、工部尚书丁宾为《张太岳集》撰文作序。明熹宗天启二年（1622），有诏复张居正原职。只是，明朝再也等不到能力挽狂澜的第二个张江陵了。